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La couleur, naturellement ? Débats sur la couleur en France
au sortir de la Seconde Guerre mondiale

Laurent Le Forestier

Bien que les films à l’affiche en France pendant la guerre n’aient pas tous été en noir et blanc

(pensons notamment à la Ville dorée et aux Aventures fantastiques du Baron de Münchhausen, deux

productions allemandes en Agfacolor, respectivement de 1941 et de 1943 1), la Libération est presque

immédiatement perçue comme la fin de la grisaille tant cinématographique qu’idéologique, pourrait-

on dire. Cette double rupture, pensée comme totalement intriquée, est même annoncée dès 1944 par

René Barjavel : « Ce soir-là verra mourir, en même temps que nos angoisses, un monde gris. Avec la

paix commencera le règne de la couleur » 2. L’idée d’un cinéma en couleurs s’impose donc naturelle-

ment et bien évidemment le retour sur les écrans français des films américains, qui se produit

sporadiquement dès avant la signature de l’arrangement Blum-Byrnes 3 au printemps 1946, paraı̂t

très vite donner corps à ce rêve de/en Technicolor.

Pour autant, cette rupture n’en est pas strictement une, à double titre. D’abord parce que le cinéma

en couleurs, même en Technicolor, ne constitue pas une nouveauté pour les spectateurs français, qui

ont déjà connu plusieurs occasions de disserter des mérites et des limites du principe comme du

procédé dans le courant des années 1930. Ensuite parce que les quelques films en couleurs exploités en

France dans la seconde moitié des années 1940 ne paraissent pas avoir été envisagés comme les formes

évidentes d’un renouvellement : certains textes publiés sur ces films ne mentionnent d’ailleurs même

pas l’usage de la couleur, comme s’il s’agissait d’un épiphénomène 4. Bref, en dépit de la relative rareté

1. Si ces films sont encore beaucoup commentés en France dans l’immédiat après-guerre, on sait peu de choses au
sujet de leur accueil, sur un plan tant qualitatif (au-delà de quelques textes critiques) que quantitatif (succès ou non ?).
Le témoignage suivant, peu connu, mérite donc d’être reproduit : « Présenté à Paris le film allemand en couleurs la Ville
dorée n’a eu qu’un succès relatif. Outre l’indigence du scénario sur la jeune fille attirée par la ville, la critique s’est
accordée à reconnaı̂tre que le procédé Agfa n’était pas supérieur à ce que Technicolor nous donnait il y a quatre ans »,
dans Jean Vietti, « Lettre de France », Ciné-Suisse, no 115, 24 avril 1943, p. 15. Jean Vietti est alors également rédacteur
dans Filmagazine.

2. René Barjavel, Cinéma total, Paris, Denoël, 1944, p. 38.
3. Lire à ce sujet Francesca Leonardi, « Les films du débarquement. Étude du lot de ‘‘40’’ longs métrages hollywoo-

diens sélectionnés par l’Office of War Information pour l’Europe (genèse, analyse et diffusion en Italie et en France, 1943-
1945) », thèse de doctorat en études cinématographiques, sous la direction de Michel Marie, Université Paris 3, 2013.

4. Voir par exemple les comptes rendus de Ziegfeld Follies (Vincente Minnelli, Norman Taurog, George Sydney,
Merrill Pye, Robert Lewis, Roy Del Ruth et Lemuel Ayers, 1945) et San Antonio (David Butler, 1945) publiés dans
l’Écran français, no 118, 30 septembre 1947, p. 4, l’Écran français, no 131, 30 décembre 1947, p. 12. Très souvent, la
critique ne fait que mentionner l’usage du Technicolor, sans le commenter, par exemple pour Margie (Henry King,
1946), dans le texte de J. de Ligny publié dans Cinémonde (no 721, 25 mai 1948, n.p.) ou pour la Princesse et le pirate
(David Butler, 1944), (anon., Cinévogue, no 48, 25 mars 1947, p. 14).
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des films en couleurs sur les écrans français 5, l’engouement ne paraı̂t pas alors être de mise au sujet de

cette « nouveauté » technique, contrairement à ce que l’on pourrait (peut-être) croire 6. Cette situation

s’explique de plusieurs manières : la défiance héritée des premières réactions (durant les années 1930)

devant ce que l’on juge alors être l’imperfectibilité technique des films en couleur ; la crainte d’un

retrait/retard du cinéma français sur ce point face à ses concurrents internationaux ; enfin l’absence de

consensus sur l’usage esthétique de la couleur en cinéma. La nature de ces questions justifie la vigueur

des débats dont cet article va rendre compte, qui ne s’apaiseront progressivement qu’avec la mise en

production de films français en couleurs – notamment à partir du Mariage de Ramuntcho, film de Max

de Vaucorbeil, réalisé en Agfacolor et sorti en août 1947.

L’héritage d’une défiance initiale

Quelques mois après la Libération et peu de temps après l’entrée en application des accords Blum-

Byrnes, Georges Charensol émet, sur la question du cinéma en couleurs, un avis très tranché, presque

définitif 7, bien que, par conséquent, peu étayé par la vision de films en couleurs :

De quoi demain sera-t-il fait ? (...) La couleur se perfectionnera (...) mais (...) je ne crois pas qu’on

puisse attendre d’elle une révolution. Celle-ci viendra-t-elle du relief ? Mais qu’est-ce que le relief pourrait

bien apporter sinon un nouvel effort pour approcher de la réalité, alors que l’art cinématographique est,

comme les autres, transposition, interprétation. 8

5. Ainsi, pour la semaine de fin mai 1949, l’Écran français (no 205, 31 mai 1949) mentionne, sur un total de huit
longs métrages, trois films en Technicolor : Un mari idéal (An Ideal Husband, Alexandre Korda, 1948), Aladin ou la
lampe merveilleuse (A Thousand and One Nights, Alfred E. Green, 1945) et le Grand Passage (North West Passage, King
Vidor, 1940). Si toutes les semaines ne ressemblent pas à celle-ci, cet exemple suffit néanmoins à suggérer l’importance
que les Anglais et les Américains accordent au cinéma en couleurs dans leurs stratégies d’exportation.

6. Quels que soient les critiques et les supports éditoriaux, le consensus au sujet de l’inanité de la couleur dans les
films paraı̂t réel : des « couleurs bariolées, excessives, souvent fausses » de Pour qui sonne le glas (Sam Wood, For Whom
the Bell Tolls, 1943, critique d’Olivier Lagarde, dans Ciné-Miroir, no 846, 11 juillet 1947, n.p.) à la couleur qui
« n’arrange rien, au contraire », dans le Ciel peut attendre (Ernst Lubitsch, Heaven Can Wait, 1943, critique de Jacques
Guillon dans Pour tous, no 22, 10 septembre 1946, p. 12 – Marcel Idzkowski a exactement la même remarque au sujet
de Pour qui sonne le glas, dans Cinémonde, no 673, 24 juin 1947, p. 12), peu de films américains en couleurs trouvent
grâce aux yeux de la critique française.

7. Fin 1948, son avis n’a pas changé, puisque, dans l’émission radiophonique « la Tribune de Paris » consacrée au
« Roux-color, controverse sur le cinéma en couleurs » (enregistrée le 7 décembre et diffusée le 11 décembre 1948)
Charensol s’exclame : « J’ai horreur de la couleur » (Merci à Pascaline Bonnet).

8. Georges Charensol, Renaissance du cinéma français, Paris, Éditions du Sagittaire, 1946, pp. 15-16. Le livre est
imprimé lors du 3e trimestre 1946 et les films américains reviennent massivement sur les écrans français à partir de
début juillet.
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L’affirmation de Charensol est intéressante à plus d’un titre. D’abord parce qu’elle relie, comme

beaucoup de discours des années 1930 et 1940, relief et couleur 9, deux innovations dont on pense la

généralisation imminente et qui paraissent aller plus loin dans la voie d’un cinéma comme représenta-

tion parfaite et totale du réel ; ensuite parce qu’elle entend envisager l’avenir à l’aune du passé, sans

tenir compte de ce qu’est la couleur au moment où Charensol écrit. Il en convient un peu plus loin,

reconnaissant, non sans une certaine ambiguı̈té, que « nous ne verrons qu’à la rentrée Autant en

emporte le vent, Pour qui sonne le glas et le Ciel peut attendre » 10, alors même que, quelques lignes

plus bas, il commente justement le Ciel peut attendre en ces termes :

En voyant le film de Lubitsch, je pensais avec attendrissement au vieux Becky Sharp qui, il y a dix ans,

nous avait donné l’espoir que couleur, au cinéma, ne signifierait pas inévitablement chromo.

La mention du cas Becky Sharp permet ainsi à Charensol de ne pas donner l’impression d’une

position figée, d’une sorte de présupposé intangible : ce refus de la couleur, qu’il partage avec beaucoup

d’autres commentateurs, proviendrait en fait d’un usage peu satisfaisant au regard des promesses

déployées par les premiers essais des années 1930. Mais c’est oublier un peu vite que ce qu’il reproche

au Ciel peut attendre – ses « fades tons ripolinés » – fut déjà opposé à Becky Sharp. Il n’est d’ailleurs pas

inutile de revenir sur le cas de ce film, très largement commenté par les critiques français des

années 1930 (qui, pour une bonne part, sont toujours actifs dans les années d’après-guerre et campent

aussi sur leur position), car il a contribué à figer un certain nombre d’opinions sur le cinéma en

couleurs, au point, dix ans après, de constituer encore une sorte de « référence ».

Son tournage, fortement médiatisé, fait l’objet d’articles intrigués, qui alternent entre réticences et

spéculations optimistes sur les résultats esthétiques. Le texte que publie Pour Vous en constitue une

bonne illustration. Si la couleur est louée, c’est uniquement par le discours des protagonistes du film,

et en premier lieu par celui de Rouben Mamoulian :

Or, la couleur à l’écran, le nouveau procédé à base de trois tons dont nous nous servons, rend aux

objets leur réalisme, leur couleur naturelle. Introduire le dialogue à l’écran, c’était rendre la parole à un

monde de sourds-muets. L’avènement de la couleur va remettre au point les yeux de tout un monde

d’astigmates qui allaient au cinéma portant des lunettes noires. Ils ne voyaient jusqu’ici qu’une silhouette.

Demain, ils verront la beauté réelle de l’univers. (...)

Maintenant, ils ont deux éléments de couleur, dont il faudra tenir compte : la composition en

couleurs (ensemble où il leur faudra tenir compte de la tonalité du décor, des costumes des artistes,

9. Voir par exemple Émile Vuillermoz, « la Couleur et le relief peuvent tuer le cinéma bavard », Pour Vous, no 375,
23 janvier 1936, p. 2, ou, dans un registre très différent, l’association « film en couleur » / « film en relief » (deux
chapitres successifs mais complémentaires), dans Lo Duca, Technique du cinéma, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? »,
1948.

10. Georges Charensol, op. cit., p. 172. On le sait, Autant en emporte le vent ne sortira finalement qu’en mai 1950.
Pour qui sonne le glas est projeté en France à partir de juin 1947 et le Ciel peut attendre en septembre 1946.
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aussi bien que des objets) et l’éclairage. Car il ne suffira pas de composer ses plans avec un talent de

peintre ; il faudra aussi que l’ensemble, l’alternance des couleurs, la succession des plans colorés repré-

sentent quelque chose. Chaque couleur suggère à l’homme certaines émotions, certains sentiments. Le

sens d’une scène devra tenir dans son coloris aussi bien que dans son action. 11

Mais la description quelque peu lyrique de la palette d’effets rendus possibles par la couleur a été

précédemment désamorcée, en quelque sorte, par le journaliste qui, dans son texte introductif, résume

assez bien les griefs généralement émis à l’encontre de cette nouveauté technique :

L’éclairage est au moins trois fois plus fort que pour le blanc et noir, la caméra est deux fois plus

grande (on photographie simultanément sur trois bandes différentes, qu’on réunit ensuite pour avoir

toute la gamme de l’arc-en-ciel). Et puis la couleur est encore une chose tellement neuve : seulement un

ou deux cameramen la connaissent assez bien pour y travailler. Aussi, comme les techniciens du son à

l’avènement du parlant, sont-ils les dictateurs du plateau. 12

Tant dans les avantages avancés (surcroı̂t de réalisme, gain d’artisticité) que dans les limites posées

(problèmes techniques à résoudre, notamment pour ce qui concerne l’éclairage, manque de compé-

tences, mainmise des techniciens sur le processus de création), ce texte résume parfaitement les débats

parfois contradictoires de l’époque, qui se rejouent partiellement après la guerre. Au moins laisse-t-il

quelque espoir quant à la réussite esthétique des films en couleurs. Mais, contrairement à ce que

suggèrent les souvenirs de Charensol, la réception du film s’avère finalement loin d’être unanime :

avant même sa sortie en France, Becky Sharp est attaqué pour son usage de la couleur. En effet,

quelques critiques français le voient en Angleterre et affutent des arguments qui vont souvent servir par

la suite :

Cela sent le chromo ou la carte coloriée. Il y a, si l’on peut dire, une telle débauche et un tel

débordement de couleurs criardes que l’on a, à chaque instant, envie de crier grâce. (...) Arrivera-t-on,

un jour prochain, à produire le ton, la luminosité, la couleur de la vie ? 13

En un sens, le reproche formulé s’accorde au discours même de Mamoulian. Car les deux

directions possibles pour le cinéma en couleurs (réalisme et « couleurs naturelles » vs applications

picturales et dramatiques des couleurs) indiquées par le cinéaste américain correspondent aux deux

principaux horizons d’attente du public des années 1930, du moins tels qu’on peut les percevoir dans

la presse de l’époque. Mais, en tournant Becky Sharp, Mamoulian s’expose, dès lors qu’il s’agit de

conférer une certaine unité au film, à décevoir les tenants de l’une ou de l’autre de ces deux directions.

Cette division des appréciations de la couleur en deux camps opposés peut paraı̂tre quelque peu

11. Cité dans Harold J. Salemson, « la Révolution de la couleur », Pour Vous, no 335, 18 avril 1935, p. 3.
12. Ibid.
13. Léon Boussard, « La grande querelle du cinéma en couleurs », Pour Vous, no 351, 8 août 1935, p. 10.
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manichéenne. Néanmoins elle correspond assez bien aux discours en présence, dont on peut se

demander dans quelle mesure ils ne sont pas eux-mêmes hérités, au moins partiellement, des usages

originels de la couleur en cinéma : d’un côté les couleurs peintes, utilisées pour des films et/ou des

séquences fortement attractionnelles et donc bien loin du réalisme (le coloris tel qu’envisagé par

Méliès, entre autres) ; de l’autre les couleurs « filtrées », plutôt dévolues à des plein-airs, à la captation

de moments quotidiens ou à des sujets réalistes et donc à des films documentaires (voir par exemple les

productions du Chronochrome). Peut sembler se jouer ici une sorte d’opposition (qui va se prolonger

même si on sait bien qu’elle est plus ou moins factice) entre, d’une part, un cinéma manufacturé pour

lequel l’intervention humaine (dans le profilmique aussi bien que sur la pellicule, par le montage) est le

gage d’une certaine artisticité et, d’autre part, un cinéma machinique pour lequel l’effacement humain

est le gage d’une captation réussie du réel. Et la couleur et ses modalités d’application se superposent

idéalement à chacune de ces conceptions, puisque les couleurs « filtrées », à partir des années 1930,

peuvent à loisir reproduire le style « coloris » comme le style « couleurs naturelles ». Précisons néan-

moins que ces deux conceptions du cinéma (« l’être-là naturel et la tendance créatrice », pour reprendre

les termes d’Eisenstein 14) ne se confrontent pas réellement, en France, dans les années 1930, au sein

du cinéma dominant et des discours qu’il génère : si elles ont été en quelque sorte fortement co-

présentes dans les années 1920, la première conception paraı̂t largement dominer dans la décennie

suivante, mais l’opposition reprendra de sa force et de sa pertinence après-guerre, en France. En

d’autres termes, les débats sur la couleur n’engagent pas encore vraiment, dans les années 1930,

deux conceptions du cinéma mais juste deux conceptions de la couleur.

Logiquement, pour Becky Sharp – dont on voit que le metteur en scène hésite, selon ses dires, entre

l’une et l’autre de ces tendances, tentant même de les concilier –, c’est donc moins au nom de leur

déficit de réalisme qu’à cause de l’inadéquation entre le rendu permis par l’état de la technique et

l’aspiration à un type d’usage très particulier de la couleur, que les couleurs sont critiquées. En effet,

pour beaucoup de commentateurs des années 1930, si les couleurs – insatisfaisantes, quoi que l’on

attende d’elles – sont déjà présentes sur quelques écrans, elles ne sont pas encore ce qu’elles pourraient/

devraient être. Le cinéma en couleurs se conjugue au futur, en dépit des quelques films qui animent

régulièrement les débats. On évoque donc, plus que son présent, l’« avenir du film en couleur », en

remarquant que la technique en limite pour l’instant la généralisation, notamment à cause de son

coût 15. Même les metteurs en scène n’envisagent pas la couleur autrement que sur un mode prospectif.

Ainsi, pour Jean Renoir :

Il y aura, bien sûr, un mauvais moment à passer : on fera des barbouillages très laids et on maudira ce

renouvellement au nom de l’art, comme on le fit pour le parlant. 16

14. S. M. Eisenstein, « Dramaturgie de la forme filmique » dans Cinématisme, Dijon, les Presses du réel, 2009, p. 22.
15. Jean George Auriol, « Avenir du film en couleur », Pour Vous, no 330, 14 mars 1935, p. 4. Auriol ne mentionne

pas le fait que les Anglais aussi réalisent des films en Technicolor.
16. Cité dans Claude Vermorel dans « Une enquête de Pour Vous : la couleur et le relief », Pour Vous, no 363,

31 octobre 1935, p. 2.
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L’heure n’est donc pas encore à cette première étape d’expérimentations maladroites qui précède

généralement la phase d’institutionnalisation. En effet, la plupart des commentateurs semblent s’ac-

corder pour considérer que la technique n’est pas totalement au point, même si elle ne cesse de

s’améliorer. En 1943, Bardèche et Brasillach le répètent clairement : « Les procédés de ‘‘Technicolor’’

sont variés, et presque tous médiocres » 17. Durant toutes les années 1930 s’accumulent d’ailleurs des

formules de ce type. Ces discours construisent dans leur totalité une opinion dominante globalement

cohérente : le film en couleurs n’est pas pour tout de suite car ses résultats ne sont pas probants et ils ne

pourront l’être que lorsque les conditions économiques permettront de rentabiliser les investissements

nécessaires à l’amélioration technique. De plus, l’expérience du récent passage au parlant incite la

plupart des commentateurs à la prudence, puisque l’ensemble de l’industrie paraı̂t peiner à en digérer

les conséquences socio-techniques :

Les metteurs en scène que nous avons interrogés ne montrent guère d’enthousiasme à l’idée d’un

supplément de tracas. Il faut déjà surveiller le jeu des acteurs, le dialogue, la cadence et l’enchaı̂nement, la

composition de l’image, la qualité de la photo, recommencer dix fois pour que ce soit à la fois « bon pour

l’image » et « bon pour le son » ; s’il faut encore devenir peintre ou se faire traiter de pompier !...

Et pour des résultats bien décevants. Les couleurs naturelles sont rarement belles : elles seront vite

ennuyeuses ou bien on n’y fera pas attention. Et les couleurs interprétées conviendront-elles aux scènes

qui, par tous leurs autres côtés, veulent imiter la nature ? 18

Dès lors, la conclusion de cette défiance généralisée et de cette insatisfaction devant les deux types

de résultats attendus est évidente, pour l’auteur de cet article comme pour la plupart des profession-

nels : « Le problème se reposera à la prochaine ère de prospérité » 19.

La grisaille du cinéma français

La position de Charensol devient ainsi plus claire, puisqu’elle constitue un écho, une sorte de

reprise des discours d’avant-guerre. Cette reprise peut paraı̂tre d’autant plus acceptable pour les lecteurs

de l’époque que le contexte de la Libération lui donne une nouvelle pertinence : s’il est plus que jamais

question de films en couleurs, de nouvelles raisons surgissent en effet, en France, pour les considérer

encore avec une certaine circonspection.

De fait, l’immédiat après Seconde Guerre mondiale est-il cette nouvelle « ère de prospérité » ? La

situation varie bien sûr selon les pays. Mais ce n’est clairement pas le cas pour la France et pour son

cinéma, qui a vécu une sorte d’âge d’or durant l’Occupation, grâce à une concurrence étrangère peu

diversifiée. Le retour des films anglo-saxons, d’abord parcimonieux puis plus massif (après la signature

17. Maurice Bardèche et Robert Brasillach, Histoire du cinéma, Paris, Denoël, 1943 (« édition définitive », revue et
augmentée), p. 396.

18. Claude Vermorel, « Conclusion à une enquête », Pour Vous, no 367, 28 novembre 1935, p. 2.
19. Ibid.
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des accords Blum-Byrnes), expose le cinéma français à une diminution de ses recettes, d’autant plus

importante que parmi les films américains tant attendus figurent quelques longs métrages en couleurs

(donc doublement désirés, pense-t-on 20), alors que le cinéma français ne peut, dans un premier temps,

en proposer aucun.

Les débats sur la couleur, tout en repartant de cette défiance qui n’a aucune raison de s’être

estompée (nous avons vu, d’ailleurs, que Bardèche et Brasillach, en 1943, la prolongent encore), se

teintent alors d’enjeux nationaux et culturels. Certes, on ne peut nier que ceux-ci ont déjà sous-tendu

les discussions des années 1930, comme en témoignèrent les multiples tentatives de rehausser l’im-

portance des Français dans le champ de la recherche sur le cinéma en couleurs. La querelle de paternité

se perpétue après-guerre, mais sur un mode mineur. Quelques articles tentent en effet de promouvoir

les inventions françaises en matière de films en couleurs. On défend le Thomson-Color : « Fort

différent du Technicolor et de l’Agfacolor, le Thomson-Color paraı̂t devoir donner plus de finesse,

plus de matière et plus de nuances » 21. Mais il s’agit plus souvent de louer les qualités du Rouxcolor,

qui « permet de faire du film ‘‘en couleurs’’, pour le prix du film ‘‘en noir’’ » 22. Cependant, cette

revendication se trouve généralement atténuée par le constat des limites technico-économiques du

procédé [Fig. xlviii, cahier couleur] :

L’inconvénient du Rouxcolor réside dans la nécessité d’équiper les salles à l’aide de l’objectif spécial

indispensable. Parfois aussi on n’évite pas le flou sur l’écran. 23

Si l’on se permet ainsi dans les années d’après-guerre d’affadir quelque peu l’importance des recher-

ches françaises en la matière, c’est sans doute parce que la querelle de paternité s’est pour l’essentiel muée

en querelle de viabilité. Viabilité du cinéma en couleurs en France, qui elle-même prend place dans une

discussion plus large sur la viabilité du cinéma en France. Cette question occupe la plupart des esprits

dès la Libération, y compris parmi les officiels. Ainsi, Michel Fourré-Cormeray, en poste à la tête du

cinéma français depuis à peine quelques mois, n’hésite-t-il pas à faire un bilan assez alarmant de la

situation du cinéma français, dans lequel il inclut bien évidemment le problème de la couleur :

L’industrie cinématographique s’est révélée, au lendemain de la Libération, dotée de moyens singu-

lièrement médiocres. Le matériel a subi la double empreinte de la vieillesse et de l’usure ; l’aménagement

20. Symptomatiquement, dans un article anonyme annonçant l’imminence des accords bilatéraux entre la France et
les États-Unis, Cinévie met en avant la possibilité de voir prochainement deux films américains en couleur (et un
troisième en noir et blanc) : « Les temps sont proches où nous allons pouvoir contempler avec curiosité et peut-être
ravissement Autant en emporte le vent, Pour qui sonne le glas, les Clés du Royaume, etc. » (« Paris verra-t-il l’Oscar grâce à
M. Léon Blum », Cinévie, no 26, 26 mars 1946, n.p.). À peu près les mêmes titres que ceux cités par Charensol...

21. Jean Rougeul, « Un nouveau procédé français de film en couleurs profite d’un Jour de fête pour faire ses ‘‘vrais’’
débuts au cinéma », l’Écran français, no 114, 2 septembre 1947, p. 10.

22. Alain Pol, « Naissance du Roux-color », Ciné-Digest, no 1, mai 1949, p. 78. Voir infra les deux études qui sont
consacrées au descriptif technique et à l’histoire du procédé Rouxcolor.

23. Henri Colpi, «Où en est la couleur ? », Ciné-Digest, no 10, février 1950, p. 59.

2
5
9

É
T
U
D
E
S

1
8
9
5

R
E
V
U
E

D
’
H
I
S
T
O
I
R
E

D
U

C
I
N
É
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et le nombre insuffisant de nos studios, la déficience des appareillages électriques, la pénurie de pellicule

négative et de pellicule couleur rendant singulièrement âpre la lutte avec la technique cinématographique

étrangère 24.

Ces éléments permettent par ailleurs de mieux comprendre l’intérêt, au moins discursif 25, autour

des expérimentations françaises en matière de couleur (laquelle est vue comme l’un des remèdes aux

maux du cinéma français) et plus particulièrement autour du Rouxcolor. Outre que ce procédé paraı̂t

incarner un recours pour l’industrie cinématographique française (obligée sinon d’en passer par des

brevets, appareils et matière première étrangers, avec des procédés comme Technicolor, Agfacolor,

etc.), les descriptions qu’on en donne alors insistent systématiquement sur ce qu’il paraı̂t pouvoir offrir

au regard des spécificités du marché national : la couleur ne viendrait plus grever le budget des films

(« Le coût d’un film en Rouxcolor est ainsi d’au moins cent fois inférieur à celui d’un technicolor » 26) ;

plus largement, ce procédé français permettrait de s’affranchir de la nécessité de payer un savoir-faire

dans une monnaie étrangère, ce qui est très problématique au moment où l’économie française, avec

un franc assez faible, commence tout juste à repartir (« il était jusqu’à présent impossible de tourner en

couleurs sans faire appel aux procédés étrangers, et par conséquent aux devises fortes ») ; le Rouxcolor

se présenterait comme compatible avec les autres procédés, ce qui règlerait certains problèmes aussi

bien des exploitants qui, équipés en Rouxcolor, seraient susceptibles de pouvoir diffuser des films

tournés avec d’autres systèmes, que des producteurs, qui peuvent exporter les films français tournés en

Rouxcolor 27 ; enfin, ce procédé permettrait d’effectuer des réajustements de couleurs après tournage,

libérant la sensibilité artistique du cinéaste des contraintes en quelque sorte incarnées par le technicien

spécialisé dans la couleur 28. Bref, le Rouxcolor, en tout cas tel qu’il est présenté à l’époque, paraı̂t

répondre à des attentes de la profession, tant économiques, techniques que socio-esthétiques (préser-

vation du statut du metteur en scène à la française, vu comme l’artiste pleinement décisionnaire, par

opposition au « director » américain, sous la tutelle tant du capital que de la technique 29), même s’il ne

24. Michel Fourré-Cormeray, « Politique du Cinéma français », Livre d’or du cinéma français 1946, Paris, Agence
d’information cinégraphique, 1946, p. 10.

25. Alain Pol, art. cit., p. 77 parle d’un « concert d’éloges et de critiques » tandis que l’émission déjà citée de la
Tribune de Paris débute en évoquant des réactions vives au sujet de la Belle Meunière.

26. Ibid., p. 78. Sauf indication contraire, les citations qui suivent sont tirées de cet article.
27. Ibid., p. 77 : « Ajoutons que les frères Roux ont mis au point une tireuse qui permettra d’obtenir des copies

positives tirées sur les émulsions colorées telles que Kodachrome, Anscolor, Gevaertcolor, Agfacolor, etc. Il sera donc
possible d’exporter des copies de films en Roux-color qui passeront ainsi, exactement, sans employer d’objectifs spéciaux ».

28. « Avec le procédé Rouxcolor, déjà à la prise de vue, nous pouvons doser les couleurs et si nous nous sommes
trompés, nous pouvons au tirage enlever des rouges, rajouter des bleus et en somme, rééquilibrer le tableau selon le goût
personnel du metteur en scène. » (Marcel Pagnol dans la Tribune de Paris, émission citée).

29. Rappelons ce que dit Charensol à ce sujet : « nous croyons que le mot metteur en scène a le même sens à
Hollywood qu’à Paris ou à Londres, alors que celui-ci ne joue le plus souvent aux États-Unis qu’un rôle analogue à celui
du metteur en scène de théâtre qui, à quelques exceptions près, n’a rien à voir dans la pièce qu’on lui demande de
présenter au public et qui se borne à diriger les comédiens sans avoir à s’occuper même des décors. » (« Cinéma
européen, cinéma américain », Formes et couleurs, « Cinéma », no 6, 1946, n.p.).
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peut évidemment à lui seul assurer la viabilité du cinéma français. Ces multiples espoirs placés dans le

Rouxcolor, bien qu’excessifs, à l’évidence, expliquent par exemple que le début du second tournage de

la Belle Meunière (en couleurs, après un premier tournage en noir et blanc, pour un résultat auquel

Pagnol renonce) soit marqué de la présence sur le plateau de quelques officiels : M. Joxe, directeur des

Relations culturelles au Quai d’Orsay, M. Fourré-Cormeray, M. Jaujard, directeur des Beaux-Arts et

M. Garçon, de l’Académie française 30 [Fig. xlvi et xvlii, cahier couleur].

Si l’on peut parler de « querelle de viabilité » plutôt que de « problème de viabilité », c’est parce que

pour beaucoup cette hypothétique capacité du cinéma français à survivre est mise à mal par la

concurrence américaine, qui chercherait délibérément à affaiblir ses concurrents européens. Dans

cette perspective, la couleur joue un rôle fondamental. On prête en effet aux Américains l’idée

d’une stratégie basée notamment sur la valorisation (dans les choix de sorties des films) des atours

filmiques que ses concurrents ne peuvent que lui envier. En d’autres termes, non seulement les

Américains feraient miroiter au public français l’attrait de la couleur, mais en plus ils contribueraient

à empêcher le cinéma français de passer lui-même à la couleur. C’est ce qu’il faut comprendre de ce

passage d’une lettre envoyée, peu après la signature des Accords Blum-Byrnes, par Marcel Pagnol (qui

n’est pas encore, évidemment, le cinéaste officiellement loué de la Belle Meunière) au ministre de

l’Information, et opportunément reproduite dans la presse cinématographique :

La mission Blum nous a vendus pour 250 milliards. La mission Blum a eu raison. Mais maintenant il

faut nous racheter. Il faut nous racheter cinq milliards avec lesquels nous ferons de beaux films et un

milliard avec lequel nous fabriquerons de la pellicule en couleur si l’Amérique continue à ne pas vouloir

nous en donner. 31

Cette « paranoı̈a » se nourrit de statistiques, certes souvent contradictoires, qui paraissent placer le

cinéma français en retrait sur la scène mondiale, au plan de la couleur. On annonce ainsi 35 à 40 films

tournés par an aux États-Unis en Technicolor entre 1946 et 1947 (soit environ 50 millions de

mètres 32, durant une période qui ne voit sortir qu’un seul film français : le Mariage de Ramuntcho 33),

ce qui, selon certains, représenterait « 50% de films en couleurs » 34 [Fig. 1]. Mais, compte tenu de la

30. Voir Anonyme, «Marcel Pagnol ne présentera pas la Belle Meunière et tourne un nouveau film en couleurs qui
aura pour titre la Belle Meunière », Cinémonde, no 722, 1er juin 1948 (n.p.).

31. Reproduit dans Cinévogue, no 12, 16 juillet 1946, p. 6.
32. Toutes ces données sont tirées de Anthony J. Campbell, « les Procédés américains de cinéma en couleurs »,

Travelling : revue de cinéma, no 23, 15 octobre 1946, p. 564.
33. Dès la Libération, la presse bruisse de projets de films français en couleur (voir par exemple «Des films français

en couleurs », Filmagazine, no 149-150, 23 novembre 1944, p. 4), mais qui n’aboutissent pas, les uns après les autres,
faute de pellicule. Précisons d’ailleurs que le Mariage de Ramuntcho a pu être tourné grâce à « un petit stock de pellicule
Agfacolor, retrouvé à Paris au départ des Allemands et saisi par l’administration des Domaines » (Pierre Michaut, «Du
leurre de la ‘‘couleur naturelle’’ aux sortilèges du relief », Formes et couleurs, no 6, 1946, n.p.).

34. Max de Vaucorbeil, « Couleurs », Livre d’or du cinéma français 1947-1948, Paris, Agence d’Information Ciné-
graphique, 1948, p. 200.
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É
M
A

n
o

7
1

H
I
V
E
R

2
0
1
3



Fig. 1 : Les principaux concepteurs américains de procédés couleur en vedette. Anthony J. Campbell. Source : « les Procédés
américains de cinéma en couleurs », Travelling, no 23, 15 octobre 1946, p. 564.2
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production très limitée de films américains bénéficiant d’autres procédés (Hal Roach annonce

12 comédies en Cinécolor pour 1947 35, et les articles ne donnent généralement aucune statistique

pour le Trucolor, le Thomascolor, le Kodachrome, le Vitacolor, le Colorfilm, le Dunningcolor, etc.,

laissant entendre qu’ils sont cantonnés à un nombre réduit de films), cette affirmation semble peu

fiable. Cependant on comprend aisément son intérêt : tout à la fois valoriser la seule réalisation

française en la matière et attiser la crainte, afin d’entraı̂ner une mobilisation autour de cette question.

D’autant que, si l’on en croit les commentaires, le cinéma français serait l’un des seuls, parmi les grands

pays occidentaux, à ne pas opérer ce virage : on avance en effet que les films en couleurs représentent

« en Angleterre, 30%. En URSS, 20% » 36. Dès lors, le constat est simple : l’industrie française du

cinéma « est menacée de mort si elle se laisse distancer du point de vue technique par celles des autres

nations » 37.

On pourrait croire que cet appel à une prise de conscience ne concerne que la recherche sur la

couleur en termes techniques et économiques : il faut un brevet français et les investisseurs, tant privés

que publics, sont donc priés de bien vouloir financer tous les travaux dans ce domaine. Mais ce qui

caractérise un très grand nombre de textes consacrés à ce sujet c’est l’extrême porosité entre les divers

terrains investis : ils passent en effet aisément d’un discours sur les brevets et sur leurs avantages

respectifs à des considérations esthétiques. L’article déjà cité de Science et vie constitue un exemple

d’autant plus intéressant qu’il est justement publié dans une revue destinée à vulgariser les innovations

techniques. Or, non seulement il est aussi parcouru de notations plutôt économiques (« il est indis-

pensable que le cinéma français, récemment reconnu par le gouvernement comme industrie de base,

ne soit pas à la remorque de l’étranger »), mais en plus les questions esthétiques n’en sont pas absentes :

Les Français, peuvent, eux aussi – et peut-être avec plus de succès que leurs prédécesseurs et

concurrents – créer une doctrine de la couleur et l’appliquer d’une manière tout à fait personnelle au

cinéma, « art du mouvement ».

Avant d’examiner la nature de ces principes esthétiques, il convient de s’arrêter sur le terme choisi,

celui de « doctrine ». Car il a l’intérêt de couvrir un spectre de possibilités assez larges, qui vont de la

théorie à la praxis : tout à la fois définir ce que peut/doit être le bon usage de la couleur en cinéma et

établir des cas concrets d’application ; bref, cette pensée est appelée à constituer un outil tant pour

évaluer les films en couleurs que pour les concevoir.

35. Anthony J. Campbell, art. cit.
36. Max de Vaucorbeil, art. cit.
37. Pierre Brard, « le Cinéma en couleurs », Science et vie, no 346, juillet 1946, p. 11. Notons que cet article estime

que 20% de la production américaine est en couleurs, et 50% en URSS (p. 26). Sauf indication contraire, toutes les
citations qui suivent sont tirées de cet article.
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Qu’est-ce que le cinéma, en couleurs ?

Détailler quelque peu ce que suggère ce texte en la matière nous amène donc à la troisième raison

de l’accueil très discret des films en couleurs en France, à la fin des années 1940. Mais on peut

préalablement formuler l’hypothèse que cette grisaille du cinéma français a fortement contribué au peu

d’intérêt manifesté globalement par la critique pour les films en couleurs (ne pas survaloriser les films

américains) autant qu’à la (paradoxale, donc) flambée théorique sur le sujet, ranimant les braises des

années 1930.

Qu’est-ce donc que le cinéma en couleurs, pour Pierre Brard (qui fut par la suite assistant-opérateur

sur les deux premiers longs métrages de Franju) ? « La cinématographie en couleurs est très loin de la

peinture », avance-t-il contre certaines idées reçues. En effet, basé sur « l’harmonie indispensable » et

des effets de « dissonances », le film en couleurs relève plus, selon lui, d’une forme musicale, rythmique,

et induit un renouvellement presque complet des conceptions esthétiques établies, à commencer par

les modes de montage :

Le montage qui, en noir et blanc, n’est pour ainsi dire soumis qu’à des règles relevant de la

dramaturgie cinématographique, c’est-à-dire des rapports de grandeur entre les éléments expressifs de

l’image, est, en couleurs, soumis à bien d’autres contingences se rapportant à la physiologie de l’œil, à son

aptitude plus ou moins grande à analyser telle ou telle couleur en un temps donné, etc. (...) Scientifi-

quement, il est maintenant possible de raisonner la couleur, donc de prévoir des effets donnés avant

même qu’ils soient concrétisés matériellement.

Cette conception du cinéma en couleurs renverse un certain nombre d’idées reçues ou de positions

admises. D’abord parce qu’elle déplace très vite les questions esthétiques sur le terrain de la perception,

comme on peut le faire à cette époque au sein de la Filmologie 38, ensuite parce qu’elle rompt donc

radicalement avec un topos des années 1930 : le cinéma en couleurs comme peinture en mouvement,

idée qui aurait comme implicite d’appeler à une collaboration entre cinéastes et plasticiens. En effet,

dès le début des années 1930, les revues de cinéma ne cessent d’interroger les peintres sur leur

conception du cinéma en couleurs : Pour Vous rencontre Ozenfant et Chagall (no 76, 1er mai 1930),

puis, quelques années plus tard, l’affichiste Paul Colin (no 366, 21 novembre 1935), avant de s’en-

thousiasmer pour les collaborations entre cinéastes et peintres sur des plateaux de tournage (en

particulier, pour le Mikado – 1939, entre Victor Schertzinger et Marcel Vertès, dont on annonce

aussi la collaboration avec Marc Allégret sur le Voleur de Bagdad ! 39).

38. Voir ce qu’écrit Marc Soriano sur la couleur dans « Lire, Assister », Revue Internationale de Filmologie, no 3-4,
octobre 1948, p. 304. Jean Vivié a aussi écrit quelques lignes intéressantes à ce sujet dans «Développement technique et
expression artistique », Ciné-Club, no 8, juin 1948, p. 2.

39. Anonyme, « le Cinéma en couleurs attire les peintres », Pour Vous, no 531, 18 janvier 1939, p. 7. Il s’agit très
probablement du Voleur de Bagdad tourné à Londres (tout comme le Mikado) en 1940 sous la direction, entre autres,
de Ludwig Berger, Michael Powell et Tim Whelan.
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Après-guerre, ce topos ne paraı̂t plus être de mise. Certes, quelques articles continuent d’envisager

le metteur en scène de films en couleurs comme une sorte de peintre cinématographique 40 et les

collaborations entre cinéastes et plasticiens perdurent, évidemment 41. Mais cette sorte d’alliance

(matérielle ou symbolique) entre les arts commence à rebuter certains commentateurs, au motif qu’elle

reviendrait finalement à mettre les gens de cinéma sous la tutelle artistique des peintres, ceux-ci ayant

en quelque sorte pris la place de « dictateurs » des plateaux dévolue initialement aux directeurs ou

superviseurs de la couleur dans l’imaginaire de certains professionnels, ou plus largement à placer

implicitement le cinéma en dessous de la peinture dans la hiérarchie des arts. Dans un célèbre article de

fond sur la couleur au cinéma 42, Brunius, après avoir critiqué Péché mortel (Leave Her to Heaven, John

Stahl, 1945) en raison d’une sorte d’incompatibilité entre sa force mélodramatique et le caractère

étincelant de ses couleurs 43, conclut en vantant les mérites de deux documentaires anglais en couleurs

et assortit son jugement d’une remarque cinglante à l’encontre des collaborations inter-arts :

Enfin le seul véritable film en couleurs que j’aie jamais vu est le documentaire anglais de Ronald Riley :

Steel. J’entends le seul où la couleur n’est pas un ornement supplémentaire plus ou moins agréable et jamais

indispensable. (...) Western Approaches et Steel sont certainement les seuls exemples de couleur donnant une

constante impression de vérité. (...) Cela aurait l’inestimable avantage de nous épargner l’intervention des

peintres. Il y a déjà bien assez d’artistes qui mettent leur nez dans la fabrication d’un film (...). 44

La concaténation entre ces deux idées (défense du cinéma documentaire en couleurs, refus de la

collaboration entre cinéastes et peintres) peut sembler surprenante, venant d’un intellectuel qui ne

passe pas pour être un défenseur du « réalisme ontologique » du cinéma. C’est que Brunius considère,

40. Voir par exemple Nicole Vedrès, « Peinture et cinéma », Bulletin de l’IDHEC, no 4, septembre 1946, pp. 9-10 :
« (...) même si les peintres d’aujourd’hui ne devaient pas intervenir en tant que tels au travail du cinéma, les metteurs en
scène deviendraient peintres, comme, par la force des choses, les meilleurs d’entre eux sont devenus dramaturges (dès
l’apparition du montage) et littérateurs (avec l’invention du parlant) » (p. 10). Sadoul, en 1948, déplace ce topos (la
Tribune de Paris, « Roux-color, controverse sur le cinéma en couleurs », émission citée) du terrain du statut du cinéaste
vers celui de l’influence culturelle (qui permet par ailleurs de discréditer le cinéma américain en couleurs) : selon lui, « il
y a beaucoup plus de chance qu’un pays de peintres comme la France fasse de bons films en couleurs par rapport à un
pays qui n’a jamais eu de peintres ».

41. Pierre Michaut (art. cit.) revient sur ce topos dans une partie de son article – extrêmement courte ! – intitulée
« l’Appel au peintre », évoquant le rôle de Marc Dolnitz sur le tournage du Mariage de Ramuntcho.

42. Jacques B. Brunius, « Couleur du tragique », la Revue du cinéma, no 2, novembre 1946.
43. Cet avis sur le film de Stahl est partagé par nombre de critiques, par exemple Roger Régent : « Les intentions de

ceux qui ont filmé Leave Her to Heaven étaient donc parfaitement fondées. Hélas ! Le résultat est assez pitoyable... À qui
la faute ? Tout d’abord à l’emploi, pour ce drame terrible, du technicolor qui affadit et délave les images comme les
sentiments dont elles sont chargées », dans l’Écran français, no 120, 14 octobre 1947, p. 13. On remarquera l’emploi du
pluriel (« ceux qui ont filmé »), qui renvoie à l’idée du metteur en scène placé sous la tutelle de diverses instances, dont
celles responsables de la couleur. Ce film est en tout cas l’un des seuls à bénéficier d’un accueil presque unanimement
positif pour son emploi « psychologique » ou « dramatique » de la couleur. Voir par exemple les critiques parues dans
Cinémonde (no 689, 14 octobre 1947, p. 16) et dans Cinévie (no 106, 7 octobre 1947, p. 7).

44. Jacques B. Brunius, art. cit., p. 13.
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comme beaucoup de ses congénères, que le cinéma dominant (les longs métrages de fiction) possède

suffisamment de moyens d’expression pour pouvoir se passer de la couleur généralisée, tandis que le

documentaire paraı̂t devoir bénéficier plus légitimement des « couleurs naturelles », susceptibles d’aider

le cinéma à représenter le réel tel qu’il ne l’a jamais montré jusqu’alors. À la différence d’un Charensol,

Brunius ne se montre pas absolument hostile à la couleur mais en prône un usage raisonné, codifié en

fonction des genres de films, et donc basé sur un principe d’incompatibilité entre la tendance

« couleurs naturelles » et celle que l’on appelle parfois « couleurs picturales » :

Ainsi donc le cinéma en couleurs étant, bien malgré ses promoteurs, moins réaliste dans sa repré-

sentation de la nature que le cinéma en noir, il ne lui reste plus qu’à styliser, volontairement ou non, c’est-

à-dire à découvrir un style. Un style pour chaque genre comme de bien entendu. 45

Alors que la position du refus de la couleur tend à devenir minoritaire au sein des discours sur le

cinéma, en France, à cette époque 46, cette idée de deux territoires séparés (la fiction/le documentaire)

auxquels correspondraient deux usages radicalement différents de la couleur connaı̂t au contraire une

vaste fortune critique. Elle se construit le plus souvent sur une forte défiance à l’endroit des « couleurs

naturelles », comme si le refus de la couleur se réduisait dorénavant au rejet de celles-ci (par opposition

aux couleurs « non-naturelles » du Technicolor, si l’on suit ce raisonnement) dans les films de fiction.

Lo Duca développe cette idée dans de multiples articles de l’immédiat après-guerre, agrégeant d’ailleurs

ainsi diverses idées déjà émises aussi bien par Bardèche et Brasillach, notamment dans leur Histoire du

cinéma, que par des membres de la Filmologie :

On a parlé d’imitations de la nature, de couleurs naturelles. Or, pour l’art, il ne peut y avoir de voie plus

mauvaise et plus fausse. La couleur ne tend aucunement à imiter la nature, mais à l’interpréter ; avec

« l’imitation » naissent le chromo et la carte postale « Riviera ». Même une image d’Épinal dépasse de très

loin la valeur de ces « reproductions ». 47

La force de cette position tient donc à sa capacité à réunir des intellectuels très différents, et à

constituer un outil critique immédiatement opératoire (on l’a vu avec Brunius). En effet, dès lors que

cet usage raisonné, gage d’une réflexion esthétique, semble absent, le film se voit attaqué, au moins sur

le plan de la couleur. Cet aspect est assez clairement assumé par certains critiques – et l’on ne

s’étonnera pas, compte tenu du contexte évoqué, de le voir associé à un fort anti-hollywoodisme 48 :

45. Ibid., p. 6.
46. Ce qui est logique, car l’immense majorité est convaincue que, comme le dit Bazin, « nous aurons aussi sûrement

la couleur que nous eûmes l’aspirateur électrique et le relief est aussi inévitable que l’avion », dans l’Information
universitaire, no 1198, 24 juin 1944, n.p.

47. Lo Duca, «Du cinéma et de son esthétique », Intermède, no 2, 1947, p. 84.
48. Je préfère parler d’« anti-hollywoodisme » plutôt que d’« anti-américanisme ». Il me semble en effet que, même

chez critiques très engagés à gauche, les films ne sont jamais rejetés parce que nord-américains mais plutôt parce
qu’hollywoodiens. En dépit des tensions internationales, c’est moins le pays qui est visé que le système capitaliste à
l’origine des films, incarné dans le mot-notion d’«Hollywood ».
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Il faut se résigner à juger la généralité des films en technicolor pour ce qu’ils sont. Hollywood se

soucie fort peu d’utiliser la couleur comme un moyen de création artistique. Le but poursuivi est

purement commercial. Il s’agit avant tout de séduire le regard de millions de spectateurs par des nuances

d’une suavité grossière. (...) La plupart du temps, ce genre d’entreprises sombre dans une vulgarité

écœurante. Parfois cependant, cette imagerie constitue un spectacle agréable. 49

Cette position trouve aussi une forme de crédibilité grâce à la présence importante sur les écrans

français (et européens) de ces fameux documentaires en couleurs, notamment Memphis Belle, le

Combattant (Fighting Lady) et la Prise d’Iwo-Jima. Si ces documentaires sur la guerre font parfois

l’objet d’articles spécifiques (« Documentaires en couleurs » 50 de Denis Marion, par exemple) qui

saluent l’usage des couleurs naturelles dans ce cadre « réaliste », l’intérêt pour l’association documen-

taire/couleurs va bien au-delà de ce seul type de documentaires [Fig. 2]. Ainsi, à l’occasion d’une

enquête menée par l’Écran français, un lecteur affirme dans un courrier qu’« il me semble cependant

qu’il y a un cas où les couleurs naturelles sont obligatoires – sinon le film n’a aucune valeur : c’est le cas

des films scientifiques, chirurgicaux où la caméra ne joue qu’un rôle de témoin, purement objectif » 51.

Cette enquête se révèle d’ailleurs très intéressante dans sa manière, justement, de mettre en scène le

caractère (prétendument ?) dominant de cette position basée sur le principe d’incompatibilité entre

deux types de films et deux types de couleurs. Dans son texte d’ouverture, l’Ami Pierrot conclut

d’ailleurs en biaisant dès le départ les futurs résultats de cette consultation, puisque la question qu’il

soumet à ses lecteurs paraı̂t déjà induire une réponse précise : « La couleur représente-t-elle un progrès

pour le cinéma et peut-on la considérer comme un apport dramatique supplémentaire ? » 52 Exit le refus

de la couleur, au bénéfice (si l’on peut dire) d’un rejet implicite des « couleurs naturelles » dans le

cinéma de fiction, qui doit envisager cette innovation technique sur un plan « dramatique ». On ne

s’étonnera donc pas que les différentes réponses à cette consultation des lecteurs constituent autant de

variations autour des discours qui construisent cette position :

– l’usage de la couleur est, en l’état de la technique, une contrainte pour le metteur en scène, qui voit

ses prérogatives diminuer :

49. Raymond Barkan, « le Grand passage : le souffle de l’aventure », l’Écran français, no 205, 31 mai 1949, p. 13.
Après cette introduction et un assez long développement, le texte s’achève ainsi : « Le Grand Passage est un film où le
technicolor échappe au déshonneur... » Preuve que cette position ne constitue pas un dogme mais bien un outil critique.

50. Denis Marion, «Documentaires en couleurs », Travelling : revue de cinéma, no 12, 15 avril 1946, p. 347. Marion
remarque que « plusieurs images sont d’éblouissantes réussites que le noir et blanc ne saurait égaler : corolles fantastiques
jaillissant des cratères creusés par les bombes, paillettes du miroitement des vagues, flamboiement des nuages, décolo-
ration de l’eau de mer selon la profondeur ». Mais il ne dit rien de la différence de procédé couleur entre les grands films
de fiction et ces documentaires, dont Pierre Michaut (art. cit.) affirme qu’ils furent tournés en Kodachrome.

51. Guy Rohou, lecteur, cité dans l’ami Pierrot, « De toutes les couleurs : une enquête de l’ami Pierrot et de ses
correspondants » (III), l’Écran français, no 159, 13 juillet 1948, n.p.

52. L’ami Pierrot, «De toutes les couleurs : une enquête de l’ami Pierrot et de ses correspondants » (I), l’Écran
français, no 157, 27 juin 1948, n.p.
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Fig. 2 : Après avoir déjà beaucoup commenté « les films de guerre américains » (et plus particulièrement les films
documentaires dans son article qui porte ce titre pour l’Arche, no 10, octobre 1945), Denis Marion s’intéresse à leur
traitement de la couleur. Source : Travelling, no 12, 15 avril 1946, p. 347.
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Un de mes amis, technicien de prises de vues qui a travaillé cinq ans à Hollywood, me racontait que,

lorsqu’on tourne là-bas un « Technicolor », le metteur en scène est réduit à l’état de figurant : c’est à peine

s’il ose, de temps en temps, émettre une opinion sur le jeu des acteurs ; cela ne compte pas. Ce qui

compte, c’est la «môme » Kalmus flanquée de son ineffable porte-coton Padelford.

– Ôtez-moi ce tapis vert, j’en veux un rouge-sang !

– Les murs ne sont pas assez jaunes, qu’on les repeigne ! Etc., etc. 53

– Les couleurs naturelles n’ont pas leur place en art, et donc en cinéma, car elles ne procèdent pas

d’un choix artistique, mais plutôt d’une absence de choix, plus exactement du simple enregistrement par

la machine : « L’art n’est qu’une interprétation, une transposition et jamais une reproduction : est-ce

qu’un peintre songe à reproduire les couleurs naturelles ? » 54

– la couleur, puisqu’elle relève de « l’apport dramatique », doit être envisagée, dans ses usages, en

fonction des genres cinématographiques :

La couleur se révèle quasi indispensable pour tous les films de mouvement, d’aventure et d’espace ou

qui nous peignent des foules curieusement bariolées – que ce soit le concours d’archers de « Robin des

Bois » ou le carnaval vénitien de «Münchhausen », des scènes de music-hall (« Ziegfeld Follies »), des

tableaux historiques (« La vie privée d’Elizabeth d’Angleterre ») ou purement descriptifs (la campagne

tchèque de « La ville dorée »). Elle peut encore être burlesque ou naı̈ve («Dumbo » et les « Cartoons »)... 55

Cette position est donc partagée par des critiques, des spectateurs, mais aussi par des professionnels

comme Marcel Carné, qui estime que « la couleur doit servir à souligner certains effets, à enrichir la

puissance de suggestion du film, à rendre plus intenses les atmosphères » 56, comme Nicole Vedrès, qui

remarque que « c’est (...) dans la fiction, dans le surnaturel que nous l’apprécions surtout » 57, comme

Fernand Léger, qui affirme que « l’avenir du cinéma en couleurs ne réside d’ailleurs pas dans les films

d’extérieurs, où le résultat obtenu ne dépassera jamais le niveau carte postale, mais dans les films

tournés en studios : c’est là qu’on peut atteindre le plan de la peinture et celui de la poésie » 58, ou

comme Lucien Aguettand, qui envisage la possibilité, grâce à la couleur, d’aller « vers des décors de

synthèse, de féerie où tout sera plus interprété, où l’espace vide, cette fois sensiblement coloré, ne fera

plus peur à la caméra » 59. Certains producteurs partagent aussi cet avis, tel Fred Orain qui défend les

53. Max Boudot (lecteur se présentant également comme technicien), cité dans l’ami Pierrot, « De toutes les
couleurs : une enquête de l’ami Pierrot et de ses correspondants » (II), l’Écran français, no 158, 6 juillet 1948, n.p.).

54. Guy Rohou (lecteur) cité dans l’ami Pierrot, « De toutes les couleurs : une enquête de l’ami Pierrot et de ses
correspondants » (III), art. cit., n.p.

55. Un lecteur nommé Maldoror, cité dans l’ami Pierrot, « De toutes les couleurs : une enquête de l’ami Pierrot et de
ses correspondants » (IV), l’Écran français, no 160, 20 juillet 1948 (n.p.).

56. Marcel Carné, Caméra 1946, p. 40.
57. Nicole Vedrès, « Peinture et cinéma », art. cit., p. 10.
58. Cité dans François Gromaire, « ‘‘L’avenir est à la couleur’’ nous dit Fernand Léger, peintre et cinéaste », l’Écran

français, no 40, 3 avril 1946, p. 11.
59. Lucien Aguettand, « le Décor au studio », dans Vérités sur le cinéma français, Paris, Société des éditions modernes,

coll. « les Documents illustrés contemporains », 1945, n.p.
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couleurs « dont une technique sûre aura tempéré ou heurté les contrastes selon l’effet artistique

désiré » 60.

Enfin, cette position bénéficie même d’une certaine assise théorique, adossée à l’histoire de l’art. Il

n’est pas insignifiant que le film qui serve de support à la construction de ce discours théorique soit un

film en costumes anglais (et non américain), fortement inspiré par la peinture du xv
e siècle et, à ce

titre, permettant en quelque sorte d’inverser la hiérarchie entre peinture et cinéma induite par les

discours des années 1930 sur la couleur, puisque le cinéma est perçu avec ce film comme redonnant

vie à la peinture. Il s’agit bien sûr de Henry V (Laurence Olivier, 1944 – Fig. 4) :

Dans cette reconstruction, le procédé Technicolor trouve une justification inédite pour la première

fois. Si l’on veut bien réfléchir quelques instants au problème de la couleur dans les arts plastiques, on

Fig. 3 : Le «Glorious Dazzling Technicolor » (comme le dit Brunius dans « Couleur du tragique »), reproduit en noir
et blanc dans le no 2 de la Revue du Cinéma, novembre 1946, p. 9.

60. Fred Orain, « Considérations sur la situation de la couleur en France », dans Livre d’or du cinéma français 1946,
op. cit., p. 174. Cette conception correspond assez bien à ce qu’il est alors prévu de faire sur le tournage, dès l’été 1947,
de l’une des productions d’Orain, Jour de fête, avec le Thomson-Color.
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Fig. 4 : Henry v de la couleur au noir et blanc. Source : Jacques Bourgeois, « À propos d’un chef-d’œuvre
extra-cinématographique », la Revue du cinéma, no 10, février 1948, p. 76.
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découvre que la peinture se partage en deux tendances fondamentales : le ton et le modelé. Les peintres

primitifs utilisaient la couleur mais peignaient en tons plats, c’est-à-dire sans opposition d’ombre et de

lumière. On peut dire que le rapport des taches colorées dans l’espace est le principal de leurs moyens

d’expression. Au contraire, depuis la Renaissance et jusqu’au début du xx
e siècle, les peintres découvrent le

modelé, c’est-à-dire les jeux de lumière sur les objets, et instinctivement se mettent à peindre dans des

gammes de tons neutres gris ou marron. Le bleu et le rouge ne sont pas bannis de leurs tableaux mais ces

couleurs interviennent dans la composition décorative plutôt que dans l’expression. La peinture moderne a

réinventé le ton comme moyen d’expression, et l’on s’aperçoit que Matisse, Picasso, Braque utilisent à

nouveau des tons plats. Il semble donc que, sur deux dimensions, ton et modelé soient incompatibles à

moins d’aboutir au chromo ; et le problème esthétique de la photographie en couleurs paraı̂t d’autant plus

difficile à résoudre. Deux solutions semblent s’offrir : d’une part, l’état actuel du cinéma en couleurs

correspond seulement à l’état du cinéma parlant en 1930, le 100% coloré succédant au 100% parlant,

et il est possible que l’on tourne des films en tons neutres ou bien en trois couleurs : jaune, marron et blanc

par exemple. D’autre part, la solution que nous propose Laurence Olivier, sans pouvoir être généralisée offre

un maximum de ressources. (...) Laurence Olivier parvient à « aplatir » les personnages et les objets jusqu’à

donner aux couleurs une valeur essentielle dans la composition de l’image à deux dimensions. Voici donc

transposés en photographie animée les tons plats de la peinture primitive avec leur richesse expressive. 61

On l’a compris : selon Jacques Bourgeois, la lente marche de la peinture vers le « réalisme » s’accom-

pagne d’un travail chromatique sur le modelé, presque opposé au souci pour le ton (c’est-à-dire la

relation entre les couleurs) de la peinture primitive. Et cette incompatibilité se rejouerait au cinéma,

sauf à verser dans le chromo... dont on a pu voir qu’il fut justement une manière récurrente de

caractériser les films comme Becky Sharp qui ont pu céder à la tentation de mêler les deux tendances

prétendument inconciliables de la couleur au cinéma. Dès lors, le cinéma de fiction paraı̂t n’avoir d’autre

choix que de procéder d’un usage stylisant de la couleur (pour rejoindre la formulation de Brunius).

Pourtant, vers 1947-1948, cet ensemble de discours commence peu à peu à perdre de sa consis-

tance. Il paraı̂t se désagréger lentement, sous les coups redoublés de la sortie du Mariage de Ramuntcho

et de la montée en puissance des propositions théorico-critiques de Bazin, dont l’aura se répand

progressivement 62. Max de Vaucorbeil, le réalisateur du film, choisit d’axer la promotion sur un

discours très différent de celui qui domine alors dans la critique française, en affirmant qu’« au-

jourd’hui la couleur existe, et la couleur c’est la vérité (...) » 63, et donc en se faisant l’apôtre des

61. Jacques Bourgeois, « À propos d’un chef-d’œuvre extra-cinématographique », la Revue du cinéma, no 10, février
1948, p. 75.

62. J’ai analysé les circonstances de cette montée en puissance, ainsi que d’autres éléments abordés dans les para-
graphes suivants, dans « Au-delà du matérialisme historique : éléments pour une épistémographie du réalisme dans le
cinéma français (1945-1948) », (Habilitation à Diriger des Recherches, sous la direction de Michel Marie, Université
Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 2006).

63. Max de Vaucorbeil, « Couleurs », dans Livre d’or du cinéma français 1947-1948, Paris, Agence d’Information
Cinégraphique, 1948, p. 200.
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« couleurs naturelles » dans les films de fiction 64. Or cette idée possède une pertinence et trouve ainsi

un écho, bien au-delà de son seul cas. Elle a en effet le mérite de régler définitivement, semble-t-il,

l’épineuse question des rapports cinéastes/peintres et de dissuader de toute tentative de comparaison

entre peinture et cinéma sur le plan de la couleur. Ce qui n’est pas rien à un moment où le cinéma est

de nouveau remis en cause en tant qu’art, et notamment en tant qu’art autonome. De plus, en

simplifiant la réflexion lors du tournage sur l’usage des couleurs (en un sens, il « suffit » d’enregistrer),

cette conception s’avère plus en phase avec les problèmes financiers du cinéma français 65. Enfin, elle

trouve à s’agréger à une pensée historico-théorique, ces deux discours se justifiant l’un l’autre. Cette

alliance pourrait sembler anecdotique, mais elle est sans doute loin de l’être à une époque où la

croyance en la nécessité d’une réflexion sur l’ontologie du cinéma, afin de mieux faire face à son

devenir, est très largement répandue, comme en témoigne Marcel L’Herbier, en reliant justement

devenir « en couleurs » et étude de l’essence du cinéma :

Et pourquoi pas la couleur ? Une couleur non pas naturelle, mais picturale, traduite, composée. Et

pourquoi pas le relief ?

Bref, nous sommes ici par et pour le Cinématographe. Et pourtant une idée s’impose à mon inquiétude :

ce Cinématographe, au fond, nous ne savons même pas ce qu’il est. (...) Personne ne sait exactement tout ce

qu’est le cinéma. (...) Eh bien, Messieurs, pourquoi ne serait-ce pas dans nos attributions fondamentales de

nous livrer à cette féconde recherche : définir le Cinématographe envisagé comme un Art.

Comment d’autre part, ferait-on progresser un Art, – l’Art du Film – si on ne sait pas, par sa

définition même, ce qu’il est, ce qu’il veut, ce qu’il tolère, dans ses constructions essentielles, ce qu’il

considère comme son bien profectif et ce qu’il rejette comme étant, pour lui, contre-nature. Le définir, le

serrer de près, surprendre son essence, formuler sa loi, établir ses canons, ses canons artistiques, c’est à cela

que nous devons parvenir. 66

Selon Bazin, la couleur ne saurait être un élément susceptible de ne s’appliquer qu’à certains films,

en fonction de leurs genres, puisque « les chercheurs (...) envisagent d’emblée la restitution d’une

64. Interrogé par Ciné-Miroir, Max de Vaucorbeil vante « la nature (...) si riche en coloris », laissant entendre que le
cinéaste n’a donc qu’à enregistrer des couleurs déjà présentes (Jany Casanova, «Quand Max de Vaucorbeil réalisait le
Mariage de Ramuntcho », Ciné-Miroir, no 847, 18 juillet 1947, n.p.)

65. Rappelons qu’à cette époque, on considère que « le prix d’un film en couleur en France à l’heure actuelle
dépasserait sensiblement 100 millions ». Il n’est pas insignifiant que ce constat provienne d’une rubrique anonyme
du Parisien libéré (no 582, 28 juin 1946) qui voisine ce jour-là avec une critique, signée André Bazin, assez hostile à un
film américain en couleurs « picturales », le Magicien d’Oz : « Une particularité assez agréable du film est que tout le
préambule, dans la ferme, est sur copie sépia. La couleur, élément du fantastique, ne commence qu’avec le rêve. Hélas !
toute cette partie, c’est-à-dire presque tout le film, est d’un mauvais goût qui passe tout ce qu’on en pourrait dire :
laideur insoutenable des couleurs, des costumes, des décors, utilisation d’une sottise indécente de centaines d’enfants
costumés qui font de ce film une sorte de ‘‘théâtre du Petit Monde’’ filmé », Parisien libéré, no 582, 28 juin 1946.

66. Marcel L’Herbier, Allocution de Monsieur Marcel L’Herbier à la séance inaugurale du 10 janvier 1944, Paris,
Institut des Hautes Études Cinématographiques, 1944, n.p.
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illusion intégrale de la réalité avec le son, la couleur et le relief » 67 : en d’autres termes, le cinéma a été

pensé immédiatement, dès les premières recherches, pour être entièrement (et uniformément, serait-on

tenté d’ajouter) en couleurs. En le mettant sur le même plan que le son, dans la perspective du cinéma

comme analogon du réel, Bazin paraı̂t appeler de ses vœux un passage à la couleur aussi massif que

celui du parlant. Ce passage permettrait de mettre le médium en accord avec son essence, que l’histoire

du cinéma permet de définir : « Le mythe directeur de l’invention est (...) celui du réalisme intégral,

d’une recréation du monde à son image, une image sur laquelle ne pèserait plus l’hypothèque de la

liberté d’expression de l’artiste (...) » 68. Bien évidemment, si le cinéma est du côté du « réalisme

intégral », la logique voudrait que l’usage de la couleur aille également dans ce sens. Certes, Bazin a

écrit de nombreux textes, à cette époque, dans lesquels il s’intéresse aux couleurs « picturales » de

certains films. Si sa position n’est donc en rien dogmatique, elle a sans doute néanmoins contribué à la

naturalisation de l’idée d’un cinéma globalement en « couleurs naturelles », en lui donnant une forme

de justification historico-théorique. D’autant que, dans la reconfiguration discursive opérée par Bazin,

la question de la couleur occupe une place, sinon centrale, du moins tout sauf anecdotique. L’un des

enjeux de ses propositions consiste, en un sens, à établir un pont entre les deux positions contradic-

toires, celle du cinéma manufacturé et celle du cinéma machinique. Dans cette perspective, la couleur

participe à consolider le pont, en montrant que ce qui relève du machinique (les « couleurs naturelles »)

peut devenir moyen d’expression artistique... dès lors qu’on a défini l’art cinématographique comme

un moyen, pour le metteur en scène, de trouver une forme en adéquation avec l’essence du médium 69.

Surtout, selon Bazin, appliquer les « couleurs naturelles » (et non « picturales ») à la fiction cinémato-

graphique, contre la pratique alors dominante, relève nécessairement d’un choix d’artiste, donc les

couleurs naturelles ne s’opposent pas au cinéma comme art 70.

Cependant, si l’idée du cinéma en « couleurs naturelles » a immédiatement trouvé quelque écho, sa

pratique ne s’est pas imposée « naturellement ». Car dans un cas comme celui de la couleur, la portée

des discours peut se heurter à la réalité de la technique (par exemple le fait que tous les procédés ne

paraissent pas offrir les mêmes possibilités de tournage en extérieur 71). Or Bazin a construit sa réflexion

« théorique » sur la couleur au prix d’un effacement du contexte technique dans lequel elle prend place.

Cela étant, la proposition bazinienne a sans doute contribué – comme nous l’avons vu – à faire évoluer

les mentalités sur le cinéma en couleurs...

67. André Bazin, « Le mythe du cinéma total et les origines du cinématographe », Critique, no 6, novembre 1946, p. 555.
68. Ibid., p. 556.
69. Voir à ce sujet les réflexions de Bazin sur les films de Wyler.
70. C’est d’ailleurs ainsi qu’il défendra, un peu plus tard, l’usage que Renoir fit de la couleur : «Mais ce qu’il faut

tout de suite ajouter, c’est que Jean Renoir, le premier, n’a pas utilisé la couleur pour imiter la peinture. Ce qu’avait fait
notamment Huston dans Moulin Rouge (...) », dans « À propos du film de Jean Renoir : French Cancan et la peinture
impressionniste », Éducation nationale, no 34, 8 décembre 1955. Bazin évoque ici les films antérieurs à French Cancan.

71. Du moins si l’on en croit les commentateurs de l’époque, comme Othilia Baille : « (...) je me fais expliquer la
différence entre le film en technicolor et le film en agfacolor. Le second procédé (...) est nettement supérieur au premier
pour les extérieurs... à condition, évidemment, que la lumière veuille bien s’y prêter ! » (« Au pays basque, le Mariage de
Ramuntcho attend le beau temps pour avoir lieu », Cinémonde, no 634, 24 septembre 1946, n.p.)
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