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Le naturel et le mécanique : le Kinémacolor à la conquête de Paris,
ou Charles Urban vs Charles Pathé

par Benoı̂t Turquety

Autour de 1910, moment crucial à maints égards pour l’histoire du cinéma comme celle de l’art

et d’autres, apparaissent de manière pratiquement simultanée deux procédés couleurs radicalement

différents : le Kinémacolor et le Pathécolor 1. La contemporanéité des deux techniques se trouve

masquée par leur classement dans deux catégories distinctes : premiers procédés de cinématographie

en « couleurs naturelles » pour le Kinémacolor ; derniers aboutissements des procédés de couleurs

appliquées pour le Pathécolor. Pour l’histoire générale de la couleur telle qu’elle s’est construite, ces

procédés ont en commun d’être voués à l’échec à plus ou moins court terme – alors que leur existence

commerciale s’étendit sur plusieurs années, presque une vingtaine pour le Pathécolor. L’importance

historique de ces deux procédés est donc sous-estimée.

Mais leur intérêt pour l’histoire du cinéma se trouve augmenté de ce que ces procédés, potentiel-

lement concurrents, ont produit un ensemble de discours notamment promotionnels, particulièrement

au moment de leur émergence, qui se trouve riche d’enseignements pour la compréhension d’une part

du statut de la couleur dans le cinéma de cette « période de transition », mais aussi de la perception des

différences entre « couleurs naturelles » et couleurs appliquées à l’époque, avec toutes les conséquences

que cela peut avoir sur le rapport du cinéma d’alors au photographique et à l’indicialité. L’expression

« couleurs naturelles » elle-même, désignant à l’époque les procédés d’enregistrement et de reproduc-

tion des couleurs « originales » d’un objet par des systèmes indiciels de type photochimique, mécanique

et/ou optique, par opposition aux couleurs « artificielles », « appliquées », etc., dans lesquelles les

couleurs ne proviennent pas « directement » du sujet filmé mais sont décidées et ajoutées dans un

second temps, mériterait une analyse.

C’est ainsi particulièrement au « Kinémacolor » 2, avec un accent sur le e, que je m’intéresserai ici,

c’est-à-dire à la présence en France – à Paris – du procédé anglais. Le pays de Pathé – si je puis dire –

constitue un champ privilégié pour l’étude de la construction des discours des deux firmes autour de la

couleur, ainsi que de la réception du dispositif de Charles Urban hors de l’Empire – réception encore

mal connue, le rapport à la Couronne ayant été crucial pour le procédé en Angleterre.

La politique d’exploitation du Kinémacolor hors des frontières britanniques développée par Urban

reposait sur la vente des brevets ou des droits d’exploitation à des sociétés basées localement, déjà

existantes – c’est le cas en France avec Raleigh et Robert – ou créées spécifiquement, et auquel Urban

1. Remerciements à Bregt Lameris.
2. Pour simplification, j’adopte dans la suite systématiquement cette orthographe francisée, répandue dans la presse

de l’époque.
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pouvait être lié financièrement ou non 3. Ces ventes produisaient un profit immédiat sans frais,

donnant à Urban les fonds nécessaires pour la mise en place de son ambitieuse politique commerciale

sur le sol anglais. Mais ce modèle lui causa de nombreux ennuis, aussi bien en France qu’aux Etats-

Unis et dans d’autres pays, à cause notamment de la perte de contrôle qu’il impliquait. Urban avait

une vue très claire des atouts et possibilités de valorisation de son procédé ; ce n’était pas le cas de tous

les autres investisseurs. Les implications complexes de cette politique mériteraient un développement à

part basé sur une étude concrète détaillée de chacun des cas, qui reste à faire...

Le Pathécolor

Les histoires du Kinémacolor et du Pathécolor sont profondément imbriquées, non pas quant à

leurs bases scientifiques et techniques, qui restent absolument opposées, mais dans leurs développe-

ments et leurs positionnements commerciaux et idéologiques (qui auront en retour d’autres répercus-

sions techniques). Les deux procédés se sont même largement construits l’un contre l’autre – le nom

« Pathécolor », adopté en 1911, étant par exemple clairement destiné à placer le système Pathé en

concurrence directe avec le Kinémacolor, ce qui n’échappa à personne à l’époque – j’y reviendrai.

Le Pathécolor constitue, pour la firme Pathé Frères, l’aboutissement d’une série de recherches

développées alors depuis plusieurs années autour de la couleur. Ces recherches vont dans un sens très

précis : il s’agit, pour Pathé et ses collaborateurs, d’améliorer le système de coloriage pour lequel Pathé

est tôt réputé. Dans ce contexte, « améliorer » signifiera d’une part établir des procédés techniques

donnant des résultats visuellement meilleurs, plus fins et plus précis. Les critères sont alors esthétiques si

l’on veut, en tout cas basés sur une appréciation de l’image en fonction des attendus du système : la

couleur ne doit pas déborder, elle doit être homogène – critères se présentant comme objectifs –, elle

doit être juste en teinte, saturation et luminosité par rapport à l’image dans son ensemble, ou par

rapport à l’objet – critères partiellement subjectifs, relevant des goût personnels des techniciens mais

aussi de la «mode » collective, des représentations dominantes, et donc de l’histoire culturelle.

Mais « améliorer » signifiera d’autre part augmenter le rendement et la fiabilité, abaisser les coûts de

production (notamment par l’automatisation), rationaliser. Le critère est alors économique. Les ateliers

de coloris Pathé, on le sait, emploient durant les toutes premières années du xxe siècle un grand

nombre de femmes pour le coloriage manuel des copies 4. La tâche est longue, difficile et coûteuse :

3. Sur ces questions, voir notamment Luke McKernan, « ‘‘Something More than a Mere Picture Show’’ : Charles
Urban and the Early Non-Fiction Film in Great Britain and America, 1897-1925 », PhD., Birbeck College-University
of London, 2003, pp. 161 et suiv.

4. Le nombre donné varie selon les auteurs : 600 en 1906 selon Bregt Lameris (« Pathécolor : ‘‘Perfect in their
rendition of the colours of nature’’ », Living Pictures, vol. 2, no 2, « Colour », p. 48), plus de 200 en 1907 pour Maurice
Gianati (« ...les Couleurs et les sons se répondent... », 1895 revue d’histoire du cinéma, no hors série, « l’Année 1913 en
France », octobre 1993, p. 286), 130 selon le procès-verbal de la séance du conseil d’administration Pathé du
28 décembre 1906, cité dans Laurent Le Forestier dans Aux sources de l’industrie du cinéma : le modèle Pathé (1905-
1908), Paris, l’Harmattan/AFRHC, 2006, p. 84.

8
2



chaque copie doit être coloriée indépendamment, photogramme par photogramme. Le procédé n’est

envisageable que pour un nombre limité de copies – soit qu’un film dont le sujet réclamait la couleur

ne fût tiré qu’à un petit nombre de positifs, soit qu’on tirât quelques exemplaires « de luxe » en

couleurs de films qui existaient par ailleurs en un plus grand nombre de copies en noir et blanc. Il

n’est surtout envisageable que pour des métrages relativement courts, et l’allongement progressif des

films pendant cette première décennie devait forcer à l’abandon du procédé au profit du noir et blanc,

de méthodes de coloriage chimique moins onéreuses (teintage, virage, mordançage), voire de systèmes

permettant l’obtention « directe » (photographique) des couleurs « naturelles » ; ou à transformer ce

procédé pour l’adapter aux nouvelles conditions de production.

Pathé, contrairement à Gaumont, ne parut pas s’intéresser particulièrement à la recherche de

procédés photographiques – fait qui est en soi très intéressant. Selon Maurice Gianati, c’est seulement

vers 1912, donc assez tardivement par rapport à ses concurrents Gaumont et Kinémacolor, que Pathé

fit faire des essais qui aboutirent à la construction d’un prototype de caméra trichrome par modifica-

tion d’une caméra Pathé type « Professionnel ». D’après Gianati, « [o]n ne trouve pas d’exploitation de

ce système par Pathé à cette époque » 5. Pathé a pu ne pas croire à la possibilité de faire aboutir de telles

recherches en un temps et par des investissements économiquement raisonnables : les nombreux essais

réalisés jusqu’alors n’étaient pas concluants, et n’étaient jamais sortis des laboratoires. Il faut rappeler

ici que la photographie fixe en couleur n’est alors pas encore acquise : le premier procédé industrialisé,

l’Autochrome Lumière, n’est exploité commercialement qu’à partir de 1907. Le contexte scientifique

ne paraı̂t donc pas laisser penser à une solution proche pour le cinéma – solution à laquelle Lumière

lui-même ne croit guère, malgré – ou à cause de – ses propres essais : « le ciné en couleurs ne cessera

pas de sitôt d’être une utopie » déclare-t-il encore en 1913 6.

La rationalisation progressive du coloris par le principe du pochoir, manuel puis mécanique,

paraissait plus sûrement permettre de continuer à profiter du succès des films en couleurs, à moindre

coût. Néanmoins, Pathé ne méconnaissait pas les tentatives de ses concurrents, comme le laissent voir

sa relation, ci-après décrite, avec Kinémacolor, et le prototype mentionné par Gianati. Il ne pouvait pas

ignorer que la réussite de tels procédés de couleurs « photographiques » résoudrait de fait un certain

nombre de limites objectives de son procédé – limites peut-être théoriques, mais aussi et surtout, dans

sa perspective, financières, pourvu que leurs coûts propres ne fussent pas excessifs : si les couleurs sont

obtenues directement par l’appareil de prise de vues, alors l’économie peut être faite de l’étape du

coloriage, et des nombreux employé(e)s qu’elle requiert.

Ces motivations ne sont donc pas suffisantes pour inciter Pathé à dépasser ses réticences à investir

dans des recherches aussi hasardeuses. Mais cette réticence, ainsi que la continuité de ses investisse-

5. Maurice Gianati, « les Appareils », dans Jacques Kermabon (dir.), Pathé : premier empire du cinéma, Paris, Centre
Pompidou, 1994, p. 147. Le prototype est doté de trois objectifs filtrés selon les trois couleurs primaires rouge, vert et
bleu, système proche du Chronochrome Gaumont breveté en 1911, exhibé pour la première fois en 1912 et exploité
sporadiquement à partir de 1913.

6. Le Progrès de Lyon, no 19 515, 4 octobre 1913, cité dans Jean-Jacques Meusy, Paris-Palaces ou le temps des
cinémas (1894-1918), Paris, CNRS éditions/AFRHC, 1995, p. 339.

8
3

É
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ments dans l’amélioration des techniques de coloriage, signalent par ailleurs autre chose : Pathé ne

semble pas spécialement voir une supériorité évidente des couleurs photographiques, « naturelles », sur

les couleurs appliquées, « artificielles ». Il paraı̂t tout à fait convaincu que le système de coloriage

mécanique des films est satisfaisant et viable à long terme. Il ne semble pas directement concerné

par l’idée que le coloriage serait un palliatif, une solution par défaut, en attendant la « bonne » solution,

la vraie, la solution « cinématographique » : les couleurs photographiques. L’indicialité ne lui est

d’aucun charme particulier. Je me permets d’y insister, car ce problème constituera en fait un cœur

de mon hypothèse ici : il se peut qu’il y ait eu un moment dans l’histoire du cinéma où la supériorité

supposée des couleurs indicielles sur les couleurs appliquées n’ait pas été si évidente, pas si manifeste,

pas si écrasante. On a pu penser, à un certain moment, que, pour la couleur en tout cas, l’indicialité

n’était pas absolument nécessaire, pas un critère définitif, pas un problème. Si son attrait, sa valeur

théorique, devaient être mesurés à l’argent que Pathé 7 était prêt à consacrer à son obtention, ils

n’étaient apparemment pas très élevés.

Un procédé de cinématographie en « couleurs naturelles »

Parallèlement aux avancées de Pathé dans le perfectionnement et la rationalisation des techniques

de coloriage, d’autres recherches sont menées. Nous ne ferons pas ici le détail des nombreux procédés

imaginés pour réussir la « cinématographie en couleurs naturelles » ; on peut simplement rappeler que

cette histoire n’est pas postérieure mais parallèle à celle des recherches pour la photographie fixe en

couleur, et s’effectue sur des bases scientifiques assez différentes, le seul principe commun assez

universellement adopté (quoique discuté) étant celui de la trichromie, c’est-à-dire de la possibilité de

décomposer l’ensemble du spectre à partir de trois couleurs primaires convenablement choisies 8.

Le premier procédé de cinématographie en « couleurs naturelles » à atteindre l’étape de l’exploita-

tion commerciale est le Kinémacolor, système inventé en 1906 par George Albert Smith. Avant de se

consacrer à la mécanique de la couleur, Smith, membre de la Royal Astronomical Society, avait été

lanterniste, célèbre pour ses conférences illustrées sur des sujets scientifiques, et cinématographiste, l’un

des « pionniers » rassemblés par Sadoul dans sa célèbre « école de Brighton ». Noël Burch 9 notamment

rappellera encore l’importance des expériences filmiques réalisées par Smith entre 1897 et 1903 : The
Miller and the Sweep (1897), Grandma’s Reading Glass (1900), As Seen Through A Telescope (1900),
Sick Kitten (1903), Mary Jane’s Mishap (1903), entre de nombreux autres – films dont la distribution

était assurée par la Warwick Trading Company.

7. « Pathé » désigne ici bien sûr, faut-il l’expliciter, l’entreprise Pathé Frères, et non pas Charles Pathé en tant que
personne.

8. Si les procédés trichromes remontent au moins à certaines techniques d’impression en couleur du dix-huitième
siècle, l’histoire de la théorie de la trichromie commence avec le xixe siècle par les travaux successifs de Thomas Young
et James Clerk Maxwell, puis en photographie spécifiquement Louis Ducos du Hauron et Charles Cros.

9. Noël Burch, la Lucarne de l’infini. Naissance du langage cinématographique, Paris, L’Harmattan, 2007 [1991],
pp. 98 et suiv., 160-161 et 242-243.
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Vers 1903-1904 10, Smith, financé par l’entrepreneur Charles Urban, se consacre entièrement aux

recherches sur le cinéma en couleur, qui aboutirent le 24 novembre 1906 au dépôt d’une demande de

brevet pour des « améliorations dans et en relation avec le dispositif cinématographique [Kinematograph
Apparatus] » consistant en « une méthode réalisable par laquelle les photographies animées ou films

bien connus [the well-known animated photographs or bioscope moving pictures] peuvent être projetés

dans les couleurs de la nature approximativement au lieu d’en noir et blanc comme il est habituel » 11.

Ce simple énoncé initial de la nature de l’invention fait apparaı̂tre déjà plusieurs aspects. D’abord, le

vocabulaire est en 1906 encore flottant pour désigner les images animées en Angleterre : Kinemato-
graph, bioscope, animated photographs ou moving pictures... Mais ensuite et plus spécifiquement, deux

éléments s’avéreront cruciaux : premièrement, il s’agit ici d’images projetées en couleur, la couleur étant

obtenue au moment de la projection et non pas sur le support ; deuxièmement, le secret du procédé,

mais aussi sa malédiction, tient dans l’adverbe « approximately ».

Si Smith est bien l’inventeur au sens technique du procédé, c’est en fait largement Charles Urban

qui en est l’instigateur, et qui lui donnera toute sa cohérence. Américain d’origine, Urban est l’une des

personnalités centrales des débuts du cinéma anglais. Sur bien des points, Urban est un personnage de

la trempe de Pathé : homme d’affaires talentueux et ambitieux, il parvient en quelques années au plus

haut de cette industrie naissante. Mais sa conception du cinéma, de sa nature et de sa place dans la

société 12, de sa fonction et des moyens d’y faire fortune, sont – de manière intéressante – radicalement

opposées à celles de Pathé.

Notamment, pour ce qui nous regarde ici, Urban donne une place cruciale à la question des

« couleurs naturelles ». Elles sont pour lui non pas un supplément mais un accomplissement ; elles ne

constituent pas une avancée, mais un retour. Commentant le programme de la séance inaugurale du

26 février 1909, Luke McKernan note :

Avec ses défilés, vues touristiques, animaux pittoresques et même ce sujet parmi les plus vieux du

cinéma, des vagues se brisant sur le rivage, le premier programme de Kinémacolor se lit comme un

programme Lumière de 1896, certainement un rejet du cinéma comme distraction et divertissement. [...]

Urban réinventait le cinéma 13.

10. Brian Pritchard reproduit une lettre de Smith à Urban du 21 mars 1904, évoquant des résultats probants déjà
obtenus, et proposant « d’arranger un plan de coopération – vous me tiendriez informé & fourniriez votre appareillage
le plus avancé & je lui adapterais mes méthodes de couleur. Selon cet arrangement votre compagnie aurait l’usage
des résultats de ma méthode, & l’avantage serait mutuel. » Lettre de «G. Albert Smith F.R.A.S, Laboratory Lodge,
Green Road, Southwick, Brighton » à «Mr Urban », « the Charles Urban Trading Co Ltd », 21 mars 1904, http://
www.brianpritchard.com/kinemacolor.htm [date de la dernière consultation : 16 octobre 2012, ma traduction).

11. George Albert Smith, brevet anglais no 26 671, 24 novembre 1906, « Improvements in & relating to Kinema-
tograph Apparatus for the Production of Coloured Pictures », p. [1], « Provisional Specification », datée par Smith du
22 novembre (ma traduction).

12. Qu’Urban explicita dans un ouvrage publié par sa propre entreprise en 1907 : Charles Urban, The Cinemato-
graph in Science, Education, and Matters of State, Londres, Charles Urban Trading Co.

13. Luke McKernan, « Something More... », op. cit., pp. 132-133 (ma traduction).
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Il ne s’agit donc pas de donner de la couleur aux films tels qu’ils sont produits par l’industrie

naissante – programme qui sera celui, par exemple, de Technicolor –, mais de mettre à bas une

industrie partie dans la mauvaise direction, de revenir aux sources du cinématographe tel qu’il pouvait

apparaı̂tre dans le projet Lumière – et ainsi, de (re)conquérir un public enfin digne. Une idée similaire

travaillait Pathé à l’époque, ainsi que le rappelle Laurent Le Forestier :

Entre 1906 et 1910, le tournage en extérieurs devient [...] une véritable volonté esthétique, nécessaire

pour tenter de conquérir un public plus large, qui semble réclamer ce rapprochement entre le cinéma et le

réel 14.

Se donnant ainsi des buts partiellement similaires, la stratégie Pathé pour la conquête de ce public

plus « large » (et plus « élevé ») se situait aux antipodes de celle d’Urban. Celui-ci ne peut bien sûr pas

reproduire à l’identique le « coup » Lumière : presque quinze années après, les pratiques écraniques se

sont transformées trop profondément, le contexte a trop changé ; mais l’idée est bien là, de biffer cette

période de l’histoire, pour reprendre les choses de zéro. Et la situation de l’entrepreneur anglais est
révélatrice d’un moment d’hésitation potentielle de l’industrie, du média et du médium cinématogra-

phiques, entre fiction, spectacle, divertissement, et science, document, « réel » – entre couleurs appli-

quées et couleurs naturelles...

Le Kinémacolor : principes et caractéristiques

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre le projet et la réalisation de ce qui deviendra le

Kinémacolor. Urban avait donc racheté en 1902 le brevet déposé en 1899 par les Anglais

F. Marshall Lee et Edward R. Turner 15 pour un procédé permettant de « produire des images

cinématographiques de telle manière qu’elles puissent être montrées [exhibited] dans les couleurs des
originaux » 16 – procédé qui ne fonctionnait en fait pas. Le principe en était pourtant astucieux : il

s’agissait de se servir de la « persistance rétinienne » pour non seulement réaliser l’illusion du mouve-

ment à partir des images fixes, comme dans tout le cinéma, mais aussi pour réaliser la synthèse des

couleurs à partir d’une sélection trichrome. Si l’on sait aujourd’hui que la persistance rétinienne n’est

pas le phénomène qui explique l’illusion cinématographique, et que les zones du cerveau s’occupant du

14. Laurent Le Forestier, « Une disparition instructive. Quelques hypothèses sur l’évolution des ‘‘scènes à trucs’’ chez
Pathé », 1895 revue d’histoire du cinéma, no 27, septembre 1999, p. 70. Le Forestier, s’appuyant notamment sur un
texte de Roland Cosandey, expose l’existence alors d’une « ‘‘lutte’’ entre spectaculaire et réel » (p. 71), à propos des
scènes à trucs. On pourrait se demander quelle place tient la question de la couleur, « naturelle » ou artificielle, dans
cette opposition.

15. Brevet anglais no 6 202, 22 mars 1899 ; brevet américain no 645 477, déposé le 14 octobre 1899.
16. Frederick Marshall Lee & Edward Raymond Turner, brevet américain no 645 477, première page (ma traduc-

tion).
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mouvement sont différentes de celles chargées de la couleur 17, il faut constater à nouveau combien le

cinéma s’est pensé à partir de ce principe structurant de « persistance rétinienne », principe qui

apparaissait assez puissant et général pour réaliser d’autres prouesses encore. Le procédé de Lee et

Turner proposait donc de faire tourner devant l’objectif de la caméra un disque muni de trois filtres

colorés selon les primaires rouge, vert et bleu. Ainsi se succédaient sur la bande de film noir et blanc

trois sélections chromatiques successives. La projection à travers le même filtre rotatif devait permettre

de « surimpressionner », par la dite persistance rétinienne, les trois couleurs primaires dans l’œil du

spectateur, et ainsi réaliser la synthèse des « couleurs naturelles ». Or, ce procédé ne donne pas le

résultat escompté : la synthèse ne se réalise pas, sauf éventuellement, à accélérer la cadence de projec-

tion à une vitesse que la mécanique des projecteurs et la résistance du film n’autorisent pas.

Fig. 1 : Caméra du procédé Kinémacolor. Source : The Glories of
Nature Permanently Recorded by the Action of Light Only : Hand-
book of Cameras, Projectors and Appliances for Reproducing and
Perpetuating the World’s Events in Natural Colors, Londres, The
Natural Color Kinematograph Co., 1910, p. 80. Fig. 2 : Projecteur du procédé Kinémacolor. Source : Ibid., p. 25.

17. Voir Joseph & Barbara Anderson, « The Myth of Persistence of Vision Revisited », Journal of Film and Video,
vol. 45, no 1, printemps 1993, pp. 3-12.
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Mais Urban croit néanmoins assez au système, ou désire suffisamment un système de cinémato-

graphie en « couleurs naturelles », pour financer des recherches par Turner puis par Smith pendant

quatre années. La « réussite » finale de Smith, aboutissant au dépôt du brevet de 1906, tient à une idée

osée ou désespérée, en tout cas a priori étrange et peu convaincante. Smith ôte purement et sim-

plement l’une des trois primaires, en l’occurrence le bleu. Les couleurs de la nature doivent donc être

reproduites, dans l’ensemble de leur spectre, à partir de deux couleurs fondamentales, convenablement

choisies : un certain rouge, et un certain vert 18. Or il se trouve que dans ces conditions de bichromie,

auxquelles on devra adjoindre le doublement de la cadence de défilement de la caméra et du projecteur

(32 images par seconde au lieu des 16 alors « officiellement » en vigueur), la synthèse des couleurs se

réalise bel et bien pour le spectateur. Il se trouve également – seconde surprise de Smith et Urban –

que le rendu coloré final, l’impression visuelle en elle-même et la sensation de fidélité par rapport au

sujet original, sont bien meilleurs qu’on pourrait s’y attendre, finalement tout à fait satisfaisants,

suffisamment en tout cas pour envisager une exploitation commerciale 19.

Cette bichromie aura toutefois un certain nombre d’implications. Elle amènera d’emblée, dès le

brevet original, à devoir tempérer les revendications d’un « approximately » quelque peu regrettable. Elle

entraı̂nera à plus long terme l’annulation du brevet en 1914, le juge Lord Justice Buckley déclarant

invalide un brevet prétendant reproduire les « couleurs naturelles », fût-ce approximativement, et se

trouvant de fait dans l’impossibilité concrète de reproduire du bleu 20. Il faut toutefois noter deux

éléments importants. D’une part, George Albert Smith était bien sûr parfaitement conscient des

limites de son procédé, et avait développé pour le justifier des arguments très intéressants, basés sur

la psychologie de la perception des couleurs :

18. Dans les textes de Smith, le choix de l’élimination du bleu – couleur pourtant on ne peut plus présente dans la
nature – n’est jamais justifié autrement que par le constat empirique de la qualité du résultat. On peut le justifier en
rappelant qu’étant donné la sensibilité spectrale de l’œil humain, le bleu est la couleur qui entre en plus faible
proportion dans la recomposition d’un blanc pur à partir de faisceaux colorés selon les trois primaires rouge/vert/
bleu (synthèse additive). De plus, dans le jugement du rendu coloré d’une image, le critère le plus important, reconnu
par les fabricants d’émulsion comme par les étalonneurs, est la teinte chair ; dans sa constitution n’entre que peu de bleu
a priori.

19. Notons que le dispositif implique de rendre sensible au rouge une émulsion qui ne l’est pas à l’époque, c’est-à-
dire de « panchromatiser » la pellicule. Cette opération n’est pas encore effectuée de manière institutionnalisée dans les
laboratoires ; elle sera donc réalisée par Smith lui-même, ou sous ses instructions, d’une manière exemplairement
« abstraite » au sens de G. Simondon : artisanale, efficace mais aux résultats partiellement aléatoires (pouvant varier
par exemple de bobine à bobine selon les bains d’origine des émulsions). Sur ce point, voir la lettre de Smith à Urban
du 9 avril 1913. Voir http://www.brianpritchard.com/kinemacolor.htm [date de la dernière consultation : 18 octobre
2012] où l’inventeur chimiste détaille les procédures nécessaires.

20. « La chose peut être résumée ainsi : Le titulaire du brevet dit que son procédé reproduira les couleurs naturelles ou
approximativement. Le bleu est une couleur. Il dit : Laissez tomber le bleu trichrome ; n’employez pas l’extrémité bleue
du spectre – le bleu ou approximativement le bleu sera tout de même reproduit. Ce n’est pas vrai. Le brevet est par
conséquent invalide. » « In the Supreme Court of Judicature. Court of Appeal. Royal Courts of Justice, Wednesday,
1st April 1914. Before the Master of the Rolls, Lord Justice Buckley, Mr. Justice Channell. In the Matter of
G. A. Smith’s Letters Patent no 26 671 of 1906 and In the Matter of the Patents and Design Act 1907 » (cité dans
Luke McKernan, « Something More than a Mere Picture Show »..., op. cit., pp. 184-185 [ma traduction]).
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Les critiques théoriques feront remarquer que [...] nos blancs seront si déficients en bleu et en violet

qu’ils ne seront plus blancs du tout, mais oranges ou jaunes.

Une réponse à cette objection est que le blanc est très largement une sensation comparative. Ce que nous

convenons d’appeler blanc dans une peinture, par exemple, est souvent très différent de ce que nous conve-

nons d’appeler blanc dans une autre peinture si nous comparons concrètement les deux blancs l’un avec

l’autre. L’un peut être jaunâtre ou grisâtre comparé à l’autre, pourtant les deux sont suffisamment blancs à leur

place propre dans l’image, quand ils sont entourés des couleurs de la bonne « tonalité », si l’on peut dire 21.

D’autre part, et plutôt curieusement, cette bichromie, dont on pourrait penser qu’elle serait

rédhibitoire, ne fut en fait pratiquement pas un problème 22. Un dépouillement du magazine Variety
durant l’année 1913 – où le succès du procédé est encore large – montre qu’il n’y est pas une seule fois

fait référence à cette limitation, tandis qu’y sont systématiquement vantées la richesse, la fidélité, la

diversité voire la magnificence des couleurs 23. Le compte rendu anonyme de la première séance

commerciale du Kinémacolor, le 26 février 1909 au Palace Theatre de Londres, dans la revue

corporative The Bioscope, tenait déjà à préciser qu’il n’était pas dupe des prétentions des inventeurs :

Dans la brochure distribuée au public, MM. Smith et Urban revendiquent de présenter « les teintes et

tons véritables de la nature ». C’était vrai de la plupart des scènes, mais le moins expert dans le public pouvait

affirmer qu’un bleu plomb n’était pas les teinte et nuance véritables d’un bras de demoiselle [...] 24.

C’est donc ici non point par défaut, mais par excès de bleu que pèche le Kinémacolor...

21. George Albert Smith, « Animated Photographs in Natural Colours », Journal of the Royal Society of Arts, vol. 57,
11 décembre 1908, p. 74 (ma traduction).

22. Les pages que Jacques Ducom consacre au Kinémacolor dans le Cinématographe scientifique et industriel (2e éd.,
Paris, Albin Michel, 1924, pp. 395-397) sont révélatrices. Ducom y semble pris entre son savoir sur le procédé
(bichrome, il ne peut scientifiquement pas être juste) et son expérience visuelle concrète, par laquelle il doit admettre
la surprenante réussite de l’effet. Il en vient d’ailleurs lui aussi à relativiser l’inexactitude de certains tons par la variabilité
des couleurs dans la perception ordinaire.

23. La recension du Variety du 3 janvier 1913 par exemple porte sur deux films : The Making of the Panama Canal
(1912 – le film, projeté pour la première fois au Scala Theatre de Londres en octobre 1912, est passablement long –
9 bobines –, mais il fut montré très probablement seulement en partie) et The Balkan War (1912), projeté au Carnegie
Lyceum, salle de 600 places dans le Carnegie Hall (New York). Je traduis : « La Kinemacolor Co. a réalisé une série
splendide. Les scènes dans leurs couleurs véritables [actual] sont plus vives et plus saisissantes qu’aucune description ne
pourrait l’indiquer. On peut bien dire que cette entreprise a écrit les gros titres d’un événement historique capital. [...]
Les touches de couleurs vives sont vraiment sidérantes. [...] La série s’ouvre avec une marine extrêmement belle du
‘‘Lever de soleil sur l’Atlantique’’ et se ferme avec une autre intitulée ‘‘Coucher de soleil sur le Pacifique’’. [...] Les deux
sujets sont de parfaits exemples du nouvel art. Ils feront beaucoup pour l’ensemble du champ de la photographie
animée. Ils démontrent certainement que la Kinemacolor Co. peut accomplir de grandes choses. » (Variety Film Reviews
1907-1920. Volume One, Londres/ New York, Garland Publishers, 1983, [n.p.]). On voit ici que les marines ne font
pas peur aux opérateurs du Kinémacolor, les levers et couchers de soleil autorisant en l’occurrence des couleurs moins
franchement bleues que le plein jour.

24. [S. n.], « The Kinemacolor Pictures », The Bioscope, 4 mars 1909, p. 23 (ma traduction).
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Le procédé comporte d’autres spécificités techniques ou visuelles, parmi lesquelles une doit être

mentionnée. Dans le principe du dispositif, les sélections colorées verte et rouge correspondent à des

photogrammes successifs sur la bande de pellicule, mais aussi à des instants successifs à la prise de vue,

décalés d’environ un trentième de seconde. Tout mouvement à l’image – déplacement d’objet ou

mouvement d’appareil – va se retrouver traduit en un intervalle de position à l’écran – c’est le principe

même du cinéma –, mais va également en l’occurrence avoir pour résultat l’apparition de franges vertes

et/ou rouge autour de la figure. Ainsi que le décrivait Jacques Ducom en 1913 :

Lorsque l’on enregistre des mouvements rapides, les deux images du couple coloré du Kinemacolor

peuvent être suffisamment dissemblables, pour que sur l’écran toutes les parties de ces images ne se

superposent pas complètement. Une partie de l’image projetée : un bras, une jambe, une voiture, par

exemple, peuvent montrer des dominantes soit rouges, soit vertes 25.

Ou comme le synthétisait plus lapidairement le fondateur de la compagnie Technicolor, Herbert

Kalmus, en 1938, « rien de plus naturel alors pour un cheval que d’avoir deux queues, une rouge et

une verte » 26. Nous ne développerons pas ici plus avant les conséquences théoriques, esthétiques ou

épistémologiques d’un aussi passionnant dispositif 27, mais la « fatigue visuelle » éventuelle qui résulte

de la perception de ces images aux contours parfois partiellement troubles fournira un argument

publicitaire facile aux concurrents, et suscitera une certaine inventivité argumentative fort intéressante

chez Urban.

Le Kinémacolor à Paris

Après le dépôt initial du brevet en 1906, les choses ne se mettent pas immédiatement en place pour

le Kinémacolor. La chronologie de la concrétisation des appareils de Smith (et Joy) et du projet

d’Urban se trouve mêlée de manière très serrée avec l’évolution de la mécanisation du coloris chez

Pathé – Maurice Gianati par exemple n’y voit aucun hasard possible 28. Les premiers brevets sont

contemporains à un mois près (22 octobre 1906 pour Pathé, 24 novembre pour Smith). Le 14 janvier

25. Jacques Ducom, « Les procédés de cinématographie en couleurs naturelles. Le Kinémacolor et le nouvel appareil
des établissements Gaumont », l’Industrie cinématographique, 2e année, no 3, 15 janvier 1913, p. 73.

26. Herbert T. Kalmus, « Technicolor Adventures in Cinemaland », Journal of the Society of Motion Pictures Engineers,
vol. 31, décembre 1938, repris dans Raymond Fielding (dir.), A Technological History of Motion Pictures and Television :
an Anthology from the Pages of the Journal of the Society of Motion Picture and Television Engineers, Berkeley, Los Angeles,
University of California Press, 1967, p. 52 (ma traduction).

27. Je me permets de renvoyer à B. Turquety, « Cinéma, couleur, mouvement : Kinemacolor et abstraction »,
EU-topı́as : revue d’interculturalité, de communication et d’études européennes, vol. 1-2, 2011, pp. 25-37 et « Pour une
archéologie des techniques cinématographiques. L’exemple du Kinemacolor », dans Alessandro Bordina, Sonia Campa-
nini et Andrea Mariani (dir.), l’Archivi : FilmForum 2011, xviii Convegno inernationazionale di studi sul cinema, Udine,
Forum, 2012, pp. 163-169.

28. Maurice Gianati, « ... les Couleurs et les sons se répondent... », op. cit., p. 286.
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1907, Pathé dépose un nouveau brevet. Le Kinémacolor est breveté en France le 22 août 1907 29, et le

6 décembre, le British Journal of Photography fait recension de la première présentation publique du

procédé dans les locaux de la Charles Urban Trading Company (Rupert St., Londres), projection qui

est aussi une performance à caractère « scientifique » et une conférence illustrée, où le journaliste

raconte avoir pu « comparer les couleurs dans les images projetées avec les véritables accessoires

utilisés » 30. Le 1er mai 1908, une nouvelle projection de Kinémacolor est organisée à Londres pour

l’inauguration de la Urbanora House, « le premier immeuble en Europe construit spécialement pour le

commerce cinématographique » selon Urban 31. Le 19 août 1908 est déposé par Pathé le brevet de la

machine à colorier à pantographe, développée par Méry avec Henry Fourel, qui servira de base à la

mécanisation du coloris par le pochoir dans les années suivantes. Et le 8 juillet 1908, G. A. Smith

vient à Paris donner une conférence, organisée par la société d’Urban Éclipse, à la salle des Ingénieurs

civils de France, rue Blanche. On y montre des vues en Kinémacolor de Brighton et de Paris, mais

aussi une bande tournée la veille même au Grand Prix de l’Automobile Club de France, à Dieppe. Or,

cette rapidité de traitement, cette possibilité de montrer des vues en couleurs d’un événement quelques

heures seulement après qu’il se soit déroulé, était absolument inaccessible au système Pathé de

coloriage, fût-ce au pochoir, quel que soit son niveau de mécanisation.

Cette intrusion, très tôt, du système d’Urban dans la capitale française est bien sûr, pour Pathé,

maı̂tre des lieux et souverain mondialement reconnu de la production de films en couleur, impardon-

nable : « la guerre avec Pathé allait commencer aussitôt », résume Jean-Jacques Meusy 32. Cette guerre se

jouera simultanément sur plusieurs fronts : dans les relations de Pathé avec ses actionnaires, devant les

tribunaux, sur les plans technique et commercial (amélioration des procédés de coloris et augmentation

de la production, ouverture de salles), et dans la presse, générale et corporative.

L’exploitation du Kinémacolor en Angleterre commença en 1909. Le Kinémacolor fut dès cette

époque exhibé trois mois aux Folies Bergères 33 ; il faudra néanmoins attendre 1911 pour que Raleigh et

Robert, qui avaient acquis les droits d’exploitation du procédé pour la France, n’exploitent continûment

le procédé dans leur salle de l’American Biograph (7, rue Taitbout, dans le ixe arrondissement de Paris,

près du boulevard des Italiens). Le lieu fermera quelques semaines plus tard, avant que Raleigh et

Robert n’ouvrent « le 2 décembre 1911, une salle spéciale pour le Kinémacolor au 19, rue Le Peletier

(9e), entre le boulevard des Italiens et la rue La Fayette, l’American Biograph-Kinémacolor » 34. Comme

29. Brevet no 376 837 pour un « Procédé et appareil pour la projection d’images colorées ».
30. Cité par Luke McKernan, « Something More... », op. cit., p. 128 (ma trad.).
31. Charles Urban, « Terse History of Natural Colour Kinematography », op. cit., p. 62 (ma traduction).
32. Jean-Jacques Meusy, Paris-Palaces..., op. cit., p. 335.
33. À partir de septembre 1909, voir Luke McKernan, « Something More... », op. cit., p. 163.
34. Jean-Jacques Meusy, Paris-Palaces..., op. cit., p. 336. Meusy affirme ici que « La représentation tourne autour

d’un grand reportage sur le Durbar de Delhi, intitulé l’Apothéose de l’Empire des Indes, dont les fastes prodigieux mettent
en valeur le nouveau procédé, accompagné de quelques petits sujets complémentaires. » Or, si ce film de 16 000 pieds
(deux heures et demie de projection, avec attractions, orchestre, chœur, cornemuses, etc.) fut un succès extraordinaire et
la carte de visite mondiale du Kinémacolor, sa première n’eut lieu que le 2 février 1912 au Scala Theatre de Londres, la
cérémonie principale au cœur de l’événement, le couronnement de George v, ayant eu lieu le 12 décembre 1911.
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Urban le fut en Angleterre avec le Palace Theatre et le Scala Theatre, on est ici hautement attentif aux

détails, et l’ambition d’attirer un public choisi a pour conséquence l’établissement d’un décor presti-

gieux, ainsi que le souligne l’annonce de l’ouverture dans le Matin :

C’est ce soir à 8 h 1/2 qu’aura lieu l’ouverture du théâtre du Kinémacolor dans la nouvelle salle

qu’American Biograph vient de faire construire à cet effet [...] et qui est bien la plus confortable, la

plus luxueuse et la plus coquette qu’on puisse imaginer. À cette merveille qu’est le Kinémacolor, il fallait

un cadre irréprochable ; l’écrin devait être digne du joyau. Tout Paris voudra admirer dès ce soir le goût

parfait, la tonalité exquise de cette bonbonnière ravissante qui va devenir le lieu de rendez-vous des

élégances les plus raffinées 35.

On présente « l’extraordinaire programme de cette première sensationnelle », non sans préciser que :

Ces films ont fait partie du spectacle arrêté cet été par S.M. George V et la reine Mary, et donné à

Balmoral Castle devant la cour et les enfants royaux ; nous ajouterons que la plupart de ces vues ont été

placées by order (par ordre royal) à la Tour de Londres pour servir d’archives au gouvernement britannique 36.

Les vues sont bien sûr du meilleur aloi : militaires, touristiques, artistiques – « un programme

royal » comme le dit le titre de l’annonce :

L’inauguration du monument de la reine Victoria devant LL. MM. l’empereur et l’impératrice

d’Allemagne ; la Revue navale de Spithead ; le Défilé des délégations de l’armée britannique ; le Lac de

Côme, tout frissonnant d’air et de lumière, une merveille qui fera rêver les artistes, etc 37.

Les prix annoncés sont à l’avenant : « Promenoir : 3 fr. ; fauteuils 2e série : 5 fr. ; fauteuils 1e série :

10 fr. ; loges de côté, la place : 15 fr. ; loges de face, la place : 20 fr. » – prix valables pour la première

mais aussi pour les projections quotidiennes à partir du lendemain. Pour comparaison, l’American

Biograph du 55 rue de Clichy 38 propose, le même soir, un programme pour lequel les fauteuils sont

tous au prix d’un franc.

Dix jours plus tard, le même quotidien dresse, dans sa section « Théâtres &concerts. Indiscrétions –

communiqués », le bilan de cette opération – je cite la notice complète :

Kinémacolor. – Vingt-cinq mille francs depuis l’ouverture, telle est la recette réalisée au Théâtre

Kinémacolor (19, rue Le Peletier), pendant le cours de cette première semaine d’exploitation. C’est là

35. Anonyme, « le Théâtre du ‘‘Kinémacolor’’ : un programme royal », le Matin, 2 décembre 1911, p. 4.
36. Ibid. (by order en anglais avec sa traduction sont comme dans l’original).
37. Ibid.
38. Selon Jean-Jacques Meusy, cette salle de concert de 500 places, la salle Berlioz, fut louée également par Raleigh et

Robert à partir de juillet 1911 (Paris-Palaces..., op. cit., p. 337).
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un chiffre qui dépasse en éloquence les commentaires les plus élogieux, et que ne désavouerait pas un

grand théâtre.

Si l’on songe à l’exiguı̈té de cette exquise bonbonnière où l’on compte à peine deux cents places de

fauteuils et loges, on verra quel extraordinaire succès remporte le Kinémacolor et quelles recettes il est

appelé à faire, lorsqu’il disposera, comme à Londres et en Amérique, de plus grands théâtres à Paris, en

province et aux colonies, où il va d’ici peu étendre son exploitation.

Rappelons que le merveilleux programme du Kinémacolor est accompagné de chants et de deux

orchestres qui charment le public, même pendant les entr’actes. Bar américain. Five o’clock tea. Séances

de 2h.1/2 à 6h.1/2 et de 8h.1/2 à minuit. Location sans augmentation de prix. (Téléphone : 159-79).

Entrée : 3 francs 39.

On mesure ici d’une part la réussite commerciale du procédé – au moins de curiosité pendant cette

première semaine, mais cela se prolongera 40 – et d’autre part la magnificence de ces séances où l’on

peut prendre le « tea », et qui fait entendre de la musique «même pendant les entr’actes ». On apprend

même, le 22 février 1912, que « Pendant les entr’actes, le petit Paganini, virtuose âgé de neuf ans, se

fera entendre dans son répertoire » 41. On note malgré tout que le prix des places est descendu à

3 francs. Le même jour, le Cinématographe des Grands Magasins Dufayel annonce son « succès

colossal avec les dernières de la merveilleuse adaptation en couleurs de Madame Sans Gêne 42 »,
production du Film d’Art de 1911 43.

Le 22 décembre, le Gaulois prévient ses lecteurs que le spectacle du Kinémacolor, « d’une beauté

incomparable, est la chose la plus intéressante à voir et sera certainement le plus couru à l’occasion des

fêtes de Noël et du jour de l’An, pour lesquelles il est prudent de retenir ses places à l’avance »

[Fig. xiv, cahier couleur] :

Si le succès du Kinémacolor (19, rue Le Peletier) augmente de jour en jour, c’est qu’il est le seul

établissement donnant actuellement à Paris un programme complètement composé de vues en couleurs

naturelles et comprenant plus de vingt numéros sensationnels 44.

39. Le Matin, 12 décembre 1911, section « Théâtres & concerts. Indiscrétions – communiqués », p. 4.
40. Le 21 mars 1912, le Gaulois écrit par exemple (p. 1) : « Après cent cinquante représentations de l’Apothéose des

Indes, au Kinémacolor (19, rue Le Peletier), on fait tous les jours salle comble. En matinée, c’est la foule ; en soirée,
fauteuils et loges sont occupés par quantité de notabilités artistiques et élégantes que la vue de ces richesses fabuleuses,
reproduites dans tout l’éclat de leurs couleurs naturelles, étonne et déconcerte. » Le 18 janvier 1914 encore, le Temps
annonce un « [t]rès gros succès hier soir pour le renouvellement complet du programme kinémacolor » alors au nouveau
Théâtre Edouard vii, construit par Urban. Le même jour, le Gaumont Palace (Hippodrome) propose un programme
contenant des phonoscènes, mais aussi de «merveilleuses vues en couleurs naturelles par le ‘‘Chronochrome Gau-
mont’’ » (p. [4], section «Music-halls et cinématographes »). Jean-Jacques Meusy indique que l’American Biograph-
Kinémacolor fit une recette de 370 645 francs pour l’année 1912 (Paris-Palaces..., op. cit., p. 337).

41. Le Gaulois, 22 février 1912, p. 1.
42. Ibid.
43. Réalisée par Henri Desfontaines et André Calmettes, avec Réjane dans le rôle-titre.
44. « Spectacles divers. Soirée parisienne », le Gaulois, vendredi 22 décembre 1911, p. 3. Il y a dans cette notice une

ambiguı̈té intéressante sur le terme « numéros », semblant inclure à la fois les vues et les autres attractions.
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Quatre mois plus tard, l’arrivée d’un nouveau film, l’Apothéose des Indes 45, qui fut un succès

absolument phénoménal de par le monde, est l’occasion pour le Matin d’évoquer à nouveau des...

scènes pittoresques qui suffiraient à elles seules pour justifier la vogue de ce succès sans précédent,

lequel ne paraı̂t pas devoir s’interrompre de sitôt, étant donné l’affluence quotidienne des notabilités

artistiques et élégantes dont le Kinémacolor est aujourd’hui devenu le lieu de rendez-vous 46.

À cette date, l’American Biograph de la rue de Clichy a introduit des vues en Kinémacolor dans

son programme en noir et blanc, accomplissant ainsi commercialement une possibilité technique du

procédé. Le prix des places de la salle de la rue Le Peletier est alors descendu à 2 francs.

C’est de l’Apothéose des Indes, vu à l’âge de sept ans, que Jean Vivié gardera un souvenir émer-

veillé 47. C’est aussi au Kinémacolor qu’en 1913, ainsi que le rappela Maurice Gianati, l’actrice Ève

Francis décida d’emmener son futur mari Louis Delluc afin de le rendre sensible aux beautés du

cinématographe : « Vision fantastique ; Delluc est sidéré, sans le manifester apparemment, mais je suis

gonflée de satisfaction » 48.

Dans son volume sur l’histoire du cinéma américain, Eileen Bowser présente ainsi la position de la

Kinemacolor Company of America, productrice et distributrice de films Kinémacolor aux États-Unis :

La place singulière occupée par American Kinemacolor dans l’industrie est signalée par le fait que les

recensions dans les journaux corporatistes étaient divisées en trois groupes : les productions affiliées, les

indépendantes, et les Kinémacolor. Le New York Dramatic Mirror donnait parfois des nouvelles du

Kinémacolor dans sa section théâtre plutôt que dans sa section cinéma. Le Kinémacolor a été important

dans la lutte pour élever l’industrie et attirer le public des classes moyennes. Opérant à l’extérieur du

système organisé de distribution des salles de cinéma, il était doté d’un prestige particulier [...] on le jouait

dans de véritables théâtres, auditoriums, opéras, et autres lieux similaires de grand standing [...] 49

Le Kinémacolor fait donc assez radicalement exception par rapport à l’ensemble de la production

cinématographique – même si la Kinemacolor Company of America, compagnie indépendante fondée

en avril 1910 50, avait sa propre politique de production, nettement moins hostile à la fiction que ne

l’était la Natural Color Kinematograph Company d’Urban. E. Bowser montre également que l’apport

central du Kinémacolor dans l’histoire du cinéma tient peut-être au moins autant à ce « prestige », lié à

45.With Our King And Queen Through India, 1912, film déjà évoqué sur le Delhi Durbar de 1911...
46. Anonyme, « Le Porte-Bonheur du Kinémacolor », le Matin, 14 avril 1912, p. 4.
47. Voir Jean-Jacques Meusy, Paris-Palaces..., op. cit., p. 336.
48. Ève Francis, Temps héroı̈ques, Paris, Denoël, 1949, cité dans Maurice Gianati, « ...les Couleurs et les sons se

répondent... », op. cit., p. 276. Le film est The Making of the Panama Canal, 1912, déjà mentionné ici.
49. Eileen Bowser, « Kinemacolor », dans The Transformation of Cinema 1907-1915 (History of the American Cinema,

vol. 2), New York, Charles Scribner’s Sons, 1990, p. 228 (ma traduction).
50. Sur la Kinemacolor Company of America, voir Luke McKernan, « Something More... », op. cit., pp. 165-170, et

Gorham Kindem, « The Demise of Kinemacolor : Technological, Legal, Economic, and Aesthetic Problems in Early
Color Cinema History », Cinema Journal, vol. 20, no 2, printemps 1981, pp. 9-12.
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l’agencement de la politique de production, de la stratégie promotionnelle et des modes de diffusion

du Kinémacolor, qu’aux avancées techniques proprement dites vis-à-vis de la couleur. Car le « pres-

tige » culturel n’est pas lié a priori à la couleur – plus tard, le cinéma dominant semblera même la

réserver au cinéma spectaculaire, « donc » populaire 51 – même si le « Film d’Art » présente lui aussi à

l’époque des films coloriés.

Ainsi, il semble y avoir un moment où le Kinémacolor représente précisément une sorte d’« apo-

théose du cinématographe » : version luxueuse, marquée d’un bon goût un peu austère à mille lieues

des cabrioles usuelles, version légitimée indépendamment du cinéma dans son ensemble par la bour-

geoisie cultivée, version susceptible de plaire à la fois aux « notabilités artistiques et élégantes », aux

enfants, aux têtes couronnées, et à un jeune intellectuel un peu poète. Le Kinémacolor est à la fois un

peu en dehors du cinéma, et son essence même.

Pathé a donc des raisons de s’inquiéter quelque peu, quand bien même le procédé semble limité

dans son exploitation par les contraintes qu’il impose aux exploitants 52.

Kinémacolor vs Pathécolor

Une semaine exactement après l’ouverture de l’American Biograph Kinémacolor, Pathé fait publier

dans le Ciné-journal une annonce vantant les mérites du nouveau procédé « Pathécolor ». Cette

appellation, « apparue vers novembre 1911 dans les catalogues » selon Maurice Gianati 53, ne désigne

rien d’autre que le système de coloriage au pochoir mécanique en usage depuis trois ans déjà ; mais

l’introduction du nouveau nom vise clairement à placer le système de couleurs artificielles sur le même

plan que le Kinémacolor : une invention scientifique de production d’images colorées. Raleigh et

Robert ne s’y sont d’ailleurs pas trompé : on peut lire dans le Rayon du 25 février 1912 :

On a appelé hier [7 janvier 1912], au tribunal de commerce [...] un procès en concurrence déloyale

intentée [sic] par la maison Raleigh et Robert, propriétaire du théâtre du Kinémacolor, à plusieurs sociétés

de cinémas [dont Pathé Frères] employant des enseignes qui empruntent la terminaison « color » agré-

mentée d’un préfixe quelconque. Le Kinémacolor demande 1 600 000 francs de dommages-intérêts.

(mentionné plus tôt je crois : peut-être expliquer ou citer plus haut ?) [...] Nous tiendrons nos lecteurs au

courant de cette intéressante cause. 54.

51. Voir Steve Neale, Cinema and Technology : Image, Sound, Colour, Londres, Macmillan, Bfi Cinema Series, 1985,
pp. 145-158.

52. C’est selon Eileen Bowser la principale raison de l’échec final du Kinémacolor : « Si, ainsi qu’il semble, l’équi-
pement de projection ne pouvait être rendu utilisable simplement pour le grand nombre des salles de cinéma ordinaires,
le marché n’était pas assez important pour justifier les coûts élevés de production. » (The Transformation of
Cinema 1907-1915, op. cit., p. 232, ma traduction). Ceci devrait être complexifié : comme on l’a vu, le Kinémacolor
constitue un dispositif technique, esthétique et commercial cohérent, dont on ne peut aisément isoler un élément.

53. Maurice Gianati, « ... les Couleurs et les sons se répondent... », op. cit., p. 284.
54. Le Rayon : bulletin mensuel de l’œuvre des conférences & catéchismes, 7e année, no 2, 25 février 1912, p. 19

(souligné dans l’original). Voir aussi Maurice Gianati, ibid.
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É
T
U
D
E
S

1
8
9
5

R
E
V
U
E

D
’
H
I
S
T
O
I
R
E

D
U

C
I
N
É
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Ce mouvement tactique est déjà intéressant : il s’agit pour Pathé d’annuler la supposée supériorité

de principe du Kinémacolor, de nier la différence « ontologique » entre couleurs « naturelles » –

photographiques, indicielles – et couleurs appliquées – artificielles. Dans l’annonce du Ciné-journal,
le pathécolor (en majuscules) est ainsi présenté comme une « application de la Cinématographie en

couleurs. Le dernier progrès de la science moderne, auquel aucun autre procédé ne peut être com-

paré » 55. Le Pathécolor va même jusqu’à finement reprendre à son compte l’appellation alors entérinée

pour désigner les couleurs photographiques : « pathécolor n’est ni un procédé en noir coloré par des

écrans ni un procédé en deux couleurs, mais une bande normale en couleurs naturelles » 56. C’est ici le

Kinémacolor qui est désigné comme l’usurpateur, prétendant reproduire les couleurs naturelles alors

que la pellicule est en noir et blanc – il y a donc mystification – et qu’il ne fait que synthétiser la

couleur à partir de deux fondamentales. Ce n’est pas tant la bichromie qui est ici dénoncée en tant que

telle, par opposition au « bon » système que serait la trichromie ; mais le fait que la couleur du

Kinémacolor n’est pas réelle, qu’elle est synthétisée par un procédé abstrait, qu’elle n’est matérielle-

ment nulle part : une illusion, une fausseté. Ce sont ainsi les couleurs du Pathécolor qui, portées

concrètement sur le support physique, la pellicule « normale », apparaissent comme « réelles », « natu-

relles », visibles simplement comme toutes les autres couleurs de la nature.

Raleigh et Robert croient suffisamment à la spécificité radicale du principe même des « couleurs

naturelles », pour imaginer qu’un système de coloriage au pochoir ne peut s’affubler de la terminaison « -

color ». Mais la justice n’entérinera pas cette différence supposée de nature entre les deux types de

dispositifs : Raleigh et Robert seront déboutés 57. Les deux systèmes apparaissent donc effectivement

concurrents sur le même champ ou le même marché, sans spécificité particulière d’un côté ni de l’autre.

Comme généralement dans ce type de cas, les discours vont alors déployer divers types d’argumentaires

pour distinguer les adversaires – discours des journalistes, et discours promotionnels des entreprises elles-

mêmes, adressés aux exploitants (comme dans l’annonce du Ciné-journal) ou aux spectateurs.

Dès le 25 juin 1911, Georges Ludwig avait publié dans le Rayon un article décrivant « Le ‘‘Kiné-

macolor’’. La cinématographie en couleurs naturelles par photographie directe. La vie projetée sur

l’écran dans tout son éclat et toute sa qualité », suite à l’inauguration en février des projections du

procédé au Scala Theatre. Son texte présente un condensé des arguments présentés fréquemment à

l’appui de l’invention de G. A. Smith :

Le Kinémacolor, c’est le dernier mot de la cinématographie ; c’est, devant nos yeux émerveillés, la vie

transportée sur un écran avec toutes les couleurs de la nature ; cela avec une vérité et une intensité telles

qu’il est impossible de rien rêver de plus beau. Et surtout que chacun ici me comprenne bien : il s’agit

non de photographie, mais de cinématographie, c’est-à-dire du seul procédé existant à l’heure actuelle

55. Ciné-journal, 9 décembre 1911, pp. 36-37. Cette annonce est commentée par Bregt Lameris dans « Pathécolor :
‘‘Perfect in their rendition of the colours of nature’’ », op. cit., pp. 53-54.

56. Ibid.
57. Le jugement du 20 janvier condamne Raleigh et Robert à payer 3 000 francs à Pathé Frères et à Cinéma-Exploi-

tation, les deux principales sociétés visées. Maurice Gianati, « ...les Couleurs et les sons se répondent... », op. cit., p. 284.
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pour projeter sur un écran des vues animées dans les couleurs réelles de la nature, sans aucun subterfuge,

sans recourir à aucun des moyens artificiels employés journellement pour colorier, soit à la machine, soit à

la main, les films noirs et blancs, moyens qui ne donnent que des résultats très approximatifs, primitifs, et

inexacts, des couleurs conventionnelles et non des couleurs réelles. Au surplus, ces procédés nécessitent un

travail de plusieurs semaines, et, si l’on veut obtenir un prix de revient raisonnable, obligent à colorier une

très grande quantité de copies en employant un nombre très limité de couleurs.

Le Kinémacolor, tout au contraire, enregistre instantanément les tons les plus inattendus avec une

souplesse remarquable ; il arrive à rendre les couleurs dominantes non seulement dans leur riche et

somptueux éclat, mais encore dans leurs nuances les plus délicates, les plus effacées, donnant des

combinaisons sans fin, comme seule est capable d’en produire la bande du spectre dans sa gamme

splendide.

[...] J’ai vu – et tout Paris, d’ici peu, verra comme moi – des merveilles indescriptibles, des tableaux si

artistiques qu’il n’en est aucun dans nos plus grands musées qui puisse être comparé à ceux que reproduit

si fidèlement le Kinémacolor. L’art, la science et l’industrie ont rivalisé pour arriver à la production de ces

« films » débordants de vie, frissonnants d’air et de lumière, où chaque chose est à son plan, bien à sa

place, et que les yeux regardent sans fatigue, n’ayant plus à supporter cette opposition brutale du blanc et

du noir des « films » ordinaires, opposition qu’accentue encore, malgré tous les perfectionnements, un

léger scintillement qu’on ne retrouve plus dans les films en couleurs naturelles 58.

Ce texte articule ensemble la plupart des champs argumentatifs que l’on retrouve systématiquement

invoqués durant cet affrontement commercial. Les raisonnements en faveur de la supériorité de tel ou

tel procédé se développent en fait simultanément sur plusieurs niveaux distincts. Chaque camp pourra

accentuer l’un ou l’autre des niveaux selon l’importance qu’il lui accorde idéologiquement, ou selon le

public visé – car, comme déjà évoqué, il faut convaincre à la fois exploitants et spectateurs 59. La

plupart des arguments auront force dans les deux cas, mais pas tous, et certains devront être reformu-

58. Georges Ludwig, « Le ‘‘Kinémacolor’’. La cinématographie en couleurs naturelles par photographie directe. La vie
projetée sur l’écran dans tout son éclat et toute sa qualité », le Rayon : bulletin mensuel de l’Œuvre des conférences et des
catéchismes, 6e année, no 6, 25 juin 1911, pp. 194-195. L’usage de « ‘‘film’’ », entre guillemets, est tel que reproduit et
non homogène dans le texte, les guillemets n’étant pas utilisés à chaque occasion. Cet usage n’est pas spécifique à
Ludwig (on le retrouve dans certaines notices contemporaines du Matin par exemple), témoignant du moment où le
terme commence à se diffuser en remplacement de « vue », « tableau », etc.

59. Étant donné le mode d’exploitation du procédé adopté par Urban, la question de convaincre les producteurs de
films de la valeur du Kinémacolor ne se posait pas : le procédé n’avait pas vocation à être employé par d’autres que les
sociétés ayant spécialement licence dans chaque pays. Paolo Cherchi Usai a raison d’insister, dans « le Nitrate méca-
nique. L’imagination de la couleur comme science exacte (1830-1928) », sur l’importance de la résistance profession-
nelle au Kinémacolor, qui fut cruciale sans doute particulièrement aux États-Unis ; mais elle ne tient pas directement au
fait que « les producteurs résistaient à l’idée de devoir produire des bobines de 300 mètres dont la durée effective de
projection serait équivalente à celle d’un rouleau de 150 mètres » (dans Jacques Aumont (dir.), la Couleur en cinéma,
Paris-Milan, Cinémathèque Française-Mazzotta, 1995, p. 100), puisqu’il n’en est pas question a priori – sauf à imaginer
à terme une diffusion générale du procédé à l’ensemble du cinéma. C’est bien plutôt ce fantasme d’un renversement
complet de l’industrie, entretenu par la posture d’Urban de « réinvention » du cinéma, qui fait peur alors à la profession.
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lés. De plus, comme il doit être d’usage dans

ces occasions, la confrontation s’opère point

par point, et on rechigne à laisser du terrain

à l’adversaire sur quelque champ que ce soit.

Presque tous les thèmes seront donc utilisés de

manière réversible par les deux protagonistes.

L’un des domaines où se joue la lutte est

bien sûr l’économique. Ludwig insiste sur le

fait que le Kinémacolor ne nécessite pas le

long, fastidieux et coûteux travail de coloriage,

qui demande à être médiocre pour n’être pas

d’un prix de revient impossible. Pathé de son

côté aura beau jeu de constater que le Kiné-

macolor semble contraindre à hausser les tarifs

pour le spectateur (« pathécolor n’exige pas

de frais considérables qui forcent l’exploitant à

augmenter le prix de ses places » 60), impli-

quant un changement de matériel, et un dou-

blement de cadence qui « avait l’énorme

inconvénient de nécessiter double métrage et

de doubler le prix de la bande » 61, accélérant

de surcroı̂t la dégradation de la pellicule

(« Pour présenter pathécolor, il ne faut pas

de Machine spéciale, à vitesse multipliée aug-

mentant l’usure ; il passe sur tous les Appareils

connus » 62). L’argument, destiné aux exploi-

tants, pourrait être légèrement contradictoire

avec un autre avancé par Pathé : l’incapacité

ou le refus de Kinémacolor de changer régu-

lièrement ses programmes. Cet aspect consti-

tue clairement un avantage de Pathé, lié à la

production en masse qui est la spécificité de la

compagnie et pour la couleur permise par le

système du pochoir mécanique. On a toutefois

Fig. 3 : Publicité extraite d’un journal sud-africain, 1915. Source :
D.B. Thomas, The First Colour Motion Pictures, Londres, Her Majes-
ty’s Stationery Office, 1969, p. 32.

Fig. 4 : Dépliant publicitaire pour The World, the Flesh and the Devil,
l’une des rares fictions produites par la Natural Color Kinematograph
Co., écrite par Laurence Cowen et réalisée par F. Martin Thornton,
sortie en 1914. Source : D. B. Thomas, The First Colour Motion
Pictures, Londres, Her Majesty’s Stationery Office, 1969, p. 29.

60. Ciné-journal, 9 décembre 1911, pp. 36-37.
61. Ciné-journal, 2 juillet 1910, pp. 16-17, cité dans Bregt Lameris, op. cit., p. 53. L’annonce est formulée au passé,

à un moment où les premières démonstrations publiques n’ont pas encore laissé place à Paris à l’exploitation com-
merciale continue.

62. Ciné-journal, 9 décembre 1911, pp. 36-37.
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beaucoup insisté sur cette constance des programmes de Kinémacolor, qui pendant des mois restent

centrés sur l’Apothéose des Indes ou le Percement du canal de Panama ; mais il semble qu’autour de ces

« ‘‘films’’ » qui sont la vitrine du procédé, et effectivement maintenus pendant de très longues périodes,

la composition de la séance pouvait tout de même évoluer : le Matin du 13 octobre 1912 annonce au

théâtre Kinémacolor, où « tous les jours il y a foule »,

le plus splendide programme cinématographique qu’on puisse voir. Les grandes manœuvres, les

régates de Henley, en Laponie, nos élégantes, les rois du volant, etc., sont des merveilles qu’on ne se

lasse pas d’admirer et le « durbar », avec ses innombrables défilés de maharajahs, d’éléphants gigantesques

et de troupes de toutes armes, est bien la plus étonnante et la plus magnifique page d’histoire qu’on ait

jamais enregistrée. Ajoutez à cela quantité d’actualités 63.

L’Apothéose des Indes est alors à l’écran en continu depuis quelque six mois, mais tout le reste du

programme a changé, et les actualités impliquent bien sûr un principe de renouvellement permanent.

Autre point important, évoqué par Ludwig, du conflit : la rapidité du Kinémacolor. Le système

Pathé a un inconvénient incontournable sur son concurrent : il y faut « un travail de plusieurs

semaines », quand le Kinémacolor, lui « enregistre instantanément » les couleurs et peut, comme il l’a

montré dès la séance de présentation en France, montrer dès le lendemain, en couleur, l’événement de

la veille. La firme Pathé s’étant fait une spécialité des actualités et de la couleur, sa lenteur est un peu

gênante.

Un argument de nature différente, davantage centré sur l’expérience spectatorielle, est plus spéci-

fique au fonctionnement du procédé Kinémacolor : la fatigue oculaire. Ce reproche est souvent fait au

procédé de Smith et Urban 64, sous deux motifs en fait relativement différents. Le premier est évident,

lié au brouillement des contours produit par l’apparition incessante des franges vertes et rouges sur les

objets en mouvement 65. Le second apparaı̂t plus rarement, et est plus subtil. L’idée est que le

Kinémacolor réalisant la synthèse des couleurs par la « persistance rétinienne », demande un effort

supplémentaire à l’œil du spectateur. Il ne doit pas seulement réaliser l’illusion du mouvement par la

synthèse des photographies fixes, mais aussi celle de la couleur. Cela ne peut que le fatiguer 66.

Les adeptes du Kinémacolor vont trouver des moyens de renverser le raisonnement, afin de

montrer qu’au contraire, le Kinémacolor est un soulagement pour les yeux, une détente optique

pour le spectateur. Ludwig démontre la chose par deux faits : « les yeux regardent sans fatigue » le

63. Le Matin, 13 octobre 1912, p. 5.
64. Voir par exemple Frederick A. Talbot, Moving Pictures : How They Are Made And Worked, Londres, William

Heinemann, coll. « Conquests of Science », 1912, p. 298 ; ou John B. Rathburn, Motion Picture Making and Exhibi-
ting, Chicago, Charles C. Thompson Co., 1914, pp. 218-219.

65. On remarquera néanmoins une fois encore que si cette critique est fréquente chez les « spécialistes » (Talbot,
Rathburn, Ducom, etc.), elle n’est jamais mentionnée dans les comptes rendus de la presse généraliste, à l’exception des
annonces publicitaires des concurrents.

66. Voir par exemple Colin N. Bennett, The Handbook of Kinematography : The History, Theory and Practice of
Motion Photography and Projection, Londres, The Kinematograph Weekly, 1913, p. 303.
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Kinémacolor car ils n’ont plus « à supporter cette opposition brutale du blanc et du noir des ‘‘films’’

ordinaires », et de plus, le nouveau procédé est libéré du « scintillement » de ces derniers par le

doublement de la cadence. Le raisonnement figurait déjà dans le Kinemacolor Handbook de 1910

[Fig. xv, cahier couleur]. Y apparaissait notamment une page reprenant partiellement un article de

W. W. Harmon dans le Moving Picture World du 25 décembre 1909, somptueusement intitulé « la

Désirabilité optique de la couleur dans les images animées », et commençant ainsi :

Il a été montré que l’œil, accoutumé à la lumière éblouissante et au scintillement des sujets en noir et

blanc, ressent du soulagement chaque fois que des images en Kinémacolor y sont mêlées. Ce résultat

apparaı̂t naturellement, premièrement, du fait que le film de Kinémacolor est projeté au double de la

cadence ordinaire (ce qui réduit le « scintillement », comme le sait tout opérateur), et, deuxièmement,

parce que l’introduction des couleurs naturelles est en elle-même reposante pour l’œil 67.

Cette thématique est intéressante en ce qu’elle fait référence à un contexte culturel et technique

absolument daté, et se trouve donc à peu près invérifiable aujourd’hui. Le Kinémacolor est actuelle-

ment, sauf en de très rares occasions expérimentales, montré par reconstruction numérique, où la

cadence est ramenée à la « normale » de 24 ou 25 images par seconde 68. L’écart de scintillement et de

confort visuel sur des machines de l’époque, à des cadences différentes quoique déjà munies d’obtu-

rateur multi-pales compensant sans doute quelque peu cette différence, est inquantifiable.

Mais l’argumentation centrale entre les deux procédés concerne bien sûr avant tout les images elles-

mêmes, et leurs couleurs.

Les discours là sont complexes, et celui de Ludwig dans le Rayon ne fait pas exception. Sont

entremêlés deux niveaux dont il faut reconstruire nettement le caractère distinct. Intervient d’abord

le jugement esthétique : les images produites par le Kinémacolor sont belles – « de simples mots

ne suffisent pas pour en décrire toute la beauté », ce sont des «merveilles », des « tableaux [...] artis-

tiques » 69... Le second niveau concerne le rapport de ces couleurs au réel, leur fidélité, leur exactitude,

« dans leurs nuances les plus délicates, les plus effacées », par opposition aux couleurs « conventionnel-

les », « inexactes » des «moyens artificiels » et de leurs « subterfuges ». Les deux lignes sont agencées par

le discours – les « tableaux artistiques » ne sont pas produits, mais « reproduit[s] fidèlement » par le

Kinémacolor, ce sont donc ceux de la nature même – mais elles restent théoriquement distinctes.

Elles sont, pourrait-on dire en suivant les évocations suggérées par le texte de Ludwig, l’art et la science.

Cet aspect scientifique est crucial pour le Kinémacolor, comme l’a déjà suggéré le protocole mis en

place par Smith et Urban lors de leurs séances de démonstration, invitant les spectateurs à comparer les

images avec les objets mêmes qui furent filmés, exposés devant l’écran. Ils maintinrent de tels

67. The Glories of Nature Permanently Recorded by the Action of Light Only..., op. cit., p. 10. Et voir W. W. Harmon,
« The Optical Desirability of Color in Moving Pictures », Moving Picture World, 25 décembre 1909, p. 916 (ma trad.).

68. Ce fut le cas même des restaurations spécifiques, par ailleurs fort belles, réalisées pour le colloque Domitor de
Brighton 2012, montrées en « Blu-Ray ».

69. Georges Ludwig, « Le ‘‘Kinémacolor’’... », op. cit., pp. 194-195.
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dispositifs de « cinéma expérimental » lors de leurs séances commerciales. On lit dans le Gaulois du
7 décembre 1911, donc peu après l’ouverture de l’American Biograph-Kinémacolor :

Parmi les « vues » toutes si intéressantes, si curieuses, qui composent le spectacle actuel du théâtre

Kinémacolor (19, rue Le Peletier), il en est une qui démontre d’une façon indiscutable que le Kinéma-

color n’a rien à voir avec les films plus ou moins bien coloriés à la main ou à la machine : celle du verre

d’eau. Un monsieur verse dans un verre ordinaire qu’il tient à la main l’eau d’une carafe ; la teinte de l’eau

et du verre est reproduite avec une exactitude absolue ; il laisse tomber dans ce verre quelques gouttes de

vin et le mélange se fait lentement, graduellement le vin se dilue sous l’œil amusé du spectateur, prouvant

mieux que tous les commentaires qu’il n’y a aucun truc, aucune supercherie et surtout aucun rapport avec

les films coloriés artificiellement.

Cette expérience très concluante établit que le Kinémacolor donne fidèlement l’impression de la

réalité ; la finesse, l’exactitude et l’intensité du rendu sont les mêmes dans toutes les autres vues, et cela

explique l’énorme succès de cette découverte sensationnelle 70.

Cette démonstration « indiscutable », « expérience très concluante », prouve l’exactitude du rendu ;

mais surtout, elle place le procédé sur le terrain scientifique, visant précisément à établir que « le

Kinémacolor n’a rien à voir avec les films plus ou moins bien coloriés à la main ou à la machine ». Mais

ici, nulle question d’art (l’œil du spectateur peut être « amusé », non point émerveillé) – et pour cause.

Pour distancier la concurrence, le Kinémacolor doit poser comme critère radical celui de l’indicia-

lité. Le catalogue de matériel de la Natural Color Kinematograph Co. de 1910 comporte, avant la

description des items proprement dits, plusieurs sections d’explications générales du procédé, et des

raisons de sa supériorité – des raisons, pour un exploitant, d’investir dans cet équipement passablement

cher, pour un procédé qui ne date que de quelques années. L’une est intitulée : « Kinemacolor and its

Ghostly Rivals » – le Kinémacolor et ses fantomatiques rivaux. Elle porte sur les autres procédés

brevetés ou potentiellement en passe de l’être de cinématographie en couleurs naturelles : le texte

montre sur trois pages 71 à quel point leurs tentatives sont ridicules, sans fondement, vouées à l’échec.

Ce sont là les concurrents que se reconnaı̂t le Kinémacolor. Une autre section, plus avant dans le

catalogue, est intitulée « Kinemacolor : What It Is », je la traduis ici intégralement :

le kinémacolor : ce que c’est

C’est absolument la Plus Incroyable Nouveauté et la Plus Grande Attraction depuis l’introduction de la

Photographie Animée.

C’est la dernière phase et la plus parfaite de la Cinématographie ; le seul procédé existant montrant les

images animées dans les tons, teintes et nuances véritables de la Nature.

D’autres procédés ayant prétention à ces effets sont constamment annoncés, mais jamais produits. On

fait la publicité de soi-disant films de « Cinématographe en Couleur », mais ceux-là sont susceptibles de

70. Le Gaulois, jeudi 7 décembre 1911, p 4.
71. The Glories of Nature Permanently Recorded by the Action of Light Only..., op. cit., pp. 12-14.
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tromper le public, pour autant que ces images sont coloriées à la machine par la méthode du pochoir, qui

présente des résultats plats, grossiers et inartistiques.

Les effets du Kinémacolor sont produits naturellement ; des présentations précises et fidèles de toutes

les somptueuses couleurs que le photographe a tant désiré et qu’il s’est efforcé en vain de réaliser depuis le

jour où une image visible fut projetée par un objectif ; et une distinction forte et nette doit, par

conséquent, être faite entre la Cinématographie en Couleur par le procédé Urban-Smith, et toutes les

photographies coloriées par le pochoir ou tout autre système mécanique.

Le Kinémacolor reproduit toutes les couleurs du spectre, avec leurs nuances délicates, tonalités

adoucies et teintes les plus riches, dans des images dorées de soleil. Ces couleurs sont mélangées

harmonieusement par la Nature elle-même, et non pas collées ou barbouillées sur du film noir et blanc

ordinaire par des procédés mécaniques dénués de tout charme stéréoscopique et de toute réalité.

De telles images produites artificiellement sont palpablement irréelles, manifestement non-naturelles,

et douloureusement inartistiques : mécaniques, en effet 72 !

Ce passage permet de souligner un autre type d’argument, spécifique cette fois au procédé de Smith

et Urban et sans équivalent chez Pathé : le « charme stéréoscopique ». Le catalogue insiste beaucoup sur

cet aspect :

Aujourd’hui, l’exigence du public pour la qualité, le détail, la valeur stéréoscopique, l’abondance de

mouvement et la Couleur est insistante et même assourdissante [...] 73

[...] la cadence accélérée nécessaire pour l’acquisition et la projection des images Kinemacolor leur

donne détail, définition, et de merveilleuses qualités stéréoscopiques [...] 74

Le texte en vient à formuler un thème frappant des textes élogieux sur le procédé : « Ainsi

présentées, les images brillamment illuminées du Kinémacolor ne sont plus des images, mais des

réalités [...] » 75. Pour prendre un seul exemple, dans le numéro suivant l’article cité ci-dessus du

Rayon, Georges Ludwig revient à nouveau sur le procédé. Selon lui, le Kinémacolor « donne à chaque

scène un relief et une intensité de vie tels qu’on croit assister à une véritable pantomime jouée par des

personnages vivants ; c’est presque du théâtre » 76. En 1912, dans The Bioscope, on trouve que le

procédé « donne l’impression que les scènes devant le public ne sont pas des images, mais des

événements advenant réellement [actual happenings] » 77.

72. Ibid., p. 7 (ma traduction).
73. The Glories of Nature Permanently Recorded by the Action of Light Only..., op. cit., p. 6 (majuscules dans l’original,

ma traduction).
74. Ibid., p. 11 (ma traduction).
75. Idem.
76. Georges Ludwig, « Le ‘‘Kinémacolor’’ et le couronnement de S. M. George V », le Rayon : bulletin mensuel de

l’œuvre des conférences & catéchismes, 6e année, no 7 et 8, juillet-août 1911, p. 212.
77. Anonyme, The Bioscope, 4 avril 1912, p. 7 (ma traduction).
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Cette idée d’une « valeur stéréoscopique » des images du Kinémacolor est difficile à démêler.

Certainement, les couleurs du procédé, l’homogénéité du rendu, différente du noir et blanc doté de

plages colorées du Pathécolor, donne un poids de réalisme spécifique à l’image qui, dans son contexte

culturel historique, induit cet effet d’effacement de la matérialité de l’image. On peut également

imaginer que l’alternance des filtres verts et rouges évoque par analogie les systèmes stéréoscopiques

de type anaglyphe, très diffusés à l’époque. Pourrait-on imaginer que le Kinémacolor produise réel-

lement un « effet stéréoscopique » ? Ce n’est peut-être pas tout à fait impossible... En tout cas un

inventeur comme Theodore Brown a longtemps cru que ce genre de système pourrait être une piste

pour la stéréoscopie directe (sans lunettes), par alternance rapide de deux vues 78. Il est clair que l’effet

de franges intervient différemment selon la distance de l’objet en mouvement à la caméra, ainsi qu’il

fut noté dès l’époque, ce qui tend à séparer les plans en profondeur, et sur les objets en mouvement

proches de l’appareil, les franges signalent un léger décalage de point de vue sur le sujet, qui pourrait

servir à reconstruire une vue stéréoscopique... En outre, on peut se souvenir que Paolo Cherchi Usai

signalait, à propos du Chronochrome Gaumont, que « [d]ans les vues d’objets inanimés, surtout en

plan rapproché, le Chronochrome confère une forte impression de relief » 79. Toutefois, le Chrono-

chrome est un système à plusieurs objectifs, de points de vue forcément légèrement décalés, ce qui fut

sa malédiction mais explique ici plus aisément l’effet...

Mais le cœur de cette définition de « ce que c’est » que le Kinémacolor consiste donc à nouveau à

opposer explicitement et radicalement le procédé aux systèmes « artificiels ». Le Pathécolor n’est pas un

« rival », il est posé ici comme sans commune mesure, mais par là-même, une commune mesure est

établie. La « distinction forte et nette » doit être établie, et rappelée : elle n’est pas une évidence.

L’entrelacs apparaı̂t encore serré avec le niveau esthétique : les images artificielles sont « unreal »,
« un-natural », et inséparablement (donc ?) « inartistic ».

L’insistance du texte à qualifier ces couleurs « artificielles » de «mécaniques » est intéressante, voire

surprenante. On pourrait aisément tenir un raisonnement inverse : le Kinémacolor apparaı̂t bel et bien

comme le procédé purement «mécanique », obtenant une image fidèle et exacte car entièrement

photographique. Le «mécanique » dans le Pathécolor ne concerne que l’application des couleurs,

mais si les couleurs du procédé sont « artificielles », c’est justement parce que le procédé n’est pas

entièrement mécanique, parce que quelqu’un a choisi d’appliquer certaines couleurs sur l’image, choix

forcément subjectif. C’est donc le défaut de «mécanicité » qui fait le problème du Pathécolor, par la

subjectivité qui s’y introduit ; mais c’est aussi cette subjectivité qui pourrait signer son caractère

artistique. On a donc là, sous-jacente, une conception de l’art absolument non évidente, singulière.

D’une certaine manière d’ailleurs, Pathé entérine sourdement cette conception, s’il faut accepter le

constat de Laurent Le Forestier selon lequel au moment de l’« organisation industrielle de la produc-

tion » chez Pathé, la «mécanisation croissante concerne tous les ateliers où la création artistique n’a pas

78. Voir Stephen Herbert, Theodore Brown’s Magic Pictures : The Art and Inventions of a Multi-Media Pioneer,
Londres, The Projection Box, 1997, notamment pp. 48-55.

79. Paolo Cherchi Usai, « le Nitrate mécanique. L’imagination de la couleur comme science exacte (1830-1928) »,
op. cit., p. 101.
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sa place » 80 : notamment tous les travaux de laboratoire, coloris y compris. Le coloris ne doit pas être

une étape « artistique » (subjective, expression d’une personnalité singulière, etc.) pour que les images

puissent être artistiques, car c’est dans la fidélité à la nature, donc dans l’effacement du sujet, que cette

artisticité-là réside.

Ces problématiques font parfois écho aux thèses proposées par François Brunet à propos de la

« naissance de l’idée de photographie » au xixe siècle, par lesquelles le statut fondamentalement tech-

nique de l’image photographique est contredit par « l’idée » d’une image photographique comme

« essentiellement naturelle ou ‘‘a-technique’’ » 81. Elles renvoient aussi à ce que décrivent Lorraine

Daston et Peter Galison dans leur livre sur la naissance de l’objectivité dans les sciences. Ils y exposent,

à partir de l’étude de l’évolution de l’illustration des atlas scientifiques, l’opposition complexe entre une

épistémè de la « fidélité à la nature » (pour simplifier, l’illustration doit montrer le type « pur », fût-il

abstrait – le spécimen idéal, doté de tous les traits caractéristiques) et une épistémè de l’« objectivité

mécanique » (elle doit montrer un individu singulier de l’espèce, fût-il condamné à n’être jamais un

exemple canonique), issue notamment (mais pas seulement) de l’apparition de la photographie 82.

L’adaptation de ces questions et distinctions de l’intérieur du domaine scientifique au commerce des

images animées est bien sûr problématique à maints égards ; néanmoins, le Kinémacolor, de par sa

nature technique et la place dans la culture que l’on peut construire par l’analyse des discours, semble

exemplairement pouvoir aider à suivre la présence de ces enjeux dans la société profane. Procédé

photographique bichrome, le Kinémacolor est indiciel, peut relever de « l’objectivité mécanique », mais

ne peut rendre parfaitement l’intégralité du spectre ; le Pathécolor quant à lui, s’il est « artificiel » en ce

sens étrange spécifique à l’histoire de la couleur au cinéma, peut lui être supérieur en termes de

« fidélité à la nature ». Daston et Galison discutent à plusieurs reprises, dans leur ouvrage, la place

ambiguë de l’appréciation esthétique chez ces illustrateurs d’atlas scientifiques, concluant par exemple à

propos de l’atlas de Hunter (1774) que « le naturalisme dans les atlas scientifiques n’implique pas

forcément la peur des distorsions ou la méfiance de l’esthétique » 83. Les discours produits par cette

confrontation entre Pathécolor et Kinémacolor montrent combien, dans l’intervalle, s’est produit un

profond déplacement de la question de l’art 84.

80. Laurent Le Forestier, Aux sources de l’industrie du cinéma : le modèle Pathé (1905-1908), op. cit., p. 151.
81. François Brunet, la Naissance de l’idée de photographie Paris, Presses universitaires de France, 2012 (1re éd. :

2000), p. 7.
82. Voir Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity, New York, Zone Books, 2007 (Objectivité, Dijon, Presses du

réel, coll. « Fabula », 2012).
83. Ibid., p. 77 (ma traduction). L’atlas en question est : William Hunter, The Anatomy of the Human Gravid Uterus,

Exhibited in Figures, Birmingham, Baskerville, 1774.
84. De tels déplacements s’opèrent bien sûr de manière complexe, non linéaire, à des allures différentes selon les

champs culturels engagés. Si Flaubert ou Mallarmé par exemple ont alors déjà engagé depuis longtemps une réflexion
sur les conditions de possibilité d’un art « objectif », « impersonnel », Ernst Cassirer pourra encore écrire en 1930 que le
seul critère permettant de distinguer nettement entre « œuvre artistique » et « œuvre technique » est celui de l’expression,
par lequel le mode d’existence de l’objet artistique ne peut jamais se présenter comme totalement détaché de
la subjectivité de son auteur (Ernst Cassirer, « Forme et technique » [1930], dans Écrits sur l’art, Paris, Cerf,
coll. « Passages », 1985, pp. 94-97).
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Par ailleurs, et bien que Kinémacolor ne s’en vante jamais ni ne mentionne ce fait d’apparence

purement technique et donc anecdotique, la dimension d’interprétation subjective n’est pas totalement

absente du rendu des couleurs par le procédé. Le catalogue de 1910 propose en effet à l’achat un lot de

« extra color filters » pour les caméras, en plus de ceux installés d’emblée sur la machine :

Ces filtres de verre bicolores sont disponibles en deux densités de couleurs : sombre pour usage dans

les pays où la lumière solaire est généralement intense ; et une version de densité colorée moindre pour

usage où la lumière solaire est intermittente et de moindre force 85.

Un opérateur anglais, par exemple, se trouvera donc en possession de deux jeux de filtres. Il peut

adopter l’un ou l’autre ; il pourrait même – ce n’est pas explicitement envisagé ici – en changer selon le

sujet ou les conditions météorologiques. Aucun équivalent de cette possibilité de modulation n’est

envisagé pour le projecteur. Le choix de l’un ou l’autre des filtres aura bien sûr une incidence sur le

rendu coloré final, qui s’en trouvera plus ou moins saturé – sans qu’aucune possibilité d’étalonnage en

laboratoire ne puisse le compenser 86. Ceci introduit au cœur du dispositif une dimension – fût-elle

minimale – d’interprétation subjective de la part de l’opérateur. En outre, si la décision de Kinéma-

color de proposer ce choix de filtres relève certainement d’un pragmatisme technico-commercial, le

simple fait que la compagnie envisage la possibilité d’une dissymétrie entre prise de vues et projection,

précisément sur le point critique de la teinte des filtres, n’est pas sans enseignements. Les couleurs du

Kinémacolor doivent être fidèles, scientifiquement exactes, mais cela ne peut être le seul et unique

critère pour la production des images.

Ainsi, la distinction nette et tranchée – ontologique – entre des couleurs photographiques indi-

cielles et des couleurs artificielles appliquées ne peut être considérée comme une évidence anhistorique.

Elle ne prend consistance qu’à l’intérieur d’un certain paradigme, historiquement construit et daté,

survalorisant le cinématographique comme trace, empreinte, reproduction du réel – paradigme dans

lequel les études cinématographiques se situent encore certainement aujourd’hui, et qui semble

précisément bousculé par l’arrivée des procédés numériques, eux aussi basés d’ailleurs sur la synthèse

additive des couleurs. La confrontation des discours des rivaux Kinémacolor et Pathécolor, la nature de

leurs argumentations, articulée à la politique commerciale d’ensemble des dispositifs, permettent de

retrouver, de reconstruire un certain moment de l’histoire, autour des années 1910 – années de

bouleversement profond pour le médium et de l’industrie cinématographiques comme pour l’art en

général – dans lequel ce paradigme n’est pas encore

85. The Glories of Nature Permanently Recorded by the Action of Light Only..., op. cit., p. 78 (ma traduction).
86. Mais on peut tout de même sur- ou sous-développer la pellicule noir et blanc, changeant le contraste et donc,

finalement, la saturation des couleurs.
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