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L’ouvrage dirigé par Natacha Laurent et Valérie Pozner a le double mérite de combler
un vide historiographique et de poser de précieux jalons pour la recherche. Car si les
travaux dédiés a la thématique juive dans le cinéma occidental sont innombrables,
rares sont les études consacrées au méme sujet dans les cinémas russe et soviétique.
Pour guider le lecteur francais sur cette terra incognita, les deux historiennes se sont
entourées d'une équipe internationale de chercheurs allemands, américains,
britanniques, frangais, russes, ukrainiens. L’autre originalité de leur démarche tient a la
volonté d’articuler recherche scientifique et programmation des films. Le livre
Kinojudaica est en effet le premier fruit de la rétrospective organisée par la
Cinémathéque de Toulouse dont Natacha Laurent est la déléguée générale. En son
temps Henri Langlois avait revendiqué les vertus d’un cinéma « exposé » selon les
principes du «Musée imaginaire » de Malraux. Pour lui, programmer, c’était
pleinement écrire I'histoire. Langlois fut le chantre d’'un « montage-cinéma » fait de
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rapprochements, de confrontations, de juxtapositions audacieuses venant souvent
bousculer les synthéses encyclopédiques établies par les historiens du septiéme art. Des
décennies plus tard, s’appuyant sur le renouvellement profond des études
cinématographiques, de leurs questionnements et de leurs méthodes, la Cinématheéque
de Toulouse favorise une synergie féconde entre recherche historique et
programmation ambitieuse ou les films retrouvés, exhumés, projetés sont appréhendés
dans leur dimension d’ceuvre comme dans leur statut de document. Kinojudaica publie,
dans le sillage de la rétrospective toulousaine, une imposante filmographie, issue des
travaux du chercheur ukrainien Vladimir Mislavski. Cette publication inédite en
francais constitue un outil précieux qui recense les fictions, les documentaires, les
actualités, les documents filmés a « thématique juive » dans les cinémas russe et
soviétique des années 1910 aux années 1980.

Les co-directrices ont construit leur corpus en identifiant les formes d’expression de la
culture juive et de la judéité, privilégiant les films qui mettent « en scéne des sujets, des
récits, et des personnages censés étre repérés par le spectateur cible de I'époque
comme juifs » (pp. 9-10). Cette focale large permet d’inclure les ceuvres de réalisateurs
non juifs négligées dans les travaux centrés sur le « cinéma yiddish ».

Les contributions proposées varient les approches et les échelles d’observation : du
catalogue raisonné embrassant de vastes corpus aux monographies de films en passant
par la trajectoire de réalisateurs emblématiques, le panorama proposé est mis au
service d’une histoire socio-politique et culturelle du cinéma étayée par un solide
travail en archives qui relie les représentations filmiques aux grands cycles de I'histoire
des Juifs dans I'Empire russe et soviétique.

Natacha Laurent et Valérie Pozner ont choisi d’organiser leur ouvrage selon cinq axes
thématiques. « Ciné-judéité » pose la question des modalités d’expression de la judéité
dans les films des années 1910 aux années 1940 ; « Le cinéma, outil de propagande »
évoque les usages politiques du septiéme art en URSS; « devant la Shoah » propose
trois contributions importantes sur les images et représentations du génocide des Juifs.
Les parties 3 et 5 apparaissent plus nébuleuses : « Juifs proches et lointains » se propose
d’élargir « le regard aux Juifs de I'étranger vus par le cinéma soviétique » ; « Réalité-
fiction: allers-retours » s’attache aux « modalités de construction de figures
importantes de la culture juive ». Les contours de ces deux parties restent toutefois
assez flous, comme définis par défaut. Nous choisissons pour notre part plus
classiquement un déroulé chronologique, mettant en lumiére ce qui nous a
particuliérement intéressée dans la richesse foisonnante de 'ouvrage.

Valérie Pozner fait émerger le continent perdu du cinéma de ’'Empire russe des années
1910 -1918 : prés de 120 films & thématique juive, pour la plupart malheureusement
disparus. Aprés un premier cycle de sujets bibliques produit par des firmes étrangéres
comme Pathé, le succés de I'Khaim (Maitre et Hansen, 1910) ouvrit la voie & une
véritable «mode » des films abordant la question juive dans sa dimension
contemporaine. La plupart de ces fictions furent réalisées dans les « studios juifs » de la
Zone de résidence (Varsovie, Riga, Kiev). Cette prégnance des sujets et des personnages
juifs dans le cinéma s’explique par un milieu professionnel fortement judaisé et par
I'importance d’un public juif susceptible d’étre attiré par de telles productions. Les
stratégies des producteurs et des cinéastes juifs ne sauraient pour autant étre réduites
a la réalisation de films a sujet ou thématique juives. Rarement judéo-centrés, prénant
I'assimilation et 'intégration, ces professionnels étaient surtout mus par une quéte de
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reconnaissance au sein du monde cinématographique. Sans renier leur identité, ils
furent rares a lui dédier toute leur carriére, adoptant des stratégies de légitimation au
sein d’un espace dominé par la culture et la langue russes. Eric Le Roy compléte les
réflexions de Valérie Pozner par un court texte stimulant sur la Vie des Juifs en Palestine
(1913), illustrant la place du cinéma dans la propagande du mouvement sioniste.

La révolution bolchévique marqua une rupture franche dans la définition de la
« question juive » et de la judéité. Avant 1917, les discriminations allaient de pair avec
une relative autonomie juive qui favorisa une culture protéiforme. Avec la révolution,
les Juifs émancipés devinrent des citoyens soviétiques a part entiére de nationalité
juive. La contrepartie en fut I'assimilation a marche forcée : si elles encouragérent un
temps "épanouissement de la culture yiddish, les autorités soviétiques s’employerent a
liquider systématiquement les mouvements bundistes et sionistes, a éradiquer la
langue hébraique et les manifestations de la religion juive.

Les riches contributions de Claire Le Foll, Valérie Pozner, Eric Aunoble, Alexandre
Ivanov, Oksana Bulgakova et Oleg Budnitski, toutes consacrées aux films des années
1920 et 1930, détaillent les traces, les effets et les scansions de cette politique
ambivalente sur un cinéma étroitement contrdlé, devenu l'outil privilégié de la
propagande de masse.

Pour combattre un antisémitisme présent dans toutes les couches de la population
soviétique, certains films de la fin des années 1920 furent chargés de relayer la
campagne contre le fléau antisémite lancée en 1927 par I'Agitprop du Comité central.
Son Excellence (Grigori Rochal, 1927) constitue I'un des films emblématiques de cette
nouvelle vague de représentation. Sa genése révéle la marge étroite laissée aux
réalisateurs qui s’engagérent sur cette voie, sommés de lutter contre I'antisémitisme
sans faire pour autant l'apologie d’un quelconque particularisme. Au sein de la
commission chargée d’examiner Son Excellence, les uns virent ainsi dans la peinture des
milieux juifs un penchant a I'idéalisation de la tradition juive, les autres un risque de
propagation de clichés antisémites... Claire Le Foll place son étude du cinéma biélorusse
sous le signe de I’émergence impossible d'un « cinéma national juif » « en cohérence
avec d’une part les attentes de lintelligentsia juive et la politique soviétique des
nationalités » (p. 81). Ces contradictions se retrouvent quelques années plus tard lors
de la production de Frontiére (Mikhail Dubson, 1933-1935). Valérie Pozner retrace la
genese complexe de ce film qui invitait le spectateur a une plongée dans un shtetl
polonais. Lorsque le film sortit sur les écrans en 1935, le contexte avait changé. La
priorité était désormais a I'intégration des Juifs dans la vie industrielle et agricole. Les
inflexions de la politique soviétique se lisent aussi dans les actualités et les
documentaires des années 1927-1939 consacrés aux Juifs kolkhoziens qu’étudie Eric
Aunoble. Elles marquent encore I'histoire mouvementée du film Birobidjan retracée par
Alexandre Ivanov. Produit par le studio cinématographique Soyoukinokhronika en vue
de I'Exposition universelle de 1937, Birobidjan évoquait I’histoire de ce district national
juif transformé en 1934 en région autonome au sein de la province d’Extréme-Orient.
Temps fort des initiatives du régime soviétique pour établir des colonies agricoles
juives sur le territoire de I'URSS, le film avait été initié par 'OZET (société pour
I’établissement agricole des travailleurs juifs) qui faisait un usage intensif du cinéma et
de la photographie comme outil de propagande. Parfaitement conforme aux attentes
idéologiques du pouvoir quand il célébrait le succes de la politique des nationalités, le
film fut par la suite victime du retournement de mai 1938 qui donna un coup d’arrét a
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Iactivité des organisations étrangeéres juives sur le territoire soviétique : le théme de la
construction d’une république juive aux confins de 'URSS n’était déja plus d’actualité.

Natacha Laurent saisit le regain d’antisémitisme des années 1940 et 1950 a travers la
trajectoire du cinéaste Mikhail Romm. Juif russifié et soviétisé, membre du parti
communiste, Romm ne fut nullement marginalisé par le pouvoir soviétique. Figure
majeure du cinéma, quatre fois récipiendaire du prix Staline, il réalisa de nombreux
films parfaitement conformes a l'idéologie et aux attentes du Parti. Pourtant la
« campagne de russification » de 1943-1944 qui entraina une épuration drastique dans
les milieux de I'art et de la culture (mais peut-étre aussi, comme pour Grossman et
Ehrenbourg, 'ampleur du génocide nazi sur les terres soviétiques) le conduisit a faire
pour la premiére fois état de sa judéité dans deux lettres adressées a Staline et a
Alexandrov. La conscience de son identité juive s’exprima également dans ses films le
Réve (1943) et le Fascisme ordinaire (1965). Et Natacha Laurent de conclure : « L’itinéraire
de Mikhail Romm illustre toutes les difficultés pour un cinéaste soviétique d’assumer sa
judéité. Concilier son appartenance a la patrie du socialisme et son identité de Juif
assimilé sans pour autant étre contraint de participer a la négation de la culture juive,
telle est la complexité a laquelle Romm fut confronté » (pp. 127-128).

Avec les années 1940, 'ouvrage Kinojudaica aborde une autre question centrale : celle
des images et des représentations de I'extermination des Juifs, largement occultée par
I'historiographie et la mémoire soviétiques dans les décennies d’aprés-guerre. Si le
cinéma ne fut guére plus disert sur 1'événement, quelques nuances doivent étre
toutefois apportées. Olga Gershenson retrace la gestation du film les Insoumis (Mark
Donskoti, 1945), adapté d’un roman de Boris Gorbatov, qui constitue sur ce plan une
premiére exception. Si le film fut tourné dans les studios de Kiev, il comporte une
séquence tournée en décors réels dans laquelle Donskoi reconstitue le massacre de Babi
Yar. Cette scéne constitua la principale pierre d’achoppement lors de 'examen du film
par le conseil artistique du Comité du cinéma. Plus généralement, certains censeurs
reprochérent a Donskoi de constituer le génocide en catégorie distincte au sein des
crimes nazis et de singulariser le sort des Juifs dans la masse des victimes soviétiques.
Au sein du conseil, le cinéaste bénéficia cependant du soutien d’Eisenstein et de Romm.
Sauvé des ciseaux d’Anasthasie, le film recut un accueil élogieux dans la presse
soviétique qui critiqua toutefois a son tour les scénes de Babi Yar. Retiré des écrans en
1948 apres l'arrestation de Veniamine Zuskin, I'acteur qui interprétait le rdle d’un
médecin juif, les Insoumis fut diffusé dans les années 1960 par la télévision soviétique
dans une version amputée de la scéne controversée. Ajoutons que ce fragment censuré
des Insoumis a récemment refait surface, transfiguré en « document d’archive », dans le
film de Michael Prazan, Einsatzgruppen. Les commandos de la mort (2009).

Les années 1940 furent aussi celles des procédures judiciaires contre les criminels nazis
et leurs collaborateurs soviétiques. Inaugurée en 1943 par les proces de Krasnodar et de
Kharkov, elle fut stoppée quatre ans plus tard a la faveur de la Guerre Froide. Jeremy
Hicks consacre un article novateur et trés documenté au Tribunal Militaire
International de Nuremberg en s’attachant au film présenté par I’accusation
soviétique : Documents filmés sur les atrocités commises par les envahisseurs germano-
fascistes. Ce film a été largement ignoré par une historiographie trop exclusivement
focalisée sur l'accusation américaine et sur le film Nazi Concentration Camps. Ce
déséquilibre a généré des effets d’oblique et des erreurs d’appréciation que I'auteur se

by

propose de corriger grice a une analyse minutieuse du film, de ses enjeux, de son
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contexte de réalisation. Il démontre notamment que le documentaire de I'accusation
soviétique, en dépit de ses angles aveugles et de ses zones d’ombre, contribua a
faconner un premier imaginaire de la « Shoah ». En dépit d’'un commentaire trés
orienté qui occultait le sort des victimes juives, Documents filmés levait un premier coin
du voile sur le génocide grice au choix et a I'agencement des images.

Le film consacré aux crimes commis par les nazis sur les territoires soviétique et
polonais suit les avancées de I’Armée Rouge et sa progression géographique d’est en
ouest, révélant une a une les traces des atrocités commises par 'occupant (ces traces et
ces images-preuves commencérent a étre réunis par les Soviétiques dés 1941). Le
documentaire dévoile ainsi tout a la fois les plans de I'ouverture des camps d’Auschwitz
et de Majdanek (lequel fut filmé par les équipes soviétique de Roman Karmen et
polonaise d’Aleksander Ford) et les images attestant les massacres commis par les
Einsatzgruppen a Babi Yar ou Drobitski, prés de Kharkov. La troisiéme caracté- ristique
du film tient a la volonté de nommer les victimes montrées a I’écran, de leur rendre
nom et destin (sans signaler pour autant I'identité juive de nombre d’entre elles). Ainsi
Documents filmés proposait-il une réserve d’images sur les épisodes majeurs de
I'extermination des Juifs ; images muettes cependant, en attente du commentaire qui
leur aurait donné sens, les aurait affectées a 1'événement génocidaire dont elles
témoignent. Dans le méme texte, Jeremy Hicks analyse le Jugement des peuples (1946) de
Roman Karmen. Le célebre opérateur fut choisi par les autorités soviétiques pour
couvrir le procés de Nuremberg et réaliser un long métrage sur l'ensemble de la
procédure judiciaire. En tous points conforme a la ligne idéologique tracée par
l'accusation soviétique, le Jugement des peuples souffrit a sa sortie du nouveau contexte
de Guerre Froide dont Karmen avait éprouvé les premiers effets a Nuremberg au cours
de I'été 1946. Jeremy Hicks prend le soin de resituer le Tribunal des peuples dans la
filiation des nombreux films de proces soviétiques, outil de propagande privilégié des
autorités du régime. A cet égard, la commande passée a Karmen entendait notamment
renouer avec le succes international du documentaire sur le procés de Kharkov réalisé
en 1943 par Ilya Kopalin.

A son tour, Vanessa Voisin inscrit le film méconnu de Léon Mazroukho Au nom des
vivants (1964) dans la longue tradition du film judiciaire soviétique inaugurée en 1922
lors du proces des SR couvert par Dziga Vertov (voir Julie A. Cassiday, The Enemy on
Trial : Early Soviet Courts on Stage and Screen, 2000). Son passionnant article retrace la
genése du film tourné par Mazroukho & Krasnodar, en 1962-1963, pendant I'instruction
et le procés de neuf tortionnaires du Sonderkommando 10-a. Pour réaliser Au nom des
vivants, commandité par les autorités soviétiques, le réalisateur eut accés aux piéces
confidentielles du dossier d’instruction; il fut également autorisé a filmer
I'interrogatoire de 1'un des prévenus ainsi que les reconstitutions sur les lieux des
massacres. Pour enregistrer le procés lui-méme, le cinéaste bénéficia d'un équipement
imposant et peu discret. Comme le remarque justement Vanessa Voisin, la tradition
soviétique du filmage judiciaire s’inscrit aux antipodes de celui des Cours occidentales
exigeant I'invisibilité du tournage et soucieuse de ne point voir la salle d’audience se
transformer en studio de cinéma. Le dispositif de filmage adopté par Mazroukho fait au
contraire des caméras parfaitement visibles et mobiles, un « acteur a part entiére » en
méme temps qu’un témoin et un auxiliaire de justice. Le film Au nom des vivants est donc
symptomatique de la reprise des procés spectacles abandonnés en 1947 a la faveur de la
Guerre Froide et d’un regain d’intérét manifesté des la fin des années 1950 pour les
procédures judiciaires intentées a 1'étranger. Ainsi le scénariste d’Au nom des vivants,
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Lev Guinzbourg, portait-il un intérét particulier au chatiment des criminels nazis ; il
signa en 1966 un ouvrage intitulé le Cas Eichmann consacré au proceés de Jérusalem dont
Mazroukho, réalisateur issu d’une famille juive de Rostov, monte quelques plans et qui
joua sans doute un rdle dans la reprise des procédures soviétiques. Au nom des vivants a
enfin pour caractéristique d’évoquer - méme discrétement - le génocide des Juifs qui
fut de nouveau placé sous le boisseau a partir de 1967.

Les évolutions du cinéma soviétique des décennies 1970-1980 n’apparaissent guére
qu’'en creux dans I'ouvrage Kinojudaica qui leur consacre un seul article. On peut le
regretter. La contribution de Maria Maiofis ne manque ni d’intérét ni de subtilité :
'auteure s’intéresse au cinéma d’animation soviétique a travers les séries populaires le
Chat Léopold (Anatoli Reznikov, 1975), les 38 Perroquets (Ivan Oufimtsev, 1977) et le Retour
du perroquet prodigue (Valentin Karavaev, 1984) tous scénarisés par des auteurs juifs.
Maria Maiofis décrypte dans ces dessins animés tout un jeu de signes, de références
littéraires ou théatrales, et s’emploie a relever les marques d’une pénétration de la
culture juive dans I'espace culturel russo-soviétique. Cette empreinte est cependant a
ce point souterraine qu’elle semble avoir échappé aux scénaristes eux-mémes qui,
interrogés par I'auteure, ne songent a s’en prévaloir. Ainsi le lecteur reste-t-il un peu
sur sa faim d’autant que la filmographie présentée dans 'ouvrage recense de nombreux
titres de documentaires ou de fictions consacrés a la thématique juive dans le cinéma
soviétique de ces deux décennies. Cette lacune est certainement a mettre sur le compte
des limites inhérentes a la conception d’un ouvrage collectif consacré a un domaine
pionnier encore inégalement défriché et qui, nous le souhaitons, sera comblée par une
prochaine publication.

Cette critique est bien mineure au regard de I'importance de cette somme novatrice

qu'est I'ouvrage dirigé par Natacha Laurent et Valérie Pozner. Kinojudaica s'imposera
comme un livre de référence sur la question.
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