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Vle Jornada brasileira de cinema silencioso (Sao Paolo, 11-19 aolt 2012)

VI¢ Jornada brasileira de cinema
silencioso (S3o Paolo, 11-19 aofit
2012)

Rosa Magalhaes

Comment rendre le « cinéma des premiers temps » accessible a « tout le monde » et
comment le peuple advient-il en tant que sujet dans le cinéma soviétique des années
vingt ? Ces deux interrogations, a priori sans rapport entre elles mais qui concernent
I'une et 'autre I'histoire et la théorie du cinéma et notre rapport présent a ce que les
films du passé nous transmettent, s’articulaient cet été, neuf jours durant, au sein d’'une
manifestation de grande ampleur, la jornada brasileira de cinema silencioso, a la
Cinemateca brasileira de Sdo Paulo, au Brésil.

Polarisée de fait autour de ces deux questionnements - ce qui impliquait aussi deux
régimes différents dans la pratique des espaces offerts par I'architecture méme de la
Cinemateca -, cette Jornada 2012 se singularisait donc par sa forme comme dans son
fond, des rendez-vous des années précédentes qui avaient surtout regroupé chercheurs
et spécialistes autour de cinémas primitifs nationaux (Japon, Italie, Suéde).

Dans les jardins et salles d’exposition de la Cinemateca tout d’abord, se déployait une
présentation festive du cinéma a I'adresse du grand public. Celui-ci, informé par la
presse et les médias et sollicité dans les quartiers voisins par une troupe de bateleurs,
répondit au-dela des espérances des organisateurs. Plus de 15 000 visiteurs, familles,
enfants, étudiants et cinéphiles mélés se pressérent dans les lieux. Sous I'impulsion du
jeune chercheur Adilson Mendes, concepteur de la manifestation (avec Felipe de
Moraes, Juliano Gentile et Rafael Zanatto) et spécialiste du critique Paulo Emilio Salles
Gomes dont il disait vouloir reprendre 'une des aspirations majeures - cette relation
du cinéma a un public élargi d’amateurs -, il s’agissait en effet de rendre concréte pour
tout un chacun l'expérience du cinéma a ses débuts, en reconstituant ce que les
historiens donnent aujourd’hui pour ce que fut son environnement naturel, a savoir les
différentes « attractions » qui participérent a I'émergence et a la popularisation du
nouveau médium a la fin du XIX¢siécle. Aux spectacles variés proposés dans ce cadre a
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ce public familial venu en grand nombre, «la femme élastique », «le Magicien
chinois », « le Bonimenteur », « le Docteur Caligari », mais aussi des sketches du Grand
Guignol, des jongleurs et des cracheurs de feu, s’ajoutait la visite d’'un musée
d’appareils anciens, la présentation d’un praxinoscope géant, et des projections
régulieres issues des collections mémes de la Cinemateca sur un projecteur a
incandescence Ernemann de 1920 (charbons et manivelle). Un workshop pratique
animé par le bruiteur parisien Jean-Charles Feldis sur le théme du doublage dans le
cinéma muet, et ouvert a tous, complétait cette premiére partie de programme.

A lintérieur de la jornada, et au-deld de cette proposition festive expérimentale,
permise ici par les infrastructures mémes dont dispose la Cinemateca (qui bénéficie
d’'un vaste patio pour avoir récemment pris place dans les batiments de brique
d’anciens abattoirs), le travail sur le cinéma se poursuivait sur un autre mode,
théorique et historique celui-la. Paralléelement a ces attractions de plein air, on
présentait en effet un ensemble de programmes de films et de conférences. L'un des
programmes était centré sur l'année 1922 - année de l'exposition national du
centenaire de I'indépendance du pays - a travers des films de cette époque. Rielle
Navtiski (de Berkeley) et Eduardo Morettin (de 1'Université de S3o Paulo) parlérent du
cinéma muet brésilien et des différentes formes de production documentaire et de
fiction qui existaient alors. Deux programmes de films des années 1910 (I'un centré sur
des comiques l'autre sur la présence du cinéma dans la vie quotidienne, issus
notamment de la collection Desmet) dus a Elif Rongen-Kaynakgi (EYE Film Instituut) et
David Robinson (Pordenone), un programme « Lumiéres et ombres » comportant
surtout des films allemands (Wiene, Rippert, Leni, Robison) et un Sjostrém (Korkarlen).
Enfin un programme de films soviétiques des années vingt dont certains rarement
montrés comme l'Aigle blanc (Bely orél) de Yakov Protazanov, le Rayon de la mort (Lutch
smerti) ou encore Un débris de I'empire (Oblomok imperii) de Friedrich Ermler, assortis d’'un
séminaire en quatre séances sur le rapport du cinéma au politique intitulé Masses et
puissance - animé par Frangois Albera -, creusaient en effet tout autrement cette
thématique du peuple pour le public pauliste. La Jornada ne cherchait-elle pas la opérer
une sorte de glissement sémantique de la question de la médiation populaire du cinéma
a celle de la représentation du peuple dans les films ?

Plus précisément, de quoi s’agissait-il 14 qui concernét I'histoire du cinéma ?

Comme nous le rappela l'orateur en s’appuyant sur les films projetés dans de belles
copies 35 mm venues de diverses archives qui ponctuaient les journées de séminaire, le
cinéma soviétique des années vingt, loin de se réduire au seul réle d’instrument de
I’Etat ou du Parti, avait développé des thématiques et des formes longtemps négligées
ou inapergues par la critique internationale, telles que le burlesque ou le serial. Mais
surtout, la tche esthétique et politique dévolue aux cinéastes et, plus que cela, la tAche
que plusieurs d’entre eux, par conscience politique, se donnérent, était d’une telle
importance et d'une telle nouveauté qu’il semblait opportun d’y revenir de plus preés,
eu égard a ce qui s’engageait 1a pour la pratique et la théorie générale du cinéma, et
leurs enjeux.

Car, si ces cinéastes s’étaient donnés pour « modeéle » Intolérance de Griffith (en raison
de la place offerte par ce film a la multitude), plutdt que la foule filmée « au hasard »
des vues Lumiére, et si raconter une histoire revenait a cautionner la disparition du
collectif en raison de la prégnance des personnages individués, comment allait-on faire
advenir en cinéma ce collectif comme « sujet de I'Histoire » ? Partant, si le travail
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pionnier de compilation d’archives mettant en lumiére le fonctionnement social de
I’empire des Romanov par la monteuse Esfir Choub était une premiere proposition
radicalement novatrice, la question des formes nouvelles permettant de porter a
I'écran le nouveau régime révolutionnaire restait entiére. C'est pourtant cette
interrogation sur la maniére de promouvoir le sujet historique qui venait d’entrer en
scéne (prolétariat et paysannerie) a ce moment-13, et la question de la représentation
correspondant a ce régime politique neuf, en rupture avec le systéme tel qu'il avait été
pensé depuis Hobbes, que s’engageaient les réflexions autant esthétiques que politiques
du jeune cinéma soviétique.

Comment filmer la foule, le groupe, la masse, les masses ? Comment narrer ou figurer,
comment inscrire un discours, comment filmer un texte politique ? Dans le cinéma
soviétique de cette époque, il s’agit effectivement de constituer le peuple dans la lutte
de classes, car c’est dans cette lutte méme qu’il advient et que se construit le socialisme.
En outre, déconstruire la machine d’Etat a tous les niveaux ot elle exergait son pouvoir,
signifie aussi continuer la lutte dans tous les aspects de la vie, dans la mesure ou la
révolution n’est pas un processus figé et que des forces socio-politiques antagonistes
s’affrontent a tous les niveaux de la vie sociale. Des clivages esthétiques s’installent
alors entre les tenants du cinéma non joué et les partisans du cinéma joué (ce qui
recoupe a peu pres I'opposition actuelle entre documentaire et fiction avec un grand
nombre de nuances qui peuvent évoquer les débats opposant, dans les années 1960, les
tenants du « cinéma-vérité » aux partisans du « cinéma direct ») et ces options se
mélangent, qui sont autant d’enjeux théoriques liés a la révolution. Méme dans la
fiction il y a détestation de I'imitation, et les artistes s’opposent sur la question des
gradients de falsification du matériau (du profilmique) tolérables dans les films.

Trés attentifs aux problémes de la société, les films de cette époque semblent rejouer
sans cesse ce mouvement d’avénement du peuple en tant que sujet. Car 'ancien se
confronte encore violemment au nouveau, comme le montre brillamment le film
d’Ermler, Un débris de I'empire (1929) qui met en scéne un homme ayant perdu la
mémoire a la suite de blessures et de traumatisme de guerre. Devenu un paysan pauvre,
il reconnait un jour celle qui fut sa femme lors d’un arrét de train dans la gare du petit
village oti il végete, et décide de partir A la ville. A Leningrad, elle-méme en pleine
transformation urbaine, il va découvrir peu a peu, tout en récupérant progressivement
sa mémoire et son identité, la société socialiste en cours d’édification, processus que
son amnésie lui avait fait manquer. Cette trame, qui permet a Ermler de mettre en
scéne - a travers les yeux d'un homme marqué par 'ancien régime et qui en porte
encore le poids de peurs, d’allégeances et de coutumes - ce que cette société comporte
de radicalement neuf, lui donne aussi l'occasion d’évoquer dans un passage
plastiquement trés suggestif, cette thématique du collectif. Au mitan du film en effet,
un montage documentaire de forme expérimentale - un travail de I'image digne d’un
Stan Brakhage et qui offre des coupes de plans plus rapides encore que celles des films
de Dziga Vertov - est censé nous présenter toutes les activités laborieuses de la société
par lesquelles celle-ci se constitue en collectif, c’est-a-dire en ce peuple édificateur du
socialisme. C’est, via ce passage, justement d’une grande force et audace plastiques, que
se construit visuellement la puissance collective et que le héros du film, simple ouvrier
dans une usine, comprend in fine que « nous sommes les patrons ».

L’Aigle blanc de Protazanov qui met en scéne un massacre ouvrier lors d’une
manifestation de protestation, par le gouverneur d’une lointaine province, avant
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I’époque de la révolution, nous rappelle quant a lui 'autre domaine vers lequel les
cinéastes ont porté leurs efforts et nombre de leurs réflexions et théories esthétiques,
celui du jeu de I'acteur. C’est dans ce film en effet que Vsevolod Meyerhold, acteur de
théitre et metteur en scéne théoricien, trouve i mettre en pratique ses propres
théories biomécaniques, en opposition et refus de la psychologie, en se composant le
personnage « typique » d'un ministre de haut rang qui accable ses subalternes de son
mépris et de sa morgue. Car, si le jeu de I'acteur a été longtemps sous-estimé par la
critique, il n’en joue pas moins un rdle essentiel dans les films, et les théories qu'il
suscite a 1’époque chez les cinéastes soviétiques sont d’égale importance a celles
suscitées par la question du montage.

C’est de ce travail considérable opéré autour du jeu d’acteur que témoignent encore les
films montrés au cours de la Jornada de Koulechov et de son atelier, Mr West ou le Rayon
de la mort.

Quant a Arsenal d’Alexandre Dovjenko, qui met en scéne un épisode de la guerre civile
voyant s’affronter les Bolchéviques et le gouvernement ukrainien nationaliste de cette
époque, il ressortit a ce qui deviendra par la suite un véritable genre - au méme titre
que le western aux Etats-Unis - c’est-a-dire la geste révolutionnaire comme mythe
fondateur de la société soviétique. Mais le film, qui s’ouvre sur la misére paysanne et
I'agonie d’'un soldat asphyxié par un gaz hilarant dans les tranchées de la Premiére
Guerre mondiale, peut aussi étre lu, au moins dans cette premiére partie, comme un
plaidoyer contre la guerre, d’'une puissance esthétique rarement égalée.

En somme, comme I’a rappelé Francois Albera au terme du séminaire et des projections,
les cinéastes soviétiques avaient réussi dans et par I'effervescence révolutionnaire des
années 1920 a se confondre avec la puissance du peuple souverain devenue celle du
cinéma. Une fois le socialisme édifié, une question demeurait en suspens, a laquelle se
confronteraient tragiquement les générations postérieures : jusqu'ot I'Etat, réassuré
dans son pouvoir parce que désormais figé, immobilisé par ses acquis, allait-il pouvoir
assumer de se laisser critiquer par le cinéma ? La VI Jornada de cinema silencioso laissait
dans la « ville-monde » de S3o Paulo cette question de cinéma et d’histoire en suspens.
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