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Jean-Marie Straub et Daniele
Huillet, Ecrits

Textes réunis par Philippe Lafosse et Cyril Neyrat, Paris, Independencia
éditions.

Benoit Turquety

REFERENCE

Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, Ecrits, textes réunis par Philippe Lafosse et Cyril
Neyrat, traductions de Bernard Eisenschitz (allemand), Giorgio Passerone et Jeanne
Revel (italien), portfolio de Renato Berta, Paris, Independencia éditions, 2012, 287 p.

La publication de ces Ecrits de Danitle Huillet et Jean-Marie Straub s’inscrit
incontestablement dans le cadre d’une vigueur ou d’une vogue éditoriale autour des
cinéastes, contemporaine de la publication progressive de leur ceuvre en dvd par les
éditions Montparnasse depuis 2007 -six coffrets ont été réalisés, dont un de
documentaires sur leur travail, 'ensemble étant dirigé notamment par Philippe
Lafosse, co-éditeur du présent ouvrage. Or ces publications sont restées largement
centrées sur la parole des auteurs : réédition augmentée par les Beaux-Arts de Paris et
du Mans des Rencontres avec Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet de 1995 (sous la direction
de Jean-Louis Raymond), deux livres de retranscriptions de débats signés du méme
Philippe Lafosse, I’Etrange Cas de Mme Huillet et M. Straub (Toulouse/Ivry-sur-Seine,
Ombres/A propos, 2007) et Maintenant dites-moi quelque chose (Hoenheim/ Lusignan,
Scribest/Al-Prod, 2010), etc. Et il est vrai que la parole est certainement percue depuis
longtemps comme l'aspect le plus crucial de la présence des Straub dans le champ
culturel : mise en forme spécifique et singuliere de la parole dans leurs films ou leurs
mises en scénes théitrales, et importance du « personnage » Straub dans un milieu
culturel plus ou moins large selon les époques, liée a la publication d’un grand nombre
d’entretiens, a la pratique systématique du débat en salle apres projection, voire - plus
rarement - a de fracassantes apparitions télévisées. D’'une maniére similaire a -
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encore | - Godard, quoique a une échelle certainement moindre, Jean-Marie Straub
représente sans doute aujourd’hui une figure d’orateur, et l'oralité apparait comme
I'objet principal de leur travail filmique (les sujets de mémoire ou de thése les
concernant optent d’ailleurs souvent pour cette approche).

Dans ce contexte, la publication d’écrits se pose comme un contrechamp, et entraine
d’emblée des probléemes de délimitation du corpus: qu’est-ce que les « écrits » d’'un
cinéaste ? Les auteurs du recueil ici ne s’en expliquent pas, la préface et la quatriéme de
couverture n’explicitant qu'un seul critére -ce sont des écrits publiés -, mais
compliquant singuliérement la question par une autre affirmation deux fois répétée : ce
sont ici tous les écrits publiés par Straub et Huillet. Or pourtant, leurs partis pris ne sont
pas neutres. Les ambiguités se retrouvent d’ailleurs dans la structure du livre, séparé
en trois parties: un premier ensemble intitulé « textes», et constituant selon les
éditeurs «tous les écrits publiés » a proprement parler; suit un portfolio de
photographies de Renato Berta (qu'il commente); enfin une troisiéme partie,
« atelier », constituée de documents de travail commentés par Jean-Marie Straub.

Le critére de la publication antérieure exclut a priori deux types d’écrits : les textes
privés (notamment la correspondance, qui forme en l'occurrence un assez vaste
ensemble, dans des collections privées ou des fonds d’archives répertoriés), et
justement les textes de travail. Toutefois, on le sait, le milieu des études littéraires
notamment s’intéresse depuis longtemps a ces productions, pour un éventail de raisons
qui peuvent aller du pur fétichisme de I'auteur jusqu’aux entreprises théoriques parfois
ambitieuses, de type poiétique ou de critique génétique. Les correspondances de Kafka
ou de Flaubert sont aujourd’hui lues autant que leurs ceuvres; et I'on exhume
brouillons, plans, épreuves annotées, versions inachevées, marginalia, etc. Ce volume d’
Ecrits participe d’ailleurs pleinement a cette tendance par sa partie « atelier », qui
consiste en la reproduction en fac-similé de piéces diverses : lettres de Daniéle Huillet,
plans au sol préparatoires, itinéraires et plans de tournage, scénarios annotés. S’y
trouve également une lettre privée (de Jean-Marie Straub a Julie Koltai), et des dossiers
de presse, qui furent pourtant sinon publiés en « bonne et due forme », du moins
distribués aux spectateurs dans les salles ot étaient projetés les films. Le déplacement
de ces dépliants en section « atelier » est lui aussi un choix non neutre, qui implique
que l'acte de composition de ces montages de textes et d’images, pour lequel Straub
affirme dans le commentaire son intérét non strictement publicitaire, n’est pas un acte
d’« écriture », signifiant et en lien avec l'art et la pratique straubiens. Or ces
agencements texte/image, qui sont fondamentalement liés a la page imprimée, donc a
Iécrit, renvoient d’une part au constant souci pédagogique des Straub, et d’autre part a
leur rapport a la production artistique, fondée depuis toujours sur des ceuvres
antérieures, textes montés ensemble sans commentaires explicites. Cela a pour autre
conséquence qu’un texte écrit et signé par Huillet et Straub et publié dans ce cadre, tel
la note d’intention de Quei loro incontri, se trouve étrangement exclu des « textes », pour
apparaitre seulement incidemment et non sourcé comme tel dans la partie « atelier »
(p. 243).

Ces ambiguités de statut inhérentes a I'« écrit » se trouvent nettement renforcées dans
le cas de Huillet et Straub. D’une part, ils n’ont eu de cesse eux-mémes de faire publier
une part de leur correspondance - une large part des « textes » de la premiére partie
est constituée de lettres - et d’en laisser publier par d’autres, de Francois Albera dans
son Hommage d Daniéle Huillet 2 Hans Hurch et Astrid Ofner pour le catalogue de la
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Viennale 2004 (lettres non incluses dans ces Ecrits). D’autre part, le volume des
publications signées Huillet et Straub consiste trés largement en documents de travail :
scénarios (annotés ou non), découpages, etc., parurent dans plusieurs pays en revues
dés 1968 (en France dans les Cahiers du cinéma, Ca cinéma, la revue de poésie Nioques, la
revue d’art Saison; en Allemagne dans Filmkritik ; en Italie dans Cinema & film,
Bianco e nero, Film-critica ; en Angleterre dans Screen ; en Suisse dans Décadrages ; etc.), et
depuis la méme époque et jusque récemment (Nicht Versshnt, découpage et dvd,
Weimar, VDG, 2009) également en volumes (notamment aux éditions Ombres en
France). Cette vaste entreprise de publication constitue méme une spécificité
historique des Straub, liée a la fois a leur statut dans le champ critique a une certaine
époque (les Cahiers du cinéma pouvant leur consacrer des numéros complets), ainsi qu’a,
justement, leur rapport au texte, a I'écrit, sous la forme papier, mais aussi sous celle des
sous-titres, qui constituent depuis longtemps chez eux un enjeu formel important.
Inclure ces écrits publiés dans les Ecrits aurait sans doute rendu I’entreprise trop vaste
pour étre concrétement possible, mais cette exclusion silencieuse reste problématique.
Adriano Apra avait lui décidé d’inclure les découpages des films dans son volume Testi
cinematografici (Roma, Editori riuniti, 1992), qui sert manifestement de source a celui-
ci ; mais il ne couvrait que les années 1950-1960.

C’est donc dans la partie « atelier » que sont finalement présentés quelques-uns de ces
documents souvent passionnants, eux inédits, dont l'aspect est, pour certains, bien
connu des amateurs du travail de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub. On remarquera
notamment les textes annotés complets d’Une visite au Louvre, formant une partition
rythmique précise pour la lectrice du commentaire Julie Koltai, et de Quei loro incontri,
dans la version de Jean-Marie Straub a laquelle est ajoutée trois pages de celle de
Daniéle Huillet, permettant de visualiser la différence de leurs approches. Les
« schémas de repérage pour la Mort d’Empédocle » montrent une étape de la construction
formelle établissant la confrontation de la structure préétablie du découpage et de la
forme du lieu de tournage. Tous ces documents confirment le niveau de précision et
d’exigence des cinéastes, ainsi que leur attention constante a la dimension matérielle a
la fois du travail filmique, et du travail organisationnel - particuliérement, surtout
pour ce dernier aspect, chez Daniéle Huillet, dont les lettres montrent aussi combien
une équipe de cinéma est aussi le lieu de problémes trés concrets, de rapports de
pouvoir, et d’enjeux financiers donc politiques (payer les techniciens en début de
semaine, faire en sorte que tous sachent comment l'argent est réparti, etc.). Cela
renforce également un discours constant chez les Straub : la mise en avant de la valeur
travail, des vertus de patience et de précision, vertus ouvriéres.

Ces documents sont plastiquement splendides, renvoyant a leur double matérialité
comme textes sur une page et comme voix et souffle a venir, ce en quoi ils ont pu aussi
intéresser des poétes et des plasticiens contemporains. En cela, ce sont certainement
des « écrits ». Mais ils appelleraient aussi un travail de confrontation avec les films eux-
mémes, un travail d’analyse précis tentant d’en déméler la logique interne,
Iarticulation avec les autres aspects du film, leur puissance heuristique éventuelle. Cela
reste a faire.

La partie « textes » elle-méme, prétendant rassembler « tous les écrits publiés par Jean-
Marie Straub et Daniéle Huillet depuis 1954 », s’en tient donc, de fait, & un certain type
d’écrits, excluant non seulement (sauf exception) les « propos » de source orale, mais
aussi ces documents. Cette exclusion n’est d’ailleurs pas radicale, puisque quelques
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documents de travail, probablement remis en forme pour publication, apparaissent
(« Autour des Affaires de M. Jules César », «Petit Supplément historique (Moise et
Aaron) »), qui donnent un apercu intéressant d’une part moins connue de leur travail,
non pas sur mais autour des textes sources : reconstruction du contexte de production
(la pensée de Brecht au moment de I’écriture de son roman), ou du contexte historique
du déroulement de I’action (la vie des peuples nomades de I’époque mosaique).

Cette partie « textes » pose en outre d’autres problémes. D’abord, et méme en s’en
tenant aux critéres implicites des éditeurs, ’ensemble reste en-deca de la prétention
plusieurs fois réaffirmée a I’exhaustivité : plusieurs textes manquent, dont certains
importants. L'ouvrage contribue ainsi notamment a alimenter lidée d’une
marginalisation progressive des Straub dans le champ critique, les textes se raréfiant a
partir des années 1980 - idée qui mériterait d’étre relativisée a la lumiére d’autres
publications. Ensuite, les sources indiquées en fin de volume sont parfois erronées,
ignorant I'existence de traductions préalables, la publication d’une version allemande
avant I'italienne donnée pour originale, annongant comme version originale frangaise
un texte signalé dans d’autres sources comme traduit de I'allemand, etc. L’absence d’un
pan de la production écrite des Straub rend en outre plus difficile de saisir un certain
nombre de spécificités d’écriture directement en lien avec leur pratique
cinématographique - notamment celle du montage textuel dénué de commentaires,
dont on trouve ici quelques occurrences (exemplairement le texte retitré « Filmcritica,
Eisenstein, Brecht »), mais qui prendrait mieux son sens en lien avec d’autres textes
plus tardifs, non repris ici, comme celui de 1988 pour le Cicim de Munich (nous nous
permettons, pour plus de précisions, de renvoyer a la bibliographie de notre Daniéle
Huillet et Jean-Marie Straub, « objectivistes » en cinéma, Lausanne, L’Age d’Homme, 2009).
Ces pratiques strictement écrites se trouvent d’autant moins mises en lumiére
qu’apparaissent parmi les « textes » des éléments qui sont en fait des transcriptions
d’entretiens oraux, que cela soit indiqué en bibliographie (comme pour « Le Bachfilm »,
ou la note de Daniéle Huillet qui le spécifie a été supprimée du bas de premiére page
pour n’étre donnée, sans appel, qu’en fin de volume) ou non (comme pour la
« Présentation de Non réconciliés », indiquée comme provenant d'un texte
dactylographié perdu, alors que la source originale la décrivait comme un entretien...).
Il est vrai que ces entretiens, remis en forme, relus et éventuellement corrigés par les
auteurs, peuvent se voir légitimement accorder le statut d’« écrits » ; ils n’en mettent
pas moins en jeu des stratégies textuelles assez différentes.

En outre, I'organisation des contributions présentées apparait la plus neutre possible,
mais ses implications sont encore problématiques. Comme I'expliquent les éditeurs en
préface, « [l]es textes se succédent suivant ’ordre chronologique d’écriture - les rares
entorses a cette régle visent a regrouper les écrits relatifs au méme film ou au méme
cinéaste admiré » (p. IX). Ceci a pour premiére conséquence certains décalages, et la
compression temporelle de démarches étalées parfois sur plusieurs années. Deux textes
sur Nicht Versohnt se suivent immédiatement, qui furent écrits a six ans d’intervalle.
Deux textes sur Peter Nestler, le premier écrit en 1967 et le second un montage de
textes de 1968 et 1972, se trouvent placés aprés un texte de 1972 sur Nicht Verséhnt et
avant un de 1966 sur Chronik der Anna Magdalena Bach. La production des Straub se
trouve ainsi rangée, ordonnée, quand elle ne cessa d’étre le lieu de mouvements de
retours, de reprises, d’insistance, de projets tenus pendant de longs intervalles avant
réalisation, etc.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 67 | 2012



10

Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, Ecrits

Quitte a organiser cette production textuelle, on aurait pu imaginer d’autres critéres,
notamment de distinguer les modes d’intervention que constituent ces publications.
Pourquoi un cinéaste écrit-il ? Pourquoi un cinéaste décide-t-il de publier un texte ? On
le voit ici, les raisons peuvent étre multiples, relevant de politiques diverses : soutien
d’'une ceuvre (explication du projet avant production pour obtenir de I'argent, ou
accompagnement promotionnel/pédagogique du film aprés la sortie) ; réponses a des
questionnaires ou sollicitations amicales; interventions dans le champ
cinématographique pour soutenir un artiste ami ou pour dénoncer certaines pratiques
(de la critique, des festivals, des chaines télévisées) ; interventions dans le champ
politique général; etc. Jean-Marie Straub particuliérement a toujours eu le souci,
perceptible surtout dans certains textes non repris dans ce volume, de rendre
publiques les iniquités dont il fut I'objet, faisant publier des lettres de réponses parfois
cinglantes voire trés violentes (mais les plus radicales n’apparaissent pas dans le
volume) qui étaient a priori privées. De méme, les éditeurs n’ont, volontairement ou
involontairement, pas retenu les textes polémiques trés durs contre certains collégues :
il est étonnant de lire ici une note élogieuse non datée de Straub sur Alexander Kluge,
quand on connait la violence de certains de ses textes des années 1970 contre le méme
Kluge.

Enfin, les éditeurs décidérent de ne pas distinguer les textes écrits par Jean-Marie
Straub de ceux écrits par Daniéle Huillet ou en couple. Ceci a un caractére d’évidence
étant donné la spécificité intéressante des Straub dans un champ critique qui,
« politique des auteurs » oblige, tend toujours a chercher a spécifier 'apport individuel
de chaque personnalité. Pour Huillet et Straub, I'accord tacite général accorde le statut
d’auteur au couple comme unité indivisible ou indifférenciée. Pourtant, certains films
ont été spécifiquement signés de Jean-Marie Straub seul, notamment Der Brdutigam, die
Komédiantin und der Zuhilter (1968), ou Einleitung zu Arnold Schoenbergs Begleitmusik zu
einer Lichtspielszene (1972) ; mais ils n’ont jamais été distingués du corpus d’ensemble,
alors que leurs particularités sont discernables. De méme ici, on aurait pu imaginer de
séparer les contributions : on aurait pu alors voir apparaitre notamment la cohérence
de I'approche propre de Daniéle Huillet, et sa spécificité méme par rapport a celle de
son mari. C’est d’ailleurs sur le corpus de Daniéle Huillet que les manques du volume
sont particuliérement lourds : quelques-uns de ses textes les plus importants - et les
plus connus - manquent ici inexplicablement. On peut citer les « Notes sur le “Journal
de travail” de Gregory Woods », texte fondamental et publié & maintes reprises (Cahiers
du cinéma, Filmkritik, Enthusiasm, le volume Moise et Aaron des éditions Ombres), mais
aussi 'importante « Filmografia di Jean-Marie Straub » (Filmcritica, 1973, reprise dans
'ouvrage publié par la revue chez Bulzoni en 1984), ou la belle « Supplique ! » (dossier
de presse d’Antigone). L’'un des problémes a éditer les « écrits » de Daniéle Huillet est
que sa production consiste presque uniquement en textes qui déjouent toute forme de
valorisation « littéraire » : annotations, filmographie, traductions, rassemblement de
données factuelles, itinéraires, plans de travail, etc. La « Filmografia » est pourtant
exemplaire et unique, indiquant budgets, métrages tournés et des copies montées,
modeles de caméra et types d’émulsions utilisés, etc. Elle est vraiment « huilletienne »,
si 'on ose dire. Il est sans doute d’autant plus génant qu’elle attribue les films a Jean-
Marie Straub seul. Curieusement, I'un des « écrits » les plus directement artistiques de
Daniéle Huillet est reproduit mais non sourcé dans le volume: il s’agit du
photomontage intitulé « Sorciéres (La Chimera ?) », sous-titré « daniéle [sic] a J.-M. S.
par amitié pour les Cahiers », publié originellement dans le n° 323-324 des Cahiers du
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cinéma dans le cadre d'un « Hommage » lié au trente ans de la revue, numéro dont le
sommaire attribuait typiquement la page a Straub. Ce montage juxtaposait des
photogrammes de leurs films représentant des figures féminines révoltées, et des
paysages, avec des citations de Duras, Corneille et Mallarmé. La problématique
féministe affleure ici comme rarement.

Cette pratique du montage d’'images a été utilisé a d’autres reprises par Jean-Marie
Straub, notamment dans 'affiche réalisée par lui pour la Viennale 2004, qui juxtaposait
une photographie renvoyant a leur Von Heute auf Morgen (1996) et un photogramme de
The Long Gray Line de John Ford (1955): cela aurait-il pu constituer un « écrit » ?
D’autant que le premier représente un graffiti écrit sur un mur... Ce type de « montage »
leur est par ailleurs familier par une autre pratique « parafilmique » (et paratextuelle),
celle de la programmation : de nombreuses « cartes blanches » ont été I'occasion de
séances croisées présentant un de leurs films avec un autre, de Renoir, Bufiuel,
Mizoguchi, les Marx Brothers, etc. Ces programmes ne sont-ils pas des « écrits » ?

Par ailleurs, on aurait pu réver que les traductions de Daniéle Huillet soient incluses ici
comme « écrits », puisqu’ils en furent. Aprés tout, depuis la Renaissance et jusqu’a Ezra
Pound ou Jacques Roubaud, la traduction fut un haut lieu de la recherche littéraire, et
donna des ceuvres importantes. Si Huillet et Straub co-signérent la traduction de Moses
und Aron, elle signa seule les suivantes, notamment les traductions du théitre de
Holderlin et de I’Antigone de Brecht, publiées chez Ombres. Huillet fut I'une des seules
traductrices de langue francaise a adopter radicalement les principes de littéralité de la
théorie benjaminienne de la traduction, et son entreprise n’a que peu d’équivalents (on
pense a la version de I’Enéide par Klossowski, sur des bases différentes).

Ainsi, la production textuelle de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub, que ce soit par
leur approche de la fonction artistique (ce que j’ai appelé ailleurs leur recherche d’une
« objectivité radicale »), ou par leur statut de « couple-auteur », met en lumiére un
certain nombre de problémes généraux liés a la publication d’écrits de cinéastes. Il
apparait d’abord que de tels « écrits » ne se voient attribuer d’existence réelle qu'a
posséder, comme écrits d’artistes, eux-mémes une dimension manifestement artistique.
La production écrite de Huillet et Straub, et singuliérement celle de Huillet, améne a
rendre difficile la distinction entre des écrits « littéraires » et des écrits purement
fonctionnels, ainsi que la définition méme d’un « écrit », confrontée a un ensemble
comprenant transcriptions de contributions orales, montages de citations ou d’images,
traductions, filmographies, etc. La neutralité apparente de ces formes & peine textuelles
- neutralité qui renvoie a celle chez eux de la forme filmique - rend problématique
Iattribution d’un auteur, d’autant plus ici que cet auteur est double et que sa cohérence
comme auteur, admise comme évidence dans un champ critique pour qui « les Straub »
en constitue méme une sorte de paradigme, brouille des différences pourtant réelles.
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