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variété et la qualité d’une abondante iconographie

réunissant photogrammes et affiches, dont l’une par

exemple ( p. 23 ), publicité de 1909 pour le Pathé-

Journal, associe dans son graphisme les principales

caractéristiques du film ( le mouvement et la vitesse )

et leurs effets (« le journal vivant » qui « bat les

records de l’information » ). La qualité essentielle du

livre est l’articulation des renseignements les plus

concrets ( merci, notamment, pour la présentation

de quelques fonds d’archives audiovisuelles en

France, pp. 300 à 311, qui, sans être exhaustive, ren-

dra les plus grands services aux chercheurs débu-

tants ), des analyses fouillées de films parfois

ensevelis ( dont j’ai cherché à souligner l’intérêt sans

toujours y parvenir assez ) et une réflexion appro-

fondie sur l’originalité et les effets d’une opération

historiographique qui n’est pas tout à fait identique

à celles réalisées à partir de documents écrits, et peut

se manifester dans des « œuvres » originales. Il s’agit

donc d’un ouvrage de poids, au sens propre comme

au sens figuré, mais dont l’élégance d’écriture,

vivante et soignée, allège la lecture et permet au

lecteur de combiner le plaisir visuel, l’intérêt intel-

lectuel et, par sa relation au présent, une compré-

hension sensible du passé réanimé.

Michèle Lagny

DVD

Quatre films de Michel Soutter,

édité par l’Association Michel Soutter

et Doriane Films.

On sait – et 1895 Revue d’histoire du cinéma en rend

d’ailleurs compte régulièrement – que les rapports

entre l’édition DVD et l’histoire du cinéma sont sou-

vent difficiles. Ce qui pourrait être un outil pour

l’historien ( reproduction de sources film et non-

film) en même temps que le vecteur de transmission

d’une historiographie du cinéma en phase avec les

recherches contemporaines, se révèle généralement

décevant parce qu’optant, dans la plupart des cas,

pour une présentification des documents ( les restau-

rations visant moins à restaurer, au sens strict, qu’à

instaurer une nouvelle forme du film, conforme aux

attentes présentes supposées ) et la reconduction de

topoï sinon obsolètes du moins discutables ( l’auteu-

risme, par exemple ). Ces remarques sont sans doute

quelque peu excessives, en ce qu’elles font peu de cas

d’exemples au contraire très probants ( voir, dans

notre n° 58, l’article de Benoît Turquety sur l’œuvre

des Straub / Huillet en DVD ), mais elles ont le

mérite de définir en creux, ou par l’inverse, ce que

l’historien du cinéma peut attendre d’une édition

DVD : le respect de la nature historique des docu-

ments proposés ; la production d’un discours histo-

riographique qui ne s’en tienne pas aux réflexions

convenues et s’adosse à une vision dé-cinéphilisée ( si

l’on peut dire ) des films et de leur histoire. Or, tout

le problème vient justement du fait que la plupart

des éditions DVD un peu exigeantes s’adressent le

plus souvent à un public cinéphile, dont on présume

( reste à savoir si ce n’est pas à tort ) qu’il attend la

reconduction du discours dominant. Le contre-

exemple Straub / Huillet doit être aussi perçu dans

l’entièreté de son positionnement contre, justement

– et notamment contre la cinéphilie classique. Ajou-

tons que le fait qu’il s’agisse de cinéastes en activité au
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moment de l’édition facilite l’acceptation par le

concepteur de caractéristiques éditoriales différentes,

en dépit d’une rupture ostensible avec les pratiques

habituelles. De fait, les cinéastes décédés bénéficient

rarement d’une telle exigence – et l’édition de leurs

films peut même s’opérer parfois contre leurs idées

( voir le cas Vigo dans notre n° 42 ).

Ce long préambule n’a d’autre but que de

souligner les mérites de cette édition des quatre pre-

miers longs métrages de Michel Soutter ( la Lune

avec les dents, 1966 ; Haschich, 1967 ; la Pomme,

1968 ; James ou pas, 1970 ), qui constitue manifeste-

ment, de ce point de vue, une sorte d’événement.

D’abord, bien sûr, parce que l’œuvre de Soutter, et

a fortiori ces quatre premiers films, est aujourd’hui

peu visible, ce qui provoque nécessairement une

attente particulière vis-à-vis de sa re-visibilité.

Ensuite parce que celle-ci, justement, advient dans

des conditions qui témoignent d’une indéniable exi-

gence historiographique. En effet, aucun des films

présentés n’a bénéficié d’une quelconque restaura-

tion, ni même du moindre toilettage. Par exemple,

James ou pas s’ouvre sur le célèbre monologue de

Jean-Luc Bideau orné ( si l’on peut dire ) d’un long

« poil » qui vient occuper le centre de la partie supé-

rieure du cadre, et qui disparaît dès qu’intervient le

générique. Il aurait été très simple – et peu onéreux

( si bien que l’argument d’une justification écono-

mique à un tel choix, pour une édition sans doute

peu financée, ne paraît pas tenir ) – de supprimer

cette présence contingente, mais il se trouve que le

film est ainsi, en tout cas dans la copie que l’on peut

voir aujourd’hui à la Cinémathèque suisse. En refu-

sant cette intervention bénigne, l’éditeur témoigne

de l’attention qu’il porte au respect de la matérialité

des films. Il en est d’ailleurs de même pour toutes

les copies figurant dans ce coffret. Cette intégrité

physique est bien sûr très importante dans le cas des

films de Soutter, puisqu’elle permet de mieux appré-

cier combien chaque long métrage constituait pour

le cinéaste suisse un défi matériel : tournage en

16 mm, pellicule gonflée ensuite en 35 mm, condi-

tions d’éclairage souvent très « limites » et choix de

mise en scène qui se portent moins sur la « qualité »

de l’image que sur la capacité du filmographique à

capter au mieux ce qui s’opère du côté du profil-

mique. Un détour par les archives Soutter déposées

à la Cinémathèque suisse confirme cette manière de

procéder : le cinéaste écrivait systématiquement un

scénario très précis sur le plan des dialogues mais

plus allusif sur celui des mouvements et déplace-

ments des personnages. Quant à ses découpages, ils

étaient souvent très elliptiques sur les questions de

cadrage. Bref, Soutter était un cinéaste qui observait

par la mise en scène comment ses comédiens s’ap-

propriaient un dialogue souvent décalé, en tout cas

peu en phase avec la situation posée par le récit. Dès

lors, le tournage était le lieu d’un enregistrement,

partiellement improvisé ( la position de la caméra

dans l’espace pouvait être déterminée au dernier

moment ), à partir d’une base très précise ( les dia-

logues ). Peu importe, dans ces conditions, qu’une

prise soit rendue insatisfaisante par la présence inop-

portune d’un « poil », pourvu que la performance

enregistrée soit pleinement aboutie. On comprend

ainsi ce que l’œuvre de Soutter avait à perdre dans

un processus d’enjolivement tel que les films de Vigo

l’ont malheureusement connu.

Surtout, l’ambition de cette édition apparaît

d’autant mieux à la lumière de cet exemple : il s’agis-

sait en quelque sorte de retrouver Soutter tel qu’en

lui-même l’éternité le change. Je veux dire par là que

le DVD, objet généralement pensé comme une

forme d’éternité de l’œuvre, vise à essayer de retrou-

ver ce qu’était Soutter sans pour autant abolir le

caractère artificiel de cette reconstruction post mor-

tem. Pour l’exprimer encore autrement, l’enjeu est

ici de produire une image de Soutter ( et non de

reproduire l’œuvre de Soutter ), mais une image his-

toricisée, cristallisant les caractéristiques « éternelles »

du travail du cinéaste. L’arbitraire, dans la construc-

tion de cette image, réside ici dans le choix des films :
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rassembler les quatre premiers, c’est refuser l’idée

convenue de l’avènement d’un style Soutter autour

du binôme James ou pas / les Arpenteurs. Le second

ayant déjà fait l’objet d’une édition DVD ( seul ou,

dans un coffret, avec Signé Renart, déjà chez

Doriane ), il ne figure pas dans cette édition, ce qui

invite le spectateur à repenser l’œuvre de Soutter

autrement que sur le mode d’une évolution qui

conduirait à la réussite exemplaire de ces deux films.

Pour tout dire, cette édition se révèle d’ailleurs bien

peu auteuriste : la continuité stylistique lui importe

aussi peu que l’affirmation d’une « vision du

monde », que l’on pourrait pourtant, à bon droit,

revendiquer un peu plus pour Soutter que pour

d’autres ( compte tenu de son goût pour la liberté de

création et de l’unité de son travail artistique au-delà

du cinéma ). Ici, pas de bonus dans lesquels des spé-

cialistes viendraient gloser ad libitum sur telle ou

telle récurrence souterrienne ( souterraine ? ) mais

plutôt le choix de livrer un aperçu d’une période de

Soutter, dans toute sa diversité. Chaque long

métrage fait l’objet d’un disque autonome sur lequel

il est accompagné d’un « complément », systémati-

quement réalisé par Soutter ( hormis un entretien

d’époque avec lui, dans l’émission de la TSR Cinéma

vif ) et toujours strictement contemporain : la Lune

avec les dents est accompagné d’Une poule sur un mur

– Rigolades dans un HLM, court métrage de fiction

de 1965 ; Haschich d’un autre court métrage, mais

documentaire, les Métiers de la banque ( 1966 ), ainsi

que du portrait de René Char réalisé pour la TSR en

1967 ; la Pomme d’un documentaire sociologisant,

Impressions de cinq femmes sur le célibat ( 1968 ) ;

enfin James ou pas d’une dramatique télévisuelle de

1972, les Nénuphars. Cette seule description fait

apparaître avec précision le parti pris de cette édi-

tion : montrer la multiplicité des formes audiovi-

suelles abordées par Soutter, en prenant le risque de

miner sa dimension d’auteur, puisque la singularité

de chacun de ces objets est à rabattre autant du côté

de Soutter que de l’institution-productrice ( souvent

la télévision, mais plus encore les émissions particu-

lières auxquelles il a collaboré, chacune ayant un

cahier des charges spécifique ). Et c’est ainsi que se

dessine cette image de Soutter que véhicule le DVD :

celle d’un artiste touche-à-tout ( on sait qu’il fut

aussi, au-delà du cinéma, écrivain, poète, auteur de

chanson ), pour qui filmer est « plus un acte poli-

tique qu’un acte artistique » ( Gazette de Lausanne

du 25 mai 1968, cité dans Hervé Dumont, Maria

Tortajada ( dir. ), Histoire du cinéma suisse, tome I,

entrée « Haschich », rédigée par Ingrid Telley et

Marthe Porret ), l’important étant en effet le regard

sur la société et les conditions pour l’exercer, mais

en aucun cas la constance d’une forme esthétique.

Surtout, ce coffret repose tout entier sur le principe

de la rencontre ( dont Freddy Buache disait dans son

Cinéma suisse qu’il caractérisait parfaitement le

cinéma de Soutter ) : rencontre entre quatre films

que l’on n’associerait pas naturellement, et rencon-

tre entre chacun de ces quatre films et une pièce

moins connue du puzzle Soutter. Et comme dans

toutes rencontres, telles qu’on les voit dans les films

de Soutter, le produit qui en découle peut se révéler

inattendu : l’association entre James ou pas et les

Nénuphars paraît inscrire Soutter du côté de l’ab-

surde ( Beckett, etc. ), tandis que celle de la Pomme

et de Impressions de cinq femmes sur le célibat semble

le tirer du côté d’un regard sociologique sur la condi-

tion féminine.

Au final, c’est bien là l’intérêt de ce DVD

pour l’histoire du cinéma : montrer que selon l’ou-

verture contextualisante que l’on pratique sur cette

œuvre, une lecture peut en valoir une autre. On se

souvient de la manière dont Paul Ricœur envisageait

le rapport entre histoire et mémoire : «Coupé de tout

futur, le passé paraît clos, achevé, inéluctable. Les

choses apparaissent autrement si l’historien, se repla-

çant dans le présent de ses personnages retrouve la

situation d’incertitude, d’ouverture, d’agents igno-

rant la suite de l’histoire qui nous est connue et

tombe dans le passé de l’historien. […] Se souvenir
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que les hommes d’autrefois avaient un futur ouvert et

qu’ils ont laissé après eux des rêves inaccomplis, des

projets inachevés : telle est la leçon que la mémoire

enseigne à l’histoire » («Histoire et mémoire », dans

Antoine de Baecque et Christian Delage dir., De

l’histoire au cinéma, p. 27 ). Simon Soutter, fils de

Michel, a donc en quelque sorte accompli ce pro-

gramme avec cette édition DVD, qu’il a supervisée :

par le recours à la mémoire, il nous fait accéder à une

histoire plurielle de Michel Soutter qui, plus qu’un

auteur, apparaît dans ce DVD comme un cinéaste

ouvert à des pratiques multiples… et surtout à

l’Histoire.

Laurent Le Forestier

Notes de lecture

Jean A. Gili, le Cinéma italien,

Préface d’Ettore Scola, Paris, La Martinière, 360 p.

Le beau livre de Jean A. Gili sur le cinéma italien,

qui avait paru une première fois en 1996 dans la col-

lection de Patrick Brion consacrée au cinéma chez La

Martinière, ressort aujourd’hui dans une édition

revue et augmentée. Le « renouveau» du cinéma ita-

lien de ces quinze dernières années, de La vie est belle

à Nos meilleures années, du Sourire de ma mère à Il

Divo, justifiait à lui seul cette reparution enrichie.

L’ouvrage reprend son parcours chronologique

en cinq parties : «1896-1929, Grandeur et décadence

du cinéma muet italien» ; «1930-1944, Chemises

noires et téléphones blancs»; «1945-1959, L’expérience

décisive: le néoréalisme et sa descendance immédiate»;

«1960-1980, L’âge d’or du cinéma italien»; la dernière

partie, considérablement étoffée et rebaptisée «De la

crise au renouveau», couvre ces trente dernières années.

Chacune comporte une introduction historique géné-

rale rappelant les grandes tendances du cinéma de

l’époque, les principaux genres, les conditions écono-

miques dans lesquelles il évolue, les rapports avec le

pouvoir et avec la société dans son ensemble. Puis

chaque film choisi ( cent quatre au total dans cette

édition) bénéficie d’une longue fiche détaillée.

L’auteur ne s’est pas contenté d’ajouter les

films les plus récents, il en a aussi profité pour réin-

troduire une dizaine d’œuvres qui avaient semblé

manquer à la première édition – éternel problème des

anthologies – comme Sole ( 1929 ), le Fanfaron

( 1962 ), le Bon, la Brute et le Truand ( 1966 ) ou Une

journée particulière ( 1977 ). De même, il a appro-

fondi les notes qui faisaient contrepoint aux fiches

des films en proposant de nouvelles citations d’ac-

teurs, de réalisateurs, en évoquant ici ou là leur

accueil critique, et en effectuant de nombreuses mises

à jour, notamment pour les films muets, sur l’état des

copies et les dernières restaurations.
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