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« modernité » et de « position néoréaliste avant la let-
tre » ce qui peut paraître fortement marqué par des
considérations a posteriori comme le relève Kees
Baker. «Ce n’est qu’a posteriori qu’on peut parler de
la bonne place, la bonne distance et la bonne image»,
dit-il, appréciations que peut avoir « le spectateur qui
connaît l’histoire par d’autres films et / ou écrits, qui
a de la sympathie pour les victimes et qui connaît
l’ampleur et le sens des événements ». Enfin Sanchez-
Biosca analyse la représentation de la « retirada » dans
le cinéma franquiste, souvent en utilisant les mêmes
images qui avaient illustré la détresse des réfugiés
pour les inscrire dans un autre discours syntaxique
ou du commentaire.

Ce livre (dont on n’a fait qu’effleurer certains
chapitres ) propose donc un ensemble à la fois histo-
rique et réflexif sur des questions encore ouvertes
concernant le cinéma de témoignage, le cinéma mili-
tant, le cinéma de commande et sur les usages ulté-
rieurs qui peuvent en être faits selon qu’on les
appréhende solidairement à leurs conditions de
production, leur contexte d’utilisation, leur visée
( destinataires, fonction ) ou à partir d’autres consi-
dérations.

François Albera

Laurent Véray, les Images d’archive face à l’histoire.

De la conservation à la création, Sérén CNDP-
CRDP, Patrimoine Références, 2011, 315 p.

Ce qui frappe de prime abord en voyant ce livre :
l’élégance de la présentation et la qualité des images,
le jeu de renvoi entre l’exhortation finale « Ne jetez
pas vos films… Les copies de films peuvent durer. Ne
les détruisez pas » ( manifeste de la FIAF, 2008 ) et
l’exergue initiale «Le passé a laissé de lui-même des
images comparables à celles que la lumière imprime
sur une plaque photosensible. Seul l’avenir possède
des révélateurs assez actifs pour fouiller parfaitement

de tels clichés » («Sur le concept d’histoire », Walter
Benjamin, 1940 ). On comprend tout de suite qu’on
est devant un texte qui va rendre caduque la tradi-
tionnelle opposition entre historiens et esthéticiens
ou autres théoriciens, en donnant au film à la fois
toute sa valeur intrinsèque, celle d’un objet irrem-
plaçable, et toute sa richesse de témoin, à décrypter
dans un futur imprédictible. Une empreinte lumi-
neuse à protéger telle quelle, même si on peut la res-
taurer et la dupliquer pour la manipuler, mais dont
les significations ne sont pas fixées une fois pour
toutes, et vont s’enrichir de lectures successives. L’at-
titude de Laurent Véray évoque à la fois celle du
connaisseur exigeant en matière d’authenticité, et
celle d’un usager sensible à l’évolution des questions
historiographiques qu’on peut poser à une trace du
passé. En effet, si les images, devenues archives, sont
essentielles pour l’histoire du XXe siècle, comme le
soulignait Marc Ferro dès 1968 dans les Annales, elles
ne sont pas là pour faire preuve ( même si on peut les
considérer comme des indices du réel ) ; de fait, elles
agissent de telle manière que non seulement elles
suscitent cette relation étroite entre passé et présent
que suppose l’intelligence de l’histoire, mais engage
l’affect au point d’en permettre une « expérience sen-
sible », désormais reconnue comme une exigence par
beaucoup d’historiens.

C’est de l’émotion éprouvée que part l’auteur,
de cette mélancolie ressentie devant le fantôme du
passé emprisonné dans l’image, construite par des
points de vue qui témoignent à la fois des sensibili-
tés et des réalités passées. Sa question, cependant,
concerne un usage spécifique : comment une image
devient-elle archive, c’est-à-dire accède-t-elle à la
dignité de source pour l’histoire ? Dans quelle mesure
et avec quelles procédures peut-on l’utiliser « dans
une perspective historique ou mémorielle » ? Voilà la
problématique clairement posée dès la page 9.

La grande nouveauté, depuis les débuts de
l’usage des films par les historiens dans les années
1970, tient actuellement à l’accroissement des possi-
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bilités de diffusion de l’audiovisuel, non seulement
via la télévision mais grâce à Internet, qui accentue
l’urgence d’une réflexion historiographique appro-
priée à la spécificité de ces traces transformées en
documents et parfois malencontreusement dénatu-
rées par des manipulations ( colorisation, bruitages,
reformatage numérique ) censées les rendre plus
attrayantes pour le grand public (question aussi abor-
dée par l’auteur dans «Réflexions sur les images d’ar-
chives de la Grande Guerre dans les documentaires
télévisuels actuels », 1895 n°64, automne 2011, pp.
10-30 ). C’est de tout cela qu’il s’agit dans les Images

d’archives face à l’histoire, publié en 2011 et dont le
parcours explore la mise en place des fonds d’ar-
chives, dès que les images de la Grande Guerre (point
de départ des recherches de Véray dans la Grande

Guerre au cinéma. De la gloire à la mémoire, Ramsay,
2008 ) ont fait prendre conscience de sa fonction
sociale, puis leur réemploi dans des films documen-
taires ou de fiction ( associant parfois les deux modes
de mise en scène, là encore explorées par Véray dès
2003 dans un film, l’Héroïque cinématographe ).

La première partie concerne le traitement du
patrimoine conservé depuis que l’intérêt pour les
« actualités » de guerre, qui ont rempli tout de suite
une double mission d’information quotidienne et de
documentation historique, leur a donné une valeur
archivistique quasiment sacralisée. La mise en place
des institutions de conservation raisonnée de ces
images, déjà amorcée avant le conflit ( par exemple
avec les Archives de la Planète en 1912 grâce à Albert
Kahn ) mais dont l’intérêt ( surtout de géographie
humaine ) s’est anobli d’une nouvelle dimension
patriotique et affective qui justifie la création de col-
lections témoins de l’élan du sentiment national.
Certes, leur valeur dépassera ce point de vue «officiel »
lorsque l’on commencera à les analyser de près et
avec quelque recul temporel, mais c’est « l’amour
sacré » de la patrie qui leur donne un rôle essentiel
dans la construction du «grand récit national », dans
la perspective historienne alors dominante. Ainsi se

justifient les projets d’une «cinémathèque nationale»
qui à la fois maintiendrait la mémoire vivante des com-
battants et participerait de la cohésion de la nation,
mais dont la gestation sera longue avant d’aboutir en
1933 à une naissance un peu difficile. Le fait d’associer
à une recherche sur la constitution et la conservation
de collections documentaires une analyse de leur usage
pédagogique et aux possibilités de création qu’elles
offrent aux cinéastes soucieux de mettre, comme
Germaine Dulac, «Le cinéma au service de l’Histoire»,
permet de sortir d’une simple description factuelle,
fût-elle, comme c’est le cas, extrêmement documen-
tée, précise et passionnante, pour rappeler que l’im-
portant est l’usage social qu’on peut en faire. Pas du
tout un travail de rat de cinémathèque, mais une inter-
rogation permanente sur la construction de l’histoire
par l’image et sur sa diffusion.

La nécessité sociale de « faire parler » l’image
pour remplir ces deux fonctions entraîne ensuite à
une partie consacrée à ce qu’on appelle ici le « réem-
ploi ». Si on peut être tenté par le culte de « l’archive
brute », dont le rapport direct au passé fait la valeur
émotive et mémorielle, on ne saurait s’en contenter :
d’abord parce que leur compréhension exige la
connaissance de tout un contexte historique ( poli-
tique, culturel, technologique ) sans lequel elles ne
peuvent plus être comprises. Ensuite parce que les
images elles-mêmes ne sont que des points de vue sur
des fragments de réel dont elles construiront la repré-
sentation : il n’y a pas plus d’archives brutes que de
fait bruts. Telles quelles, la seule chose qu’on puisse
en faire, c’est les montrer, comme des papyrus
antiques, pour faire ressentir le frisson du passé.
Même les « archives de base », par exemple ces
fameuses actualités cinématographiques d’avant les
année 1960, puis les journaux télévisés depuis, sont
des montages organisés. Dès qu’on veut communi-
quer un propos informatif, mémoriel ou historique,
il faut penser au mode d’emploi de l’archive dans une
architecture discursive qui peut aller de « l’assem-
blage » d’images à leur utilisation dans des « films
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composés », dont on trouve des exemples dès la
période de la guerre de 1914-1918 et qui deviennent
progressivement des « films de montage » aux formes
hybrides et plus élaborées, permettant de construire
une trame de l’histoire. Bien plus, au cinéma, deux
modes dominants, documentaire ou fictionnel, gou-
vernent le marché de la représentation et, à diffé-
rentes fins ( mémorielle ou analytique, à thèse ou
visant l’objectivité ) s’emparent l’un et l’autre de la
mise en scène de l’histoire. C’est donc très concrète-
ment que Véray explore, en discutant les positions
souvent admises a priori ( comme supériorité suppo-
sée du documentaire ), les formes d’écriture filmiques
de l’histoire à partir d’études précises. Ainsi, lorsque
se développe la mode des films de commémoration
associant passé et présent, documents et fiction,
comme le montre une étude comparative du Film du

poilu ( 1928 ) et des Hommes oubliés ( 1935 ), dont la
fonction est moins de faire de l’histoire que de lutter
contre l’oubli dû à l’ignorance des jeunes et à l’am-
nésie des parents. Il insiste sur le fait que, pour des
raisons d’efficacité, les archives sont décontextuali-
sées et instrumentalisées, parfois utilisées à tort et à
travers, par exemple dans Verdun tel que le poilu l’a

vécu ( 1927 ), voire inauthentiques, tandis que leur
emploi dans des fictions historiques visent à accen-
tuer le poids sensible du film via un effet d’authenti-
fication, souvent pris au sérieux tout à fait à tort. Sur
ce point la connaissance directe des archives comme
des films, depuis la période initiale jusqu’à la période
la plus récente, avec une intéressant critique des
«dérives du docu-fiction» aussi bien que de l’illusion
d’une « restitution illustrative totale » avec entasse-
ment d’archives ou de « la promesse de réalisme» qui
tente de justifier la colorisation, enrichit considéra-
blement le propos qu’il faut suivre pas à pas pour
comprendre à quel point l’auteur interroge en fait le
mode d’écriture de l’histoire lui-même, quel qu’en
soit le support. Enfin revenant à la question de la
transmission de l’histoire, à travers des émissions
aussi différentes qu’Histoire parallèles de Ferro ou

Mystères d’Archives de Serge Viallet et une série
anglaise comme The Trench, ou les fresques histo-
riques de Ken Burns ( The War, 2007, notamment )
aux États-Unis.

Une troisième question ouvre une interroga-
tion spécifique au type de source que propose l’au-
diovisuel : celle qui, évaluant les enjeux et les
fonctions de son usage par les historiens, met en évi-
dence son rôle dans des modifications récentes des
conceptions historiographiques des quarante der-
nières années (dont on peut suivre les méandres chez
Pierre Nora dans Historien public et Présent, nation,

mémoire, tous deux parus en 2011 chez Gallimard ) :
développement d’une histoire du sensible, interroga-
tions sur le rapport histoire /mémoire, réflexion sur
une poétique de l’histoire. Les biais par lesquels Véray
approche la question du rapport du cinéma à l’his-
toriographie ( « remettre l’actualité dans le temps » )
mais surtout (« ce que l’art fait à l’histoire » ), la
réflexion sur la part de création offerte à l’historien,
illustrée par l’analyse d’une réalisation personnelle
(En Somme, 2006, dont j’ai personnellement beau-
coup admiré la bande-son ) ouvre des perspectives
explorées par des cinéastes poètes ( il utilise ici, outre
Godard, Farocki comme les Gianikian ) exploitant
une « esthétique des ruines » dont les références évo-
quent autant Kracauer ( dans l’Histoire. Des avant-

dernières choses ) que Benjamin. En évitant de se
laisser enfermer dans une «période », Véray sort alors
d’une conception classique de l’histoire pour mon-
trer comment, au-delà des conditions de la fabri-
cation des images qui les font historiquement
témoigner, leur mode d’utilisation et de réemploi au
cours du temps, en laissant surgir «un sens enseveli
[qui…] obstrue toujours les images » ( Farocki ) peut
laisser se démultiplier des effets de sens possibles ( et
leur libre prolifération ) dans une forme d’histoire
construisant tout « événement » comme un « proces-
sus » toujours en cours comme le pensait Foucault.

À la précision documentaire, à l’ouverture
intellectuelle et à la densité de l’ouvrage s’ajoute la
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variété et la qualité d’une abondante iconographie
réunissant photogrammes et affiches, dont l’une par
exemple ( p. 23 ), publicité de 1909 pour le Pathé-
Journal, associe dans son graphisme les principales
caractéristiques du film ( le mouvement et la vitesse )
et leurs effets (« le journal vivant » qui « bat les
records de l’information » ). La qualité essentielle du
livre est l’articulation des renseignements les plus
concrets ( merci, notamment, pour la présentation
de quelques fonds d’archives audiovisuelles en
France, pp. 300 à 311, qui, sans être exhaustive, ren-
dra les plus grands services aux chercheurs débu-
tants ), des analyses fouillées de films parfois
ensevelis ( dont j’ai cherché à souligner l’intérêt sans
toujours y parvenir assez ) et une réflexion appro-
fondie sur l’originalité et les effets d’une opération
historiographique qui n’est pas tout à fait identique
à celles réalisées à partir de documents écrits, et peut
se manifester dans des « œuvres » originales. Il s’agit
donc d’un ouvrage de poids, au sens propre comme
au sens figuré, mais dont l’élégance d’écriture,
vivante et soignée, allège la lecture et permet au
lecteur de combiner le plaisir visuel, l’intérêt intel-
lectuel et, par sa relation au présent, une compré-
hension sensible du passé réanimé.

Michèle Lagny

DVD

Quatre films de Michel Soutter,

édité par l’Association Michel Soutter
et Doriane Films.

On sait – et 1895 Revue d’histoire du cinéma en rend
d’ailleurs compte régulièrement – que les rapports
entre l’édition DVD et l’histoire du cinéma sont sou-
vent difficiles. Ce qui pourrait être un outil pour
l’historien ( reproduction de sources film et non-
film) en même temps que le vecteur de transmission
d’une historiographie du cinéma en phase avec les
recherches contemporaines, se révèle généralement
décevant parce qu’optant, dans la plupart des cas,
pour une présentification des documents ( les restau-
rations visant moins à restaurer, au sens strict, qu’à
instaurer une nouvelle forme du film, conforme aux
attentes présentes supposées ) et la reconduction de
topoï sinon obsolètes du moins discutables ( l’auteu-
risme, par exemple ). Ces remarques sont sans doute
quelque peu excessives, en ce qu’elles font peu de cas
d’exemples au contraire très probants ( voir, dans
notre n° 58, l’article de Benoît Turquety sur l’œuvre
des Straub / Huillet en DVD ), mais elles ont le
mérite de définir en creux, ou par l’inverse, ce que
l’historien du cinéma peut attendre d’une édition
DVD : le respect de la nature historique des docu-
ments proposés ; la production d’un discours histo-
riographique qui ne s’en tienne pas aux réflexions
convenues et s’adosse à une vision dé-cinéphilisée ( si
l’on peut dire ) des films et de leur histoire. Or, tout
le problème vient justement du fait que la plupart
des éditions DVD un peu exigeantes s’adressent le
plus souvent à un public cinéphile, dont on présume
( reste à savoir si ce n’est pas à tort ) qu’il attend la
reconduction du discours dominant. Le contre-
exemple Straub / Huillet doit être aussi perçu dans
l’entièreté de son positionnement contre, justement
– et notamment contre la cinéphilie classique. Ajou-
tons que le fait qu’il s’agisse de cinéastes en activité au
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