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type historique et sociale à des préoccupations tou-

chant à ce qu’il appelait encore en 1925 le cinéma

« pur » et qu’il appelle en 1948 « recherche formelle »

et cette dernière n’est pas par lui rejetée au nom du

réalisme, il tient à en expliquer la possible fonction

selon les circonstances. Ainsi, dit-il, il est possible

d’imaginer, parmi d’autres, une façon inattendu et

précieuse de nier fondamentalement le mode

contemporain de fabrication des objets-films, et la

qualité de produit industriel qui leur est imposé, en

axant consciemment et sur un point précis, un film

sur une recherche même purement formelle ». Dans

un tel cadre de production, « après épuisement d’au-

tres possibilités », l’auteur de films «qui consacre son

attention à des problèmes formels sans doute, mais

véridiques, donne un contenu, paradoxal, mais réel,

à une œuvre qui théoriquement n’en devrait com-

porter aucun » (« Notes sur le mode contemporain

d’existence du cinéma», inédit ).

Nous n’avons là évoqué qu’une seule des cinq

parties de l’ouvrage réuni par L’Herminier qui a

divisé le corpus des textes en cinq sections, boulever-

sant la chronologie que l’index chronologique per-

met cependant de retrouver : 1 ) les voies et les

moyens de la création ; 2 ) l’auteur et son œuvre ; 3 )

l’expérience professionnelle ; 4 ) des films et des

hommes ; 5 ) à la Cinémathèque française. Comme

les intitulés le laissent entendre outre la première par-

tie dont on a donné une idée à travers quelques

textes, les autres portent sur d’autres facettes de l’ac-

tivité de Grémillon, soit liées plus directement à ses

films, soit aux métiers proprement dits du cinéma,

ou encore à d’autres cinéastes à qui il rend hommage

(Feyder avant tout, Flaherty, Renoir, Eisenstein, Pou-

dovkine… ). Retenons ceux de la 5e section qui por-

tent sur son rôle de président de la Cinémathèque

française. Ils ne diffèrent pas totalement, à vrai dire,

des textes ayant d’autres visées occasionnelles : ce qui

a été dit du cinéma comme document se retrouve

dans « Le cinéma témoin de l’époque » ( 1945 ), sans

parler des questions de style et de forme. Quelques-

uns cependant sont plus spécifiquement dévolus à la

question des archives du film : « Remarque sur la

fonction et l’existence d’une cinémathèque » ou

«Pour un musée du cinéma». Mais avec «Sauvegarde

des films et histoire du cinéma» ( 1947 ), Grémillon

élargit son propos en montrant que le sauvetage, la

sauvegarde et la conservation des films et des docu-

ments afférents est une condition de possibilité d’une

histoire du cinéma qui ne soit pas anecdotique, sub-

jective ou journalistique. Encore les cinémathèques

sont-elles nées avec 25 ans de retard, déplore-t-il.

L’accent qu’il met sur les antécédents du cinéma ( il

part du Grand Art de la lumière et de l’ombre de Kir-

cher ), sur le « non-film » est également à relever.

Sadoul dans l’hommage qu’il lui rendait, dans le

numéro de Ciné-Club déjà cité, avait intitulé son arti-

cle : «Du Ciel est à vous à la Cinémathèque française »

et évoquait ses efforts et son action avec Henri Lan-

glois à la tête d’un établissement devenu « le Louvre

du film » qui non seulement a décuplé ses acquisi-

tions mais offre aux chercheurs et aux amateurs une

bibliothèque sans égale, une photothèque, un musée,

un lieu de recherche historique ( la Commission des

recherches historiques emmenée par Musidora ),

d’enseignement universitaire ( cours d’histoire du

cinéma à la Sorbonne ) le berceau de l’essor des ciné-

clubs et de la FFCC. C’est pourquoi on se serait

attendu à ce que la Cinémathèque française fût asso-

ciée à cette édition.

François Albera

Eyes wide shut :

Dudley Andrew, Hervé Joubert-Laurencin (dir. ),

Opening Bazin. Postwar Film Theory
& Its Afterlife,
New York, Oxford University Press, 2011, 351 p.

On reviendra sur ce livre collectif nous enjoi-

gnant d’«ouvrir Bazin» comme on dit ouvrir un livre

mais aussi les yeux ( sans compter les connotations de
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Indonesia Calling, participent au moins autant que,

par exemple, l’œuvre d’un Lubitsch […], de l’art de

la mise en scène. ». De même, ajoute-t-il, que Sadoul

a établi combien les bandes Lumière étaient mises en

scène, de même « le reporter d’actualités est déjà aussi

peu passif devant la réalité dont il doit rendre

compte. A plus forte raison le réalisateur de ce que

nous appelons un documentaire ». A ce texte « tardif »

fait écho le premier qu’il ait écrit – ou que l’on ait

conservé ), qui date de 1925 : «Propositions » ( paru

dans Comœdia ). A l’état de la distribution des films

sur les écrans qui appelle de sa part un jugement assez

sévère (« ennui » et « mauvaise route » ), il oppose

d’emblée cette affirmation : « Seul le cinéma docu-

mentaire paraît échapper à cet accablement. Sans

doute parce qu’il est plus près du principe même du

cinéma» ; que suit cette seconde : « Or tout film peut

se ramener à un film documentaire. Documentaire

d’états psychologiques dans la plupart des cas, docu-

mentaire du subconscient dans certains cas particu-

liers » (Vigo reprit cette formule à propos du Chien

andalou ). Ce premier texte de Grémillon est par ail-

leurs fascinant : placé sous une citation de Spinoza

(« Le cercle est une chose ; l’idée de cercle est une

autre chose qui n’a pas de centre ni de périphérie » ),

il emprunte à ce philosophe, et met en œuvre pour le

cinéma, le concept de « puissance » ( conatus ). Mais

pour commencer il distingue « la matière de nos

impressions » ( qui mobilise l’œil – sensation – et le

cerveau – impression ) et le « fait cérébral » sur lequel

est basé l’art cinématographique : «pas d’objet réel :

l’abstraction d’un objet » ; « l’image, expression de

notre pensée, sera le logarithme de cette abstraction».

Puis il évoque les « puissances de l’expression ciné-

matographique» : « toute expression est une détermi-

nation – détermination qui porte sur notre

perception du monde matériel et immatériel par la

pensée. Notre création n’agit que sur cette détermi-

nation – une abstraction ». Et c’est par ces abstrac-

tions ( mécanisme cérébral ) que « notre création

réduit la vie profonde et tumultueuse que nous cher-

chons à des éléments d’intensité – aux puissances de

nos impressions. » Il prend l’exemple d’un « sujet »

( l’image, l’aspect extérieur d’un phénomène ) « qui

provoque au cinéma un effet si tristement comique :

la nuit ». « On ne crée pas la nuit avec une teinture

bleue. La nuit est un mouvement. C’est une solution

de lumière dans laquelle nous nous comportons dif-

féremment. C’est un déchirement, un point de notre

solitude, un état de douleur, une angoisse, une

attente, un rayon de paix qui s’insère dans notre

cœur, dans notre esprit. Ce n’est jamais une couleur.

[…] Ainsi nous perdons toute surface de la vie et

nous retrouvons ces mystérieux appels, ces échanges

de subconscients, et aussi cette pensée qui nous paraît

être la seule matière vivante de nos images. Et main-

tenant notre technique n’intervient plus que comme

un moyen d’expression : lumière et rythme ». On

peut regretter que personne n’ait mis sous les yeux de

Deleuze un tel texte ( reproduit, il y a quelques

années, par Nicole Brenez et Christian Lebrat dans

Jeune, dure et pure ! et Banda et Moure dans le

deuxième volume de leur récente anthologie ). Les

autres textes n’ont pas l’intensité de celui-ci, rédigé

avant que le jeune violoniste de la Schola Cantorum,

ami de Roger Désormières et de Charles Dullin,

assidu des séances du Vieux Colombier, n’ait lui-

même passé à la réalisation. Ils s’attachent cependant,

au long des ans, à affronter les problèmes de « l’évo-

lution du cinéma», à commencer par celui du son, de

la musique, mais aussi de l’adaptation, de l’auteur du

film et de sa liberté d’expression, du spectateur et de

sa liberté de choix ( aliénée ), le cinéma « instrument

de culture », et certains aspects de ce texte princeps

peuvent s’y retrouver, y compris dans un « rapport

sur le cinéma » présenté devant la Confédération des

travailleurs intellectuels en 1934 qui porte sur un

plan de réforme de l’industrie cinématographique ( il

est dit que le cinéma doit être considéré comme

« moyen d’action » « en fonction de sa puissance et

non comme objet commercial » )… Toujours la

réflexion de Grémillon allie une compréhension de

2
3

0



généalogie d’une théorie, 2000 ), ou encore Noel Car-

roll qui récusa à plusieurs reprises la confusion

« métaphysique » de Bazin, en particulier son alléga-

tion d’un réalisme ontologique du medium à partir

d’une catégorie stylistique ( voir Theorizing the

Moving Image, Cambridge, 1996 ), ou enfin Domi-

nique Chateau dans plusieurs textes en particulier

dans sa contribution «Bazin : le procès du film» dans

Décades 50. Le Cinéma. L’après-guerre et le réalisme

( Jean-Michel Place, 1996, pp.32-56 ).

Dans ce volume, il n’est guère que la contri-

bution de John MacKay qui, évoquant la discussion

des thèses baziniennes en URSS, ouvre une manière

de débat : en effet, si Qu’est-ce que le cinéma ? paraît à

Moscou dans une version réduite en 1972 ( on omet

notamment « le Mythe de Staline » qui paraîtra à part

en 1988, comme d’ailleurs [sur la demande de Janine

Bazin] dans la réédition du Cerf en un volume qui est

devenue la seule disponible en France ), ainsi que son

Renoir la même année, les propos tenus sur le mon-

tage et sur les « maîtres du cinéma soviétique », en

particulier Eisenstein, donnent lieu à controverse.

Dans l’édition de Chto takoe kino ?, c’est I. Vaissfeld

qui commente les textes. Mais deux chercheurs y

reviendront de manière plus détaillée dans des articles

ultérieurs : le bulgare Nedelcho Milev, en 1967, et

Naoum Kleiman, une année plus tard. Ce dernier

montre que la conception du montage que Bazin

prête à Eisenstein ne correspond guère à la pensée du

cinéaste-théoricien ( à laquelle, il est vrai, Bazin ne

pouvait guère avoir accès dans sa complétude, ni

même seulement une certaine ampleur ) et que la

théorie du « monologue intérieur » qu’il élabore ( à

partir du « modèle » joycien puis de la psychologie

vygotskienne ) n’a que peu de rapport avec la version

altérée du « montage des attractions » qu’on trouve

utilisée par Bazin (mêlant d’ailleurs les « expériences

Kouléchov » et la théorie de l’idéogramme eisenstei-

nienne assez sommairement ! ). La découverte ulté-

rieure de textes où Eisenstein commente les mêmes

films américains que ceux qui intéressèrent Bazin

dans l’immédiat après-guerre ( comme Citizen Kane,

The Little Foxes, etc. ) et parfois les mêmes scènes ( la

crise cardiaque sur l’escalier chez Wyler ) en reconfi-

gurant sa théorie du montage (notamment dans « le

cinéma en relief » ), montre que les croisements et les

différences sont plus productives qu’exclusives entre

les deux penseurs.

Terminons cette note, avant de revenir sur le

sujet, avec l’aspect qui n’est le moins étonnant de

cette réhabilitation de Bazin, celui que proposent

Elsaesser et Gunning de « revenir » à pour refonder

l’historiographie contemporaine du cinéma. Bord-

well avait en quelque sorte dessiné d’avance cette

conjoncture en opposant l’« alternative history »

bazinienne à la « standard history » ( de Brasillach à

Mitry en passant par Sadoul puisque la nuit tous les

chats sont gris ). Le texte retenu pour servir de pierre

d’angle à cette refondation est « le Mythe du cinéma

total » où Bazin utilisait « l’admirable travail de

recherche » de Sadoul dans le premier volume de son

Histoire du cinéma pour dessiner une autre perspec-

tive que celle que la balourde doxa marxiste de l’au-

teur dessinait. L’« idée » du cinéma – explicitement

nommée « platonicienne » – préexistait à son avène-

ment : c’est ce qu’à son corps défendant Sadoul

démontrerait par son travail d’archéologie du

cinéma. Or le propos de Bazin – outre qu’il convient

de l’examiner de près dans ses variations entre la

publication initiale dans Critique et la réédition

modifiée dans Qu’est-ce que le cinéma ? ( je me per-

mets de renvoyer à ma contribution au numéro de

Cinémas sur l’historiographie qu’a dirigé Le Fores-

tier ) – revient à mettre en œuvre cette démarche que

Bergson dénonçait au début de la Pensée et le mou-

vant comme une dangereuse illusion : celle du

« mouvement rétrograde du vrai ». « Par le seul fait

de s’accomplir, la réalité projette derrière elle son

ombre dans le passé indéfiniment lointain ; elle

paraît ainsi avoir préexisté, sous forme de possible, à

sa propre réalisation ». A la rigoureuse exploration

historique, archéologique du passé et des machines
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« première » que comporte le mot en anglais – Ope-

ning Night ) et qui présente Bazin comme une

« ouverture » : Elsaesser ne s’écrie-t-il pas, en début

d’ouvrage, que « le XXIe siècle sera bazinien » comme

Foucault avait dit qu’il serait « deleuzien ». Bien qu’il

n’ajoute pas, «… ou ne sera pas » ( comme Malraux :

« le XXIe siècle sera spiritualiste ou ne sera pas »…),

on ne peut prendre à la légère une telle prophétie

venant de la part d’un historien et théoricien du

cinéma auquel on a coutume de se référer. Comme à

l’invitation de Tom Gunning de repartir de Bazin

pour refonder en quelque sorte sur des bases théo-

riques et prospectives l’histoire du cinéma. On y

reviendra si possible collectivement, fût-ce parce que

la discussion à propos de Bazin s’est vue relancée, au

même moment qu’avait lieu le colloque à l’origine

du livre qu’ont co-dirigé Dudley Andrew et Hervé

Joubert-Laurencin : d’une part par la nouvelle tra-

duction en anglais de Qu’est-ce que le cinéma ? ( le

détour est savoureux, vu de France, mais il est bien

effectif : la première édition critique des écrits de

Bazin a vu le jour en langue anglaise et au Québec, si

l’on ne tient pas compte de l’édition soviétique qui

comportait déjà un appareil critique moins philolo-

gique que critique ), d’autre part par la proposition

qu’a faite ici même Laurent Le Forestier d’aborder le

corpus bazinien en dehors de son accrochage au

nom-de-l’auteur pour le replacer dans un contexte de

réflexions et de discours critiques ou, mieux, dans des

formations discursives qui le traversent et l’excèdent

et à l’intérieur desquelles le nom de Bazin découpe

un sous-ensemble hétérogène. Cette dernière propo-

sition appelait en quelque sorte à « extérioriser » Bazin

ou le décentrer, celle d’Andrew et Joubert-Laurencin

(et leurs auteurs – on reviendra sur leur choix) revient

elle à « intérioriser » Bazin au contraire, à se recentrer

sur lui, sa pensée et sa place. En attendant qu’ait lieu

cette discussion et que l’on confronte ces deux

démarches, on voudrait ici se borner à celle des «bazi-

niens» d’Opening Bazin mais en leur demandant d’al-

ler au bout de leurs prémices, c’est-à-dire d’ouvrir

vraiment Bazin en revenant au corpus complet de ses

écrits (plus de 2000 items selon Joubert-Laurencin )

et non plus se contenter de l’anthologie que l’auteur

avait constituée avec Qu’est-ce que le cinéma?, non seu-

lement pour faire émerger des textes inconnus ou

oubliés ( comme le fait dans ce volume Antoine de

Baecque en se donnant un domaine circonscrit celui

des textes polémiques ), mais aussi pour confronter les

différentes versions de ces textes qui subissent tous

une réécriture dans l’édition de 1958, et de s’intéres-

ser à l’histoire de la réception de Bazin de son vivant

comme après sa mort. L’ouvrage se place dans une

perspective de « réhabilitation» de Bazin – mais on ne

nous dit pas qui l’a destitué et quand et l’idée qu’il

faille le réhabiliter ne laisse pas d’étonner tant sa réfé-

rence est constante même si elle relève d’une lecture

assez minimale. C’est bien pourquoi Bazin constitue

aujourd’hui ce que Bachelard appelait un «obstacle

épistémologique » que certains, sans en vouloir à

l’homme évidemment, et sans nier l’importance de sa

réflexion critique, avaient commencé d’analyser à par-

tir des années 1970. Sont-ce ceux-là qu’il s’agirait de

«combattre » sans pourtant les discuter ?

En effet la surprise est grande, s’agissant du

colloque organisé à la Cinémathèque française

comme de ce volume, de constater que les coordina-

teurs n’ont sollicité aucun des théoriciens ou histo-

riens qui ont pu développer une critique de la pensée

bazinienne : pour ne pas remonter à Gérard Guégan

dans Positif ( dont la contribution avait une certaine

épaisseur, au-delà de son ton polémique ), on peut

citer Claude Brémond dans Communications n° 1

( 1961 ) analysant le 4e tome de Qu’est-ce que le

cinéma ? sous l’angle où il se présentait ( la sociolo-

gie ), Jean-Louis Comolli et Pascal Bonitzer ( entre

autres ) qui revisitèrent l’édifice bazinien dans les

années 1970 au sein des Cahiers du cinéma, dans ses

dimensions tant historiques (« Le mythe du cinéma

total » ), techniques ( la profondeur de champ) qu’es-

thétiques (« Montage interdit », etc. ), puis Jean

Ungaro qui lui consacre un ouvrage (André Bazin :
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tenant à une affiche ou une diapositive : dans ce cas

on a transformé l’original en sa reproduction…

Latour ( avec Antoine Hennion cette fois ) avait déjà

contesté la distinction que fait Benjamin entre origi-

nal et copie en fonction de l’aura : s’appuyant sur les

travaux de Francis Haskell sur l’appropriation

moderne des statues antiques, il affirmait que c’était

la copie qui produisait l’original ( c’est parce qu’on

avait copié, cité, imité, etc. ces antiques que l’on en

vint à s’intéresser aux originaux ). Il échoit dans ce

numéro à Johanne Lamoureux de réagir aux propo-

sitions « provocatrices » de Latour et Lowe ( ce der-

nier étant membre de l’atelier Factum Arte qui a

effectué la copie du Véronèse ) qui prolongent une

position mainte fois exprimée par André Malraux

dans ses écrits sur l’art et ses textes «politiques » : dès

1946 où le discours sur les Maisons de la culture se

met en place, il est lié à la problématique du « Musée

imaginaire ». En effet Malraux préconise de disposer

des reproductions « en couleurs et en vraie grandeur »

des « cent chefs d’œuvre capitaux de la peinture fran-

çaise » dans tous les chef-lieux de département, afin

de les rendre accessibles à tous partout ( comme « tous

les disques » et « tous les livres » et bientôt les films ).

Le cinéma est, pour lui, le modèle même de cette ubi-

quité : « A cette heure, une femme hindoue qui

regarde Anna Karenine pleure peut-être en voyant

exprimer, par une actrice suédoise et un metteur en

scène américain, l’idée que le Russe Tolstoï se faisait

de l’amour ». Ubiquité, délocalisation, mondialisa-

tion. Jusqu’à la disparition de l’original ( le film ne

reproduit rien, il est «œuvre faite pour sa reproduc-

tion, à tel point que son original n’existe plus ».

J. Lamoureux repart, elle, de l’article d’Erwin

Panofsky, « Original et reproduction en fac-similé »

(1930), en montrant que ce dernier s’intéressait vive-

ment aux procédés de reproduction et jugeait indis-

pensable de recourir à eux mais dans une optique

comparatiste : non pour remplacer l’original ou fein-

dre de le faire, mais pour leur valeur heuristique,

d’éducation du regard, « la comparaison répétée avec

l’original [faisant] presque toujours prendre

conscience de certaines propriétés de ce dernier qui

seraient passées inaperçues ». Le fac-similé est donc,

pour lui, un outil et loin de s’émouvoir de la «perte

de l’aura », il ne s’interroge que sur la qualité de la

reproduction. Sur ce point Latour-Lowe croise

Panofsky car il insiste sur la qualité technique du fac-

similé du Véronèse ( voir plus haut ). Là où ils diver-

gent cependant c’est quand Panofsky considère que le

fac-similé doit se limiter à être une transcription

mécanique de l’original n’ayant surtout pas fait l’ob-

jet de retouche, l’homogénéité processuelle de la

transcription étant le gage de sa qualité – qu’il com-

pare à l’enregistrement sonore par le gramophone.

Or Latour-Lowe diverge ici car d’une part Latour-

Hennion avait déjà contesté tout caractère mécanique

à la reproduction en critiquant Benjamin (« la tech-

nique a toujours été un moyen actif de production

de l’art » ), d’autre part « le coup qui est ouvertement

tenté ici », écrit Lamoureux, est de « conférer au fac-

similé le statut d’une interprétation, faire glisser l’œu-

vre autographe sur un terrain où sa “ survie ” est prise

en charge par des spécialistes de la médiation et de la

manipulations numériques. ». Quant au premier

argument, il n’atteint guère Panofsky qui ne s’illu-

sionne pas sur la reproduction telle quelle par la pho-

tographie, il l’entrevoit plutôt comme une traduction.

D’où son souci d’homogénéité : on ne traduit pas un

texte source rédigé dans une seule langue en en entre-

mêlant plusieurs. Cependant un écho indirect peut se

faire entendre dans une autre contribution impor-

tante de ce numéro d’Intermédialités, celle de Magali

Le Mens, «Puissance littéraire de la reproduction de

l’œuvre d’art » qui examine comment l’apparition de

la reproduction photographique « a ouvert une nou-

velle voie au discours sur l’art » et « à quel point elle

a littéralement bouleversé les pratiques artistiques ».

L’expression « puissance littéraire » est empruntée à

Odilon Redon qui disait qu’utilisée dans la repro-

duction des dessins et des bas reliefs, la photographie

était « dans son vrai rôle pour l’art qu’elle seconde et
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de vision et d’audition à laquelle procède Sadoul

( avec les instruments et les sources dont il pouvait

alors disposer ), Bazin substitue une histoire qu’il dit

« psychologique » qui irréalise et simplifie les propo-

sitions sadouliennes sur la « logique » de l’invention

technique et les fines articulations qu’il dessine entre

l’inventeur et le milieu social, le rôle de ce qu’il

appelle la « commande sociale ».

François Albera

Intermédialités.
Histoire et théorie des arts, des lettres
et des techniques,
n° 17, printemps 2011

La revue québécoise, désormais dirigée par Phi-

lippe Despoix, publie dans son numéro du printemps

un passionnant dossier consacré à la problématique

de la reproduction (« reproduire / reproducing » ).

Suzanne Paquet le dit en ouverture : « la question de

la reproduction des images, du son, des œuvres d’art

se trouve au cœur de l’actualité, mais elle n’est certes

pas nouvelle. De la représentation par des moyens

manuels jusqu’à l’encodage numérique, il y eut une

longue série de passages par des médias de plus en

plus mécanisés, des technologies de plus en plus com-

plexes. » La place prise la technologie numérique de

nos jours vient donc s’inscrire dans une histoire de

longue durée tout en lui imprimant à la fois une accé-

lération et – peut-être – un changement de fonction.

C’est du moins l’une des convictions qu’expriment

Bruno Latour et Adam Lowe dans leur article, « La

migration de l’aura ou comment explorer un original

par le biais de ses facs-similés » dont la réflexion

revient à abolir la distinction entre ce que Nelson

Goodman a appelé les œuvres autographes (où la dis-

tinction entre original et copie est définitoire, ainsi la

peinture ) et les œuvres allographes ( où ce n’est pas le

cas : ainsi le texte littéraire est-il indifférent à ses

modalités d’impression, de support, de caractères

typographiques, etc. ). Cette distinction a pu être dis-

cutée dans la perspective de valoriser les caractères

autographes d’un art allographe par excellence

comme la littérature, à l’époque de la mise en avant

de la matérialité du texte, l’importance de la disposi-

tion des signes linguistiques sur la page, etc. ( Cf.

Mallarmé, Apollinaire ou Maurice Roche ). Or c’est

à l’inverse que procèdent Latour et Lowe : ils préco-

nisent de considérer les arts autographes, la peinture

en premier, comme allographes. Devant la repro-

duction minutieuse 1 x 1 des Noces de Cana de Véro-

nèse ( que les troupes napoléoniennes arrachèrent au

réfectoire de Palladio de San Giorgio à Venise ) par

des moyens électroniques ( laser par petites surfaces,

photographies numérisées de ses différentes sections,

fusion des différents fichiers numériques, impri-

mante fabriquée sur mesure pour appliquer des «pig-

ments » sur une toile apprêtée avec du plâtre,

« identique » à celle qu’avait utilisée Véronèse ) repla-

cée in situ, ils postulent que ce fac-similé, avoué

comme tel, est un nouvel original. Que l’original

« d’origine », l’objet tel que conservé au Louvre, eu

égard à ses mauvaises conditions d’accrochage,

d’éclairage, d’encadrement, s’il a engendré sa copie

lui est désormais inférieur, que l’aura aurait migré du

Louvre à San Giorgio. Dire qu’une œuvre est « origi-

nale », disent les auteurs, «ne signifient rien d’autre

qu’elle est l’origine d’une longue lignée ». Significati-

vement ils prennent comme exemples des œuvres

musicales, littéraires et théâtrales ( l’Iliade, le Roi

Lear ) et proposent de dire que les Noces de Cana a été

« rejoué, répété ou réanimé grâce à une nouvelle inter-

prétation […] tout comme les Troyens d’Hector Ber-

lioz ont enfin été joué à Covent Garden à Londres

pour la première fois en 1969… », soit des œuvres

« performancielles ». Ils opposent cette approche, où

l’on part de la nécessité de la copie pour conserver

l’œuvre ( une œuvre non reproduite s’oublie,

meurt… ), à la restauration de l’objet tableau lui-

même comme l’ont catastrophiquement accomplie

les conservateurs de la National Gallery à Londres

avec les Ambassadeurs d’Holbein qui ressemble main-
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