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féministes, c’est de ne pas couper notre vie en

tranches de saucisson». Aussi ce dvd paraît particu-

lièrement important par ce qu’il nous montre des

espoirs, de ce qui vibre sur les visages, et dont sou-

haitait témoigner Carole Roussopolos. La cinéaste

interrogée par Hélène Fleckinger déclarait : « C’est

davantage la pratique et le contact avec les gens qui

m’ont intéressée et influencée. Ce sont les personnes

qui me donnent de l’énergie », rappelant encore : « Je

ne pense pas du tout qu’il faille mystifier le rôle des

images dans les avancées sociales. Elles font partie

intégrante de la lutte, point à la ligne ». Images donc

qui montrent une caméra à la rencontre avec les

autres, tandis que le montage donne à entendre les

mécanismes d’oppression des mots afin d’émanciper

la parole.

Valérie Vignaux

Clélia Zernik, Perception-cinéma.

Les enjeux stylistiques d’un dispositif,

Paris, Vrin, collection Philosophie et cinéma,

2010, 128 p.

Le jugement de Gilles Deleuze dans l’Image-temps

semblait sans appel. Le cinéma fait éclater les condi-

tions de la « perception naturelle ». Il convient,

lorsqu’on étudie l’image cinématographique, de quit-

ter le plan de la perception humaine et d’entrer dans

celui d’un «métacinéma cosmique», selon l’expres-

sion de Pierre Montebello ( Deleuze, philosophie et

cinéma [2008], p. 26. Ce livre constitue une solide,

bien que très peu critique, introduction à la philoso-

phie deleuzienne du cinéma). L’enjeu d’une philoso-

phie du cinéma serait donc ailleurs que sur le terrain

de la perception et de la comparaison entre les condi-

tions de cette perception particulière et celles de la

perception en général. Cette position de Deleuze est

explicitement dirigée contre l’approche phénoméno-

logique, et puisque très peu de phénoménologues ont

traité du cinéma, elle est restée largement sans

réplique. Aucune étude comparable aux deux volumes

deleuziens n’existe en effet dans le champ phénomé-

nologique ; un article de Maurice Merleau-Ponty,

publié en 1945 («Le cinéma et la nouvelle psycholo-

gie », repris dans Sens et non-sens, 1948) et quelques

remarques ici ou là dans son œuvre peuvent servir de

base à des projets plus systématiques (quelques pages

à propos du mouvement dans l’image dans l’Œil et

l’esprit [pp. 77-81] et dans le cours de 1953 au Col-

lège de France, le Monde sensible et le monde de l’ex-

pression, dont les notes viennent d’être publiées par

Emmanuel de Saint Aubert et Stefan Kristensen,

2011). Plus récemment, on observe néanmoins un

nouveau dynamisme dans les études phénoménolo-

giques sur le cinéma, dont notamment les travaux

d’Alain Bonfand (Le cinéma saturé. Essai sur les rela-

tions de la peinture et des images en mouvement, 2007),

ceux de Vivian Sobchack (The Address of the Eye. A

Phenomenology of Film Experience, 1992 et, plus

récemment, Carnal Thoughts. Embodiment and

Moving Image Culture, 2004 ), ou encore l’étude de

Malin Wahlberg sur le cinéma documentaire (Docu-

mentary Time. Film and Phenomenology, 2008).

L’ouvrage de Clélia Zernik s’inscrit dans un

moment où la philosophie du cinéma se développe

fortement et où l’approche phénoménologique joue

un rôle central. Il prend une place essentielle dans ce

contexte pour plusieurs raisons. Il permet d’abord de

rectifier la réception de la réflexion merleau-pon-

tienne sur le cinéma. Au lieu de dire que Merleau-

Ponty établit une équivalence entre la perception du

cinéma et la perception naturelle, l’auteure montre

au contraire qu’une phénoménologie du cinéma doit

prendre la forme d’une étude des écarts entre les deux

formes de perception. Plutôt que d’affirmer que le

cinéma et la perception n’ont pas de rapport sous pré-

texte que la perception du film est différente de la

perception naturelle, elle tire la conclusion inverse :

c’est précisément parce que la perception du film

introduit des écarts avec la perception naturelle que

son étude peut éclairer le problème de la perception
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celle du défilé, et pourtant, toutes deux réunis dans

une même interrogation. Le procédé est identique

dans Monique ( Lip I ) ( 1973 ) et Christiane et

Monique ( Lip V ) ( 1976 ). Dans le premier film la

caméra, et avec elle Carole Roussopoulos, se glisse

parmi les grévistes, elle enregistre ainsi leurs témoi-

gnages, livre l’émotion des mots dans des plans rap-

prochés sur les visages et de nouveau, les propos sont

entrecoupés d’images d’actualité. Par l’entremise du

montage on passe du temps réel, celui du témoignage

avec la respiration des personnes, avec ce qu’on

devine de leur espoir et de leur colère, à une autre

temporalité, celle de l’image télévisuelle, qui semble

corsetée, bridée, hors de toute respiration, livrant une

parole normée, celle où l’individu disparaît derrière

les mots d’ordre.

Si au cœur des films ( choisis pour ce dvd ) se

trouve la parole enregistrée avec sa durée réelle, son

enregistrement n’est pas contradictoire avec le dispo-

sitif – au contraire –, choisi il me semble pour pro-

duire de la distanciation. Dans Christiane et Monique

par exemple, Monique pour raconter la teneur des

relations entre hommes et femmes au cours des luttes

à Lip, remplace le mot homme par celui de blanc et

femme, par arabe. Le résultat de ce jeu de mots – ou

jeu de rôle – est à la fois drôle, ironique mais surtout

éclairant et évite ainsi toute forme de dogmatisme.

Dans SCUM (1967), nous découvrons deux femmes

assises de chaque côté d’une table sur laquelle trône

une télévision. L’une d’entre elle, Delphine Seyrig, lit

le texte de Valérie Solanas, SCUM, et la caméra enre-

gistre cette lecture. Si le plan demeure fixe il est par-

fois entrecoupé de zooms avants afin de cadrer la

télévision seule, moment de focalisation où l’image et

le son télévisuels donnent à entendre l’atrocité des

discours informatifs évoquant les guerres ou autres

conflits mondiaux. Pas de discours surplombant

donc, mais un sens que le spectateur construit dans

ces allers-retours entre les deux médias, la télévision

et la vidéo, ou la vidéo qui regarde la télévision.

Décryptage qu’on retrouve à nouveau à l’œuvre dans

Maso et Miso vont en bateau ( 1976 ), quasi long

métrage de près d’une heure, qui constitue un remar-

quable exercice d’analyse de la parole par le montage.

Françoise Giroud qui a été invitée par Bernard Pivot

afin de commenter la fin de l’année de la femme est

confrontée aux discours, affligeants de bêtises il faut

bien le dire, d’hommes qui se gaussent de leur mépris

pour les femmes. François Giroud ( Maso ) devant

faire bonne figure et preuve d’esprit dans un tel

contexte (Miso ) se noie dans la rhétorique. Le mon-

tage orchestré par Carole Roussopoulos isole certains

propos, elle les monte en boucles répétitives jusqu’à

une dizaine de fois, ajoute des cartons soulignant le

grotesque ou la grossièreté des propos, créant des

temps d’attente afin de dramatiser les réponses où

l’on attend ce qui va pouvoir être répondu à l’aber-

ration déjà entendue. Le montage procède aussi par

l’ajout de mélodies populaires ou par la répétition en

boucle de refrains chantés et ce afin de scander des

assertions qui nous laissent sans voix, assourdis par

le bruit des lieux communs. L’écriture, par le mon-

tage, rompt donc la linéarité inhérente au média, la

passivité de la projection télévisuelle, et souligne les

violences ordinaires qui font le terreau des mentali-

tés… Le résultat est exceptionnel de drôlerie et d’in-

telligence, pédagogie qui emploie la dérision critique

pour donner à entendre, sans sermonner, les discours

véhiculés par une société patriarcale à travers ses

médias d’information.

Cet ensemble livre dvd est donc indispensable

à tous ceux qui s’intéressent au cinéma militant, et

s’il vient compléter les dvd édités ces dernières

années, il paraît particulièrement singulier dans ce

paysage, en raison justement de l’humour, de la dis-

tance critique, apporté par les effets de montage. On

pourrait se risquer à dire qu’il est la version féminine

de la militance, sans vouloir de nouveau opposer les

uns aux autres car comme le rappelle Carole Rous-

sopoulos elle-même : « On a réduit le féminisme à

une querelle de rapports de force entre hommes et

femmes », avant d’ajouter : « La grande avancée des
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faire de l’expérience du film un temps perceptif spé-

cifique caractérisé par l’extériorité du spectacle et du

spectateur, l’asymétrie du regardant et du regardé, la

disjonction de la perception et de la motricité et la

restriction par le cadre, en retour, chaque film, par

son style, nous permet d’expérimenter une modalité

singulière de la perception ordinaire. » ( p. 42 )

Les éléments stylistiques jouent un rôle ana-

logue dans l’étude de la perception à celui que jouent

les pathologies dans les analyses de la Phénoménologie

de la perception. Les pathologies de Schneider, le célè-

bre patient de Kurt Goldstein, ont inspiré à Merleau-

Ponty des réflexions essentielles notamment sur le

rapport de la perception et de la pensée. Suite à une

lésion cérébrale, Schneider a perdu la capacité d’ap-

pliquer des jugements catégoriaux, comme par exem-

ple lorsqu’il s’agit de classer des morceaux de papier

selon leur couleur. Il ne parvient qu’à rapprocher des

morceaux de proche en proche, mais il lui manque ce

que Goldstein appelait l’« attitude catégoriale » ; il en

reste à l’« attitude concrète ». Merleau-Ponty discute

cette dichotomie et parvient à la conclusion que l’at-

titude catégoriale est fondée sur l’attitude concrète et

qu’il n’y a pas de raison d’opter pour un dualisme des

facultés (Cf. Phénoménologie de la perception, 1945, I,

chap. 6, «Le corps comme expression et la parole ».

Zernik commente les analyses sur Schneider aux pp.

69sq. ) L’étude de la déficience de Schneider permet

de montrer la structure «normale » de la perception,

tout comme le retrait de certains éléments dans

l’image filmique, tel que le mouvement des person-

nages ou bien la profondeur de la perspective, per-

met de faire ressortir ce qui appartient aux habitudes

et lois perceptives qui sont sollicitées dans notre

appréhension des œuvres.

Dans le deuxième chapitre, un commentaire

de plusieurs films d’Hitchcock donne à comprendre

comment ces déformations de la perception peuvent

être mis au service d’une sollicitation du spectateur et

non plus seulement de sa mise à distance. Hitchcock

dépasse un cinéma de la représentation et provoque

différentes sensations tels que le vertige, l’agorapho-

bie ou encore des expériences de dissociation per-

ceptive, en surjouant la pathologie perceptive de la

pure visualité. Par exemple, en montrant dans Rear

Window un personnage impuissant, immobile, para-

lysé, Hitchcock redouble dans le film la posture

immobile du spectateur dans la salle et permet ainsi

à ce dernier de s’identifier aux personnages. Le film

rejoint la situation du spectateur en l’imitant et per-

met donc en quelque sorte de traverser l’écran.

Concrètement, Hitchcock met en œuvre des tech-

niques précises pour établir ce lien du spectateur et de

l’écran. Par exemple, dans The Birds, il remplit le

cadre d’éléments visuels jusqu’à le faire éclater, met-

tant en échec la structure perceptive ordinaire domi-

née par la perspective. « Le nombre croissant

d’éléments, qui semblent progressivement déborder

les limites du cadre, confère à l’image une présence

qui n’est plus maîtrisable par le spectateur, mais seu-

lement participable sur le mode de l’effroi conjoint

du spectateur et du personnage, rompant ainsi

momentanément la distance entre l’écran et la salle. »

(p. 62 )

L’analyse de l’espace dans le film Deserto rosso

d’Antonioni, qui occupe toute la seconde partie de

ce deuxième chapitre, renforce encore l’argument

merleau-pontien posant qu’on rend mieux un état

intérieur, un sentiment, en montrant un comporte-

ment de manière visible. Dans ce film, le personnage

principal souffre d’une déconnexion de la perception

et de l’action et cela est montré à travers l’image

externe d’une femme qui erre dans un espace vaste

et sans points de repère précis. Ainsi, on obtient une

confusion paradoxale dans l’image : le monde « a la

dureté de ce qui fait face », il est objectivé, et en

même temps, « il n’est que matière mentale, que peut

“posséder ” le sujet » ( p. 76 ).

Enfin, le dernier chapitre, consacré au néo-

réalisme italien et à la nouvelle vague, montre com-

ment l’image cinématographique « devient monde».

Zernik propose une nouvelle lecture de l’ontologie
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en général. Elle propose ensuite un certain nombre

d’outils d’analyse phénoménologique de ces écarts et

montre à chaque fois comment cette analyse éclaire

les structures de notre perception. Elle explique enfin

comment le cinéma parvient à brouiller la distance

entre le sujet et le monde, comment le film sort du

régime de la représentation et devient « le lieu sans

lieu d’une expérience ou d’une épreuve de la pré-

sence » ( p. 118 ), et donc comment une phénomé-

nologie du cinéma est non seulement possible, mais

encore souhaitable.

L’outil essentiel de cette relance d’une esthé-

tique phénoménologique du cinéma est la notion

merleau-pontienne de style. Merleau-Ponty identifiait

le travail de l’artiste (peintre ou écrivain ) comme la

mise en place d’un système de signification tel qu’il

imprime au monde perçu une «déformation cohé-

rente» ( l’expression provient de la Création esthétique,

de Malraux ; Merleau-Ponty la cite notamment dans

son article «Le langage indirect et les voix du silence»

dans Signes [folio] p. 88. Voir sur cette question

l’étude de Mauro Carbone, Proust et les idées sensibles,

2008, spécialement les pp. 86-91). L’usage merleau-

pontien de la notion s’inscrit dans une réflexion sur les

rapports entre peinture et langage, et sert à justifier

l’idée d’un « langage de la peinture » échappant au

régime de la représentation. L’enjeu pour le philo-

sophe est de fonder une conception de la création

artistique et de l’œuvre d’art telle qu’elle est toujours

en corrélation avec le sujet percevant, à savoir le corps

sensible. Ainsi, la notion de style est solidaire de celle

d’expression en tant qu’elle désigne tout mouvement

corporel dirigé sur ou polarisé par quelque chose dans

le monde. Un geste, une manière de marcher, de se

tenir debout ou assis, est toujours déjà «une manière

d’habiter le monde, de le traiter, de l’interpréter par le

visage comme par le vêtement, par l’agilité du geste

comme par l’inertie du corps, bref d’un certain rap-

port à l’être. » (Signes, p. 87) A chaque fois qu’on est

face à une attitude ou un geste humains, on est face à

une certaine manière de reprendre le spectacle du

monde à son compte et de lui offrir un système (plus

ou moins élaboré ) d’équivalences signifiantes. A par-

tir de cette conception du corps percevant et expres-

sif, Merleau-Ponty répond à la question de la nature

de l’œuvre d’art : «L’œuvre accomplie n’est pas celle

qui existe en soi comme une chose, mais celle qui

atteint son spectateur, l’invite à reprendre le geste qui

l’a créé et […], sans autre guide qu’un mouvement de

la ligne inventée, un tracé presque incorporel, à

rejoindre le monde silencieux du peintre, désormais

préféré et accessible ». ( Ibid, p. 83)

Ce mouvement de l’œuvre cinématogra-

phique qui « traverse l’écran» pour toucher et mettre

en mouvement le spectateur est précisément ce qui

polarise l’intérêt de l’auteur. Merleau-Ponty l’avait

bien développé pour la peinture et la littérature, mais

seulement esquissé à propos du cinéma. Zernik relève

le défi et propose les lignes directrices d’une stylistique

perceptive appliquée au cinéma, accompagnée d’ana-

lyses pénétrantes sur des séquences de films classiques.

Le livre se structure comme un chiasme :

d’abord le premier chapitre présente cinéma comme

art de la distance perceptive, où le spectateur reste

extérieur, puis le deuxième expose les manières dont

le cinéma provoque le corps du spectateur, et enfin le

troisième explore la manière dont l’image cinémato-

graphique est directement tributaire de la présence

corporelle du spectateur. Dans le premier chapitre,

Zernik analyse la fonction et la structure du cadre, la

composition de l’image, la réduction de l’image à un

contenu mental et la manière dont le cinéma permet

une dissociation sensorielle en offrant tout à la seule

vision, même du tangible ou du mangeable. Ainsi, le

cinéma, à l’exemple notamment de Tati et d’Ozu, a

le pouvoir de transformer le monde en image, en

spectacle où le spectateur n’interfère pas et reste à dis-

tance, passif. Mais loin d’en conclure que le cinéma

et la perception n’ont pas de rapport, elle en tire la

conviction que ces déformations de la perception

enrichissent en réalité notre conscience de la percep-

tion : « Si le dispositif cinématographique conduit à
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c’est précisément le rôle de la psychologie de la

forme de préparer le dépassement du clivage entre

l’intérieur et l’extérieur, entre le sujet et l’objet. Il est

donc à mon avis faux de prétendre que pour Mer-

leau-Ponty, « la vocation du cinéma est de rester can-

tonné à l’observation à distance » ( p. 55 ). De plus,

il conclut son article en soulignant la parenté de la

psychologie de la forme, du cinéma et de la « philo-

sophie phénoménologique ou existentielle ». Cette

philosophie a pour enjeu la description du « mélange

de la conscience avec le monde, son engagement

dans un corps, sa coexistence avec d’autres » ( Ibid,

p. 105 ). Un tel sujet, conclut-il, est « cinématogra-

phique par excellence ». On peut donc non seule-

ment confirmer qu’il n’y a pas d’opposition entre la

psychologie de la forme et la phénoménologie, mais

également que le cinéma est, en son essence, philo-

sophique. Dans ces dernières lignes du texte, Mer-

leau-Ponty distingue entre le cinéma comme

dispositif technique et comme art, et c’est seulement

en tant qu’art qu’il peut être qualifié de philoso-

phique. Si donc le cinéaste et le philosophe parta-

gent quelque chose, c’est en tant qu’ils possèdent la

même « manière d’être » qui consiste précisément à

chercher à exprimer l’empiètement de la conscience

et du corps, du dedans et du dehors, etc. Cette

parenté est soulignée par Jean-Luc Godard lorsqu’il

cite la dernière phrase de l’essai de Merleau-Ponty,

« Le cinéma et la nouvelle psychologie » sur un car-

ton de Masculin féminin.

Mais cette critique d’ordre exégétique ne peut

que renforcer l’argument de l’auteur en faveur d’une

phénoménologie du cinéma envisagée comme stylis-

tique perceptive. Au lieu de voir le texte de Merleau-

Ponty sur le cinéma comme une esquisse insuffisante,

on doit le lire déjà comme un jalon fondamental

dans cette perspective.

Stefan Kristensen
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du cinéma de Bazin : «L’engagement du corps pro-

pre du spectateur, l’ouverture du cadre sur un hori-

zon et l’entrelacs du sentant et du senti, c’est-à-dire

les trois caractéristiques dégagées pour différencier la

perception cinématographique de la perception ordi-

naire, sont ici réintroduites dans la perception même

du film. C’est peut-être ainsi qu’il faut entendre le

terme de phénoménologie sous la plume de Bazin. »

(p. 91 )

Le néoréalisme est donc plutôt un « réalisme

perceptif » et non pas un réalisme dans le sens d’une

reproduction neutre et objectivante de la réalité. Cela

implique qu’on comprenne enfin la notion de réa-

lité, non pas selon les procédures de l’objectivité,

mais comme un rapport avec le monde qui passe par

la présence d’un sujet percevant. Il n’y a de réalité que

perçue, ou plus généralement vécue. Comme l’écrit

Zernik, « le néoréalisme, outre le fond social sur

lequel il s’inscrit, est un réalisme perceptif, qui

témoigne de l’impossibilité de saisir le monde sans

faire intervenir un regard » ( pp. 84-85 ). Ici encore,

une série de commentaires de films montre comment

on peut organiser une image filmique de sorte qu’elle

apparaisse comme le monde que l’on perçoit. De Sica

(Ladri di biciclette, Umberto D ), Rossellini ( Germa-

nia, anno zero ), Godard ( Vivre sa vie ), Kurosawa

( Norainu [Un chien enragé] ) sont convoqués pour

montrer comment le film, de spectacle, est converti

en une épreuve intersensorielle mobilisant la totalité

de la machine affective et motrice : «Le cinéma a su

également inventer des biais pour contourner la fron-

tière entre l’écran et la salle et retrouver l’immédiateté

d’un commerce avec le monde, non surplombant et

non instrumentalisé. […] Cette esthétique, qui fait

du rapport au film non plus une relation d’expéri-

mentation, mais un événement de l’existence, une

expérience, où fusionnent sujet et objet, spectacle et

spectateur dans une même dimension qualitative ou

rythmique non représentable, nous permet de redon-

ner une place à l’analyse phénoménologique dans la

compréhension des films. » ( p. 119 )

L’auteur prévient à juste titre une confusion

dans sa conclusion. On serait tenté de saisir l’ap-

proche phénoménologique comme une manière de

privilégier la participation du spectateur au film et

d’en exclure complètement les techniques de la

représentation et de la mise à distance. Or ce serait

réintroduire un dualisme malsain là alors qu’on a

péniblement écarté le dualisme traditionnel de la

représentation et de la participation au préalable. Les

deux formes d’esthétique, celle de la « représenta-

tion » et celle de la « présence » correspondent en fait

à deux types de rapport avec le monde, l’un à dis-

tance, où les choses nous apparaissent bien rangées,

neutralisées, reposant en elles-mêmes, et l’autre, où

nous sommes dans la réalité, où les distances ne sont

pas stables.

Pour terminer, on peut formuler une réserve

à propos du contraste introduit par l’auteur entre la

psychologie de la forme et la phénoménologie. La

première induirait une approche considérant l’image

cinématographique à distance, comme pur phéno-

mène visuel, externe, alors que la seconde parvien-

drait à mettre en évidence l’empiètement du corps

du spectateur et de l’image. Or s’il est vrai que Mer-

leau-Ponty aborde, en 1945, le cinéma à partir de la

« nouvelle psychologie », c’est précisément pour en

produire une approche phénoménologique. Il décrit

la vertu de cette nouvelle psychologie en disant

qu’elle nous montre l’homme comme « un être qui

est jeté au monde et qui y est attaché comme par un

lien naturel », et le monde « avec lequel nous sommes

en contact par toute la surface de notre être » (« Le

cinéma et la nouvelle psychologie », p. 96 ). L’argu-

ment de Merleau-Ponty consiste à dire que pour

signifier un sentiment « intérieur », le cinéma doit

montrer le personnage « de l’extérieur », montrer, en

d’autres termes, qu’une conduite, un comportement

exprime un sentiment mieux qu’une caméra qui ten-

terait de rendre le paysage intérieur. En somme,

selon Merleau-Ponty, le cinéma montre que l’exté-

rieur empiète toujours-déjà sur l’intérieur. Ainsi,
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