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Articulant histoire de I’art et théories scientifiques et philosophiques de la perception
dans une perspective épistémologique, Jonathan Crary trace, a travers ses deux
ouvrages l'Art de l'observateur. Vision et modernité au xix¢ siécle (Nimes, Jacqueline
Chambon, 1994 [1990]) et Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern
Culture, la généalogie d’'un modeéle de subjectivité relatif a la modernité et qui sera
entériné par le capitalisme avancé. Congus dans la continuité d’une réflexion portant
sur la restructuration du regard et du réle du spectateur mis en jeu par une série de
pratiques et de discours scientifiques, culturels et sociaux, ces deux ouvrages dépassent
largement le champ de compétence attaché traditionnellement a une chaire d’Histoire
de I'art, occupée par l'auteur a 'Université de Columbia. Faisant preuve d’érudition et
de créativité intellectuelle, Crary fait dialoguer I'histoire de la représentation et des
dispositifs visuels avec le vaste processus de modernisation de la perception humaine
observable, par exemple, dans le domaine psychologie scientifique a la fin du xix® siécle.
Alors que son premier ouvrage étudiait I'émergence des modeles de vision dans
différentes disciplines entre 1810 et 1840, le deuxiéme revient, par le biais d'un examen
des ceuvres picturales de Manet, Seurat et Cézanne, sur la crise de la perception comme
accés garanti, fiable, cohérent et immédiat a 'essence du monde visible. Dans les deux
cas, il s’agit d’examiner les conséquences techniques, scientifiques, philosophiques,
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esthétiques et sociales de cette chute des modéles classiques fondés sur la stabilité du
percu, répercussions repérables autant dans les procédures visant a instrumentaliser et
a domestiquer la vision humaine, que dans les stratégies de résistance ouvrant la
subjectivité a des espaces potentiels d’émancipation. La culture spectaculaire qui
apparait au xix® siécle aurait donc fagonné un prototype de sujet percevant dont la
validité est attestée tout au long du xx° siécle par les divers systémes de normes, de
pratiques et de discours réglementant I'attention - le cinéma, la télévision, la publicité
et la cybernétique n’étant a cet égard que des épiphénomenes.

L’attention - et son pendant nécessaire, la distraction - apparaissent deés lors comme
une réponse possible adressée a cette refonte du sujet aux prises avec un espace-temps
perceptif voué a la précarité, 'hétérogénéité, la pluralité, la multisensorialité, la
dynamisation, la dissolution et 1'éclatement. Crary croise études des discours, des
pratiques et des représentations afin de vérifier la validité d’une hypothése essentielle
a sa démonstration : l'attention deviendrait un objet discursif majeur et une pratique
d’objectivation scientifique a partir du moment ot la perception se réveéle incertaine car
conditionnée par un corps toujours plus en proie a la distraction, a I'inertie, a la non-
productivité, un corps dont la vérité empirique rend caduque la dualité subjectivité/
objectivité. L’émergence de modeles de vision corporalisés coincideraient donc avec les
mesures servant a endiguer les velléités d’une attention située a la lisiére du
pathologique (les maladies de la mémoire) et du parapsychologique (I’hypnose). Si le
paradigme de I'attention renvoie a un fantasme d’autonomie et de maitrise du sujet
capable d’opérer une synthése du percu, il indique également une possible
désintégration de la perception, cette oscillation étant conceptualisée par Crary en
termes de crise propre a I'épistémé de la modernité. S’opposant aux théories
« classiques » de la distraction comme destruction irréversible de la perception
(Simmel, Benjamin, Kracauer, Adorno), Crary précise qu’attention et distraction ne
constituent pas deux pdles opposés et antinomiques, mais s’inscrivent sur le trajet d’'un
continuum qui les fait participer du méme processus dynamique de régulation
réciproque. La distraction serait deés lors la cause et l'effet de la construction de
I'observateur attentif, une solution possible apportée a I'idéal d’attention requis par la
modernité.

Appuyant méthodologiquement sa réflexion sur I’archéologie foucaldienne et 'analyse
transversale deleuzienne, il I'oriente idéologiquement vers des postulats néo-marxistes
destinés a critiquer les effets aliénants des techniques de rationalisation et de
quantification des corps et des esprits, dans la voie tracée par les propositions de Guy
Debord sur la société du spectacle ou de Fredric Jameson sur I'inconscient politique
(The Political Unconscious : Narrative as Socially Symbolic Act, Ithaca, Cornell University
Press, 1981), et plus en amont encore, de la tradition issue de I’Ecole de Francfort. La
discussion des modéles de vision enracinés dans ’épaisseur du corps est entiérement
sous-tendue par un mode de raisonnement qui ne cesse de dialectiser les forces en
présence : si les régimes perceptifs du xix® siécle s’appliquent a canaliser I'attention du
sujet percevant, ils prennent également en compte les conditions de possibilité de sa
suspension, de sa conversion en son contraire, et donc de la négation de la perception
elle-méme. Selon Crary, la subjectivité moderne ne cesse ainsi de transiter sur un axe
paradigmatique ol des modalités perceptives contradictoires se succédent, dans une
logique a la fois d’alternance et de dépassement, de réversibilité et de rébellion, de
générativité stérile et de destructivité libératoire. Tirant un trait entre modernité,
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domestication de la vision, performance cognitive et économie capitaliste, il suggére
que cette derniére, via I'invention de nouveaux produits et techniques, de nouvelles
sources de stimulations et modalités de consommation d’images et de sons, impose au
sujet une attitude paradoxale divisée entre une attention absorbée par des tiches
laborieuses et spectaculaires, et un état de distraction signe d’une capacité d’adaptation
a la variabilité incessante du champ perceptif. Dans cette théorie dialectique de
I'attention comme a la fois produit standardisé de la modernité et expression d’une
volonté consciente et autonome, Crary envisage le dispositif cinématographique
comme le lieu ot 'attention du spectateur se transforme autant en focalisation fascinée
par une image absorbante, qu'en distraction anarchisante voulue par la dimension
attractionnelle du cinéma des origines. Le sujet percevant de la modernité serait ainsi
toujours en mesure de proposer des contre-modéles neutralisant les stratégies
d’asservissement induites par la société de consommation et la modernité capitaliste.

Explicité dans I'épilogue, le titre choisi par I'auteur reconduit d’ailleurs le paradoxe
inscrit au coeur de I'attention moderne congue comme une forme de suspension de la
perception, c’est-a-dire comme un état de réceptivité particulier qui permet la
captation de stimuli perceptifs hétérogénes et simultanés. Dans un premier temps,
Crary se référe de maniére problématique aux théses freudiennes sur l'attention
comme fonction de la conscience et du principe de réalité - propositions marginales,
limitées et vite périmées par des recherches ultérieures (théses figurant dans Projet
d’une psychologie scientifique (1895), réévaluées en fonction d’une nouvelle conception de
la conscience qui lui est étroitement liée. Dés L’interprétation des réves (1900), Freud
relativisera grandement le réle de l'attention comme manifestation possible de la
conscience, marginalisant du méme coup les questions afférentes). Mais il s’appuie
ensuite de maniére plus pertinente sur un article de 1912 dans lequel Freud avance son
concept d’ « attention flottante » qui devrait présider au modeéle de la cure analytique
(« Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique » (1912), Euvres complétes,
vol. XI, Paris, PUF, 1998, pp. 146-154). 1l s’agit en effet de maintenir des deux c6tés du
dispositif analytique (patient et médecin), un mode d’écoute et de parole singulier
mettant en suspension la logique de la pensée rationnelle consciente pour favoriser a la
fois la manifestation de Iinconscient, le processus des associations d’idées, et
I'inhibition du travail de ségrégation, de hiérarchisation, de sélectivité et de jugement
du Moi. Cet état de suspension du Moi - qui est autant un idéal a atteindre -
permettrait ainsi ’exercice d’une activité psychique alternative, ouverte, innovante et
respectueuse d'une subjectivité complexe, non normée, non conditionnée. L’évocation
de ce type d’attention confére a Crary a I'argumentation une note positive puisqu’en
dépit de la coercitivité de notre culture contemporaine transformée en gigantesque
spectacle homogénéisant consciences et comportements, Crary en appelle a une
transformation sociale de cet état de fait.

Cet intérét pour les vicissitudes de la vision, les nouveaux régimes d’adaptabilité
sensorielle et les formations discursives qui les accompagnent est développé a travers
trois études de cas qui présentent autant de manieres d’aborder la question de
I'expérience perceptive moderne. Au-dela de la divergence de leurs projets esthétiques,
Manet, Seurat et Cézanne reconnaissent chacun le caractére indéterminé de la
perception attentive, son impermanence comme son impossible saisie. Utilisant des
moyens différents, ces peintres valoriseraient ainsi la fragilisation de la vision en
réinventant des modalités d’'une subjectivité et d’une pratique représentationnelle
partagées entre synthése et dissolution de la forme percue. Le chapitre consacré a
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Edouard Manet (« 1879 : Unbinding Vision ») vaut plus pour le décor planté - A savoir la
mise en place des enjeux liés a la crise de I'attention tels qu'appréhendés dans les
champs de la psychophysiologie, de la psychopathologie et de la philosophie - que pour
les analyses des tableaux censées démontrer le statut problématique de I'observateur
urbain dont I'attitude attentive est hantée par la possibilité de son propre excés. Déja
signalée par Michael Fried dans ses travaux sur la peinture moderne (et notamment sur
Manet) - référence par ailleurs trop peu reconnue par Crary -, la représentation de la
figure de 'absorbement aboutit & une forme d’exclusion du spectateur confronté a une
image totalement verrouillée (Voir la Place du spectateur. Esthétique et origines de la
peinture moderne, Paris, Gallimard, 1990 [1980] ; le Modernisme de Manet ou le Visage de la
peinture dans les années 1860. Esthétique et origines de la peinture moderne III, Ibid, 2000
[1996]). Exhibition de la théatralité de la peinture comme abolition de I'illusion de
réalité pour I'un, et instauration d'un monde saturé de regards non convergents pour
l'autre, Fried et Crary nous invitent a déchiffrer les toiles de Manet comme les
symptomes essentiels d'une nouvelle culture visuelle. Certainement plus stimulant au
niveau de la lecture d’ceuvres, la partie consacrée a Seurat (« 1888 : Illuminations of
Disenchantment ») met en lumiére la nature a la fois progressiste et réactionnaire d’un
travail placé sous les auspices des nouvelles théories scientifiques de I'optique
physiologique (Helmoltz, Charles Henry) et des ensembles sociaux (Durkheim).
L’ambivalence entre modernité et tradition serait décelable dans la représentation
fantasmatique de groupes humains ot le simulacre d’une unité éclatée d’individualités
serait étayée sur l'esthétique des spectacles optiques d’images animées, a la fois
évanescentes et plus-que-réelles. Déployées dans des espaces contradictoires
d’autonomisation et de disciplinarisation de la vision, les projections du Théatre
Optique d’Emile Reynaud comme les peintures de Seurat sont ainsi interprétées comme
des formes d’anticipation des spectacles industrialisés marqués par la perte de I'aura
benjaminienne. L’ceuvre tardive de Cézanne (« 1900 : Reinventing Synthesis »), posée
comme emblématique de cette prise en compte de la discontinuité et de I'instabilité
fondamentales de tout champ visuel, permet a Crary d’asseoir de maniére définitive
son hypothese concernant la réversibilité de l'attention et de l'inattention. Chez
Cézanne, I'obsession d’une synthése perceptive du monde réel et la découverte de la
vision comme flux privé de tout centre de gravité, méne irrémédiablement a la
construction d'un espace dynamique, centrifuge, défocalisé, en constante
métamorphose. C’est seulement a partir de cette conscience aigué de la labilité de
I'expérience perceptive que Cézanne parvient a réaliser son ambition de représenter le
monde tel qu’il se présente a nos yeux. Car paradoxalement si la fixité de I'ceil détruit la
stabilité du monde percu pour le transformer en une réalité aux franges mouvantes,
I'ceil mobile en préserve I'unité et la cohérence. Eliminant la distinction entre vision
proche et lointaine, haptique et optique, focalisée et non focalisée, la peinture de
Cézanne propose un modeéle visuel congu comme un interface mobile connectant
I'appareil perceptif et I'environnement extérieur, accréditant du méme coup les
théories modernes de la perception. Crary tire ici un paralléle avec le cinéma des
premiers temps dont le dispositif, comme le systéme représentationnel, entrent en
contradiction avec le modeéle de distance contemplative, en oubliant toutefois de
préciser que les premiers films intégrent aussi toute une série de composantes
formelles et narratives héritées de formes spectaculaires classiques comme le théitre.
Recourant aux théses de Gilles Deleuze sur le cinéma comme création inédite d’un
monde privé de centre de gravité et a I'intérieur duquel I'ceil se déplace de maniére non
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discriminatoire, il envisage la production des origines en fonction de cette culture
moderne du regard cinétique et temporel.

L’inclusion du cinéma dans sa réflexion pose toute une série de problémes qui ont déja
fait I'objet de discussions parmi la communauté des historiens du cinéma. A propos de
I'Art de l'observateur, Maria Tortajada a montré les faiblesses de ses conclusions sur les
rapports entre le processus de subjectivation de la vision et les dispositifs pré-
cinématographiques (dans « Archéologie du cinéma : de T'histoire a 1'épistémologie »,
Cinémas, vol. 14, n° 2-3, printemps 2004). Non seulement Crary néglige les nuances
contextuelles et compositionnelles qui séparent ces différents dispositifs traités
souvent sur le méme plan, mais encore il a tendance a privilégier un des trois termes
constitutifs de tout dispositif, a savoir le sujet percevant, au détriment de la
représentation et de la machinerie qui la génére. Dans Suspensions of Perception, les
passages sur le cinéma - et dans une moindre mesure sur les spectacles optiques
cousins - reproduisent ces mémes failles, le manque de rigueur étant imputable, d’'une
part a I'usage de renvois théoriques parfois peu adaptés malgré une connaissance
avérée des acquis de la nouvelle histoire du cinéma, et d’autre part a une exposition un
peu rapide de questions qui mériteraient un traitement plus extensif, Voir The Great
Robbery Train de E. S. Porter (Edison, 1903) a I'aune de ce balancement entre fantasme
de fusion du pergu et disjonction structurelle du matériau et du représenté s’avére en
effet instructif dans le cadre de la problématique générale de I'ouvrage, a condition
d’en tirer toutes les implications possibles. D’autres propositions auraient par ailleurs
mérité un rapprochement autrement plus fécond avec le cinéma, comme ses
observations sur le modéle de la saccade (et donc de la discontinuité perceptive) dégagé
a partir de la psychologie de I'arc réflexe de John Dewey.

Abondamment cité, référencé, critiqué ou controversé, Suspensions of Attention continue
aujourd’hui d’inspirer les études cinématographiques en particulier celles qui
s’emploient a infléchir lhistoire du cinéma en direction d’une approche
épistémologique. Un article de Tom Gunning, « Fantasmagorie et fabrication de
I'illusion : pour une culture optique du dispositif cinématographique » (Cinémas, vol. 14,
n° 1, automne 2003) peut étre considéré comme un approfondissement sérieux et
éclairant des questions laissées en suspens par la théorie du sujet percevant moderne
élaborée par Crary.
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