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Jonathan Crary, Suspensions of
Perception: Attention, Spectacle and
Modern Culture
Cambridge Mass., The MIT Press, 1999, 397 p.

Mireille Berton

RÉFÉRENCE

Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture,

Cambridge Mass., The MIT Press, 1999, 397 p.

1 Articulant histoire de l’art et théories scientifiques et philosophiques de la perception

dans  une  perspective  épistémologique,  Jonathan  Crary  trace,  à  travers  ses  deux

ouvrages  l’Art  de  l’observateur.  Vision  et  modernité  au  XIXe siècle  (Nîmes,  Jacqueline

Chambon,  1994  [1990])  et  Suspensions  of  Perception :  Attention,  Spectacle  and  Modern

Culture,  la  généalogie  d’un modèle de subjectivité  relatif  à  la  modernité  et  qui  sera

entériné par le capitalisme avancé. Conçus dans la continuité d’une réflexion portant

sur la restructuration du regard et du rôle du spectateur mis en jeu par une série de

pratiques et de discours scientifiques, culturels et sociaux, ces deux ouvrages dépassent

largement le champ de compétence attaché traditionnellement à une chaire d’Histoire

de l’art, occupée par l’auteur à l’Université de Columbia. Faisant preuve d’érudition et

de créativité intellectuelle, Crary fait dialoguer l’histoire de la représentation et des

dispositifs visuels avec le vaste processus de modernisation de la perception humaine

observable, par exemple, dans le domaine psychologie scientifique à la fin du XIXe siècle.

Alors  que  son  premier  ouvrage  étudiait  l’émergence  des  modèles  de  vision dans

différentes disciplines entre 1810 et 1840, le deuxième revient, par le biais d’un examen

des œuvres picturales de Manet, Seurat et Cézanne, sur la crise de la perception comme

accès garanti, fiable, cohérent et immédiat à l’essence du monde visible. Dans les deux

cas,  il  s’agit  d’examiner  les  conséquences  techniques,  scientifiques,  philosophiques,
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esthétiques et sociales de cette chute des modèles classiques fondés sur la stabilité du

perçu, répercussions repérables autant dans les procédures visant à instrumentaliser et

à  domestiquer  la  vision  humaine,  que  dans  les  stratégies  de  résistance  ouvrant  la

subjectivité  à  des  espaces  potentiels  d’émancipation.  La  culture  spectaculaire  qui

apparaît au XIXe siècle aurait donc façonné un prototype de sujet percevant dont la

validité est attestée tout au long du XXe siècle par les divers systèmes de normes, de

pratiques et de discours réglementant l’attention – le cinéma, la télévision, la publicité

et la cybernétique n’étant à cet égard que des épiphénomènes.

2 L’attention – et son pendant nécessaire, la distraction – apparaissent dès lors comme

une réponse possible adressée à cette refonte du sujet aux prises avec un espace-temps

perceptif  voué  à  la  précarité,  l’hétérogénéité,  la  pluralité,  la  multisensorialité,  la

dynamisation,  la  dissolution  et  l’éclatement.  Crary  croise  études  des  discours,  des

pratiques et des représentations afin de vérifier la validité d’une hypothèse essentielle

à sa démonstration : l’attention deviendrait un objet discursif majeur et une pratique

d’objectivation scientifique à partir du moment où la perception se révèle incertaine car

conditionnée par un corps toujours plus en proie à la distraction, à l’inertie, à la non-

productivité, un corps dont la vérité empirique rend caduque la dualité subjectivité/

objectivité. L’émergence de modèles de vision corporalisés coïncideraient donc avec les

mesures  servant  à  endiguer  les  velléités  d’une  attention  située  à  la  lisière  du

pathologique (les maladies de la mémoire) et du parapsychologique (l’hypnose). Si le

paradigme de l’attention renvoie à un fantasme d’autonomie et de maîtrise du sujet

capable  d’opérer  une  synthèse  du  perçu,  il  indique  également  une  possible

désintégration de  la  perception,  cette  oscillation étant  conceptualisée  par  Crary  en

termes  de  crise  propre  à  l’épistémè de  la  modernité.  S’opposant  aux  théories

« classiques »  de  la  distraction  comme  destruction  irréversible  de  la  perception

(Simmel,  Benjamin,  Kracauer,  Adorno),  Crary  précise  qu’attention  et  distraction  ne

constituent pas deux pôles opposés et antinomiques, mais s’inscrivent sur le trajet d’un

continuum  qui  les  fait  participer  du  même  processus  dynamique  de  régulation

réciproque.  La  distraction  serait  dès  lors  la  cause  et  l’effet  de  la  construction  de

l’observateur attentif, une solution possible apportée à l’idéal d’attention requis par la

modernité.

3 Appuyant méthodologiquement sa réflexion sur l’archéologie foucaldienne et l’analyse

transversale deleuzienne, il l’oriente idéologiquement vers des postulats néo-marxistes

destinés  à  critiquer  les  effets  aliénants  des  techniques  de  rationalisation  et  de

quantification des corps et des esprits, dans la voie tracée par les propositions de Guy

Debord sur la société du spectacle ou de Fredric Jameson sur l’inconscient politique

(The Political  Unconscious :  Narrative  as  Socially  Symbolic  Act,  Ithaca,  Cornell  University

Press, 1981), et plus en amont encore, de la tradition issue de l’École de Francfort. La

discussion des modèles de vision enracinés dans l’épaisseur du corps est entièrement

sous-tendue par un mode de raisonnement qui ne cesse de dialectiser les forces en

présence : si les régimes perceptifs du XIXe siècle s’appliquent à canaliser l’attention du

sujet percevant, ils prennent également en compte les conditions de possibilité de sa

suspension, de sa conversion en son contraire, et donc de la négation de la perception

elle-même. Selon Crary, la subjectivité moderne ne cesse ainsi de transiter sur un axe

paradigmatique où des modalités perceptives contradictoires se succèdent, dans une

logique à la fois d’alternance et de dépassement, de réversibilité et de rébellion, de

générativité  stérile  et  de  destructivité  libératoire.  Tirant  un  trait  entre  modernité,
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domestication de la vision, performance cognitive et économie capitaliste, il suggère

que cette dernière, via l’invention de nouveaux produits et techniques, de nouvelles

sources de stimulations et modalités de consommation d’images et de sons, impose au

sujet  une  attitude  paradoxale  divisée  entre  une  attention  absorbée  par  des  tâches

laborieuses et spectaculaires, et un état de distraction signe d’une capacité d’adaptation

à  la  variabilité  incessante  du  champ  perceptif.  Dans  cette  théorie  dialectique  de

l’attention comme à la fois produit standardisé de la modernité et expression d’une

volonté  consciente  et  autonome,  Crary  envisage  le  dispositif  cinématographique

comme le lieu où l’attention du spectateur se transforme autant en focalisation fascinée

par  une  image  absorbante,  qu’en  distraction  anarchisante  voulue  par  la  dimension

attractionnelle du cinéma des origines. Le sujet percevant de la modernité serait ainsi

toujours  en  mesure  de  proposer  des  contre-modèles  neutralisant  les  stratégies

d’asservissement induites par la société de consommation et la modernité capitaliste. 

4 Explicité dans l’épilogue, le titre choisi par l’auteur reconduit d’ailleurs le paradoxe

inscrit au cœur de l’attention moderne conçue comme une forme de suspension de la

perception,  c’est-à-dire  comme  un  état  de  réceptivité  particulier  qui  permet  la

captation  de  stimuli  perceptifs  hétérogènes  et  simultanés.  Dans  un  premier  temps,

Crary  se  réfère  de  manière  problématique  aux  thèses  freudiennes  sur  l’attention

comme fonction de la conscience et du principe de réalité – propositions marginales,

limitées et vite périmées par des recherches ultérieures (thèses figurant dans Projet

d’une psychologie scientifique (1895), réévaluées en fonction d’une nouvelle conception de

la conscience qui  lui  est  étroitement liée.  Dès L’interprétation des  rêves  (1900),  Freud

relativisera  grandement  le  rôle  de  l’attention  comme  manifestation  possible  de  la

conscience,  marginalisant  du  même coup les  questions  afférentes).  Mais  il  s’appuie

ensuite de manière plus pertinente sur un article de 1912 dans lequel Freud avance son

concept d’ « attention flottante » qui devrait présider au modèle de la cure analytique

(« Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique » (1912), Œuvres complètes,

vol. XI, Paris, PUF, 1998, pp. 146-154). Il s’agit en effet de maintenir des deux côtés du

dispositif  analytique  (patient  et  médecin),  un  mode  d’écoute  et  de  parole  singulier

mettant en suspension la logique de la pensée rationnelle consciente pour favoriser à la

fois  la  manifestation  de  l’inconscient,  le  processus  des  associations  d’idées,  et

l’inhibition du travail de ségrégation, de hiérarchisation, de sélectivité et de jugement

du  Moi.  Cet  état  de  suspension  du  Moi  –  qui  est  autant  un  idéal  à  atteindre  –

permettrait ainsi l’exercice d’une activité psychique alternative, ouverte, innovante et

respectueuse d’une subjectivité complexe, non normée, non conditionnée. L’évocation

de ce type d’attention confère à Crary à l’argumentation une note positive puisqu’en

dépit de la coercitivité de notre culture contemporaine transformée en gigantesque

spectacle  homogénéisant  consciences  et  comportements,  Crary  en  appelle à  une

transformation sociale de cet état de fait.

5 Cet  intérêt  pour  les  vicissitudes  de  la  vision,  les  nouveaux  régimes  d’adaptabilité

sensorielle et les formations discursives qui les accompagnent est développé à travers

trois  études  de  cas  qui  présentent  autant  de  manières  d’aborder  la  question  de

l’expérience perceptive moderne. Au-delà de la divergence de leurs projets esthétiques,

Manet,  Seurat  et  Cézanne  reconnaissent  chacun  le  caractère  indéterminé  de  la

perception attentive,  son impermanence comme son impossible  saisie.  Utilisant  des

moyens  différents,  ces  peintres  valoriseraient  ainsi  la  fragilisation  de la  vision  en

réinventant  des  modalités  d’une  subjectivité  et  d’une  pratique  représentationnelle

partagées  entre  synthèse  et  dissolution de  la  forme perçue.  Le  chapitre  consacré  à

Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Cu...

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 52 | 2007

3



Édouard Manet (« 1879 : Unbinding Vision ») vaut plus pour le décor planté – à savoir la

mise en place des enjeux liés  à  la  crise  de l’attention tels  qu’appréhendés dans les

champs de la psychophysiologie, de la psychopathologie et de la philosophie – que pour

les analyses des tableaux censées démontrer le statut problématique de l’observateur

urbain dont l’attitude attentive est hantée par la possibilité de son propre excès. Déjà

signalée par Michael Fried dans ses travaux sur la peinture moderne (et notamment sur

Manet) – référence par ailleurs trop peu reconnue par Crary –, la représentation de la

figure de l’absorbement aboutit à une forme d’exclusion du spectateur confronté à une

image  totalement  verrouillée  (Voir  la  Place  du  spectateur.  Esthétique  et  origines  de  la

peinture moderne, Paris, Gallimard, 1990 [1980] ; le Modernisme de Manet ou le Visage de la

peinture dans les  années  1860.  Esthétique et  origines  de la  peinture moderne III,  Ibid,  2000

[1996]).  Exhibition de  la  théâtralité  de  la  peinture  comme abolition de  l’illusion de

réalité pour l’un, et instauration d’un monde saturé de regards non convergents pour

l’autre,  Fried  et  Crary  nous  invitent  à  déchiffrer  les  toiles  de  Manet  comme  les

symptômes essentiels d’une nouvelle culture visuelle. Certainement plus stimulant au

niveau de la lecture d’œuvres, la partie consacrée à Seurat (« 1888 : Illuminations of

Disenchantment ») met en lumière la nature à la fois progressiste et réactionnaire d’un

travail  placé  sous  les  auspices  des  nouvelles  théories  scientifiques  de  l’optique

physiologique  (Helmoltz,  Charles  Henry)  et  des  ensembles  sociaux  (Durkheim).

L’ambivalence  entre  modernité  et  tradition  serait  décelable  dans  la  représentation

fantasmatique de groupes humains où le simulacre d’une unité éclatée d’individualités

serait  étayée  sur  l’esthétique  des  spectacles  optiques  d’images  animées,  à  la  fois

évanescentes  et  plus-que-réelles.  Déployées  dans  des  espaces  contradictoires

d’autonomisation  et  de  disciplinarisation  de  la  vision,  les  projections  du  Théâtre

Optique d’Émile Reynaud comme les peintures de Seurat sont ainsi interprétées comme

des formes d’anticipation des spectacles industrialisés marqués par la perte de l’aura

benjaminienne. L’œuvre tardive de Cézanne (« 1900 : Reinventing Synthesis »), posée

comme emblématique de cette prise en compte de la discontinuité et de l’instabilité

fondamentales de tout champ visuel, permet à Crary d’asseoir de manière définitive

son  hypothèse  concernant  la  réversibilité  de  l’attention  et  de  l’inattention.  Chez

Cézanne, l’obsession d’une synthèse perceptive du monde réel et la découverte de la

vision  comme  flux  privé  de  tout  centre  de  gravité,  mène  irrémédiablement  à  la

construction  d’un  espace  dynamique,  centrifuge,  défocalisé,  en  constante

métamorphose.  C’est  seulement  à  partir  de  cette  conscience  aiguë  de  la  labilité  de

l’expérience perceptive que Cézanne parvient à réaliser son ambition de représenter le

monde tel qu’il se présente à nos yeux. Car paradoxalement si la fixité de l’œil détruit la

stabilité du monde perçu pour le transformer en une réalité aux franges mouvantes,

l’œil mobile en préserve l’unité et la cohérence. Éliminant la distinction entre vision

proche  et  lointaine,  haptique  et  optique,  focalisée  et  non  focalisée,  la  peinture de

Cézanne  propose  un  modèle  visuel  conçu  comme  un  interface  mobile  connectant

l’appareil  perceptif  et  l’environnement  extérieur,  accréditant  du  même  coup  les

théories  modernes  de  la  perception.  Crary  tire  ici  un  parallèle  avec  le  cinéma des

premiers  temps dont  le  dispositif,  comme le  système représentationnel,  entrent  en

contradiction  avec  le  modèle  de  distance  contemplative,  en  oubliant  toutefois  de

préciser  que  les  premiers  films  intègrent  aussi  toute  une  série  de  composantes

formelles et narratives héritées de formes spectaculaires classiques comme le théâtre.

Recourant  aux thèses  de  Gilles  Deleuze sur  le  cinéma comme création inédite  d’un

monde privé de centre de gravité et à l’intérieur duquel l’œil se déplace de manière non
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discriminatoire,  il  envisage  la  production  des  origines  en  fonction  de  cette  culture

moderne du regard cinétique et temporel. 

6 L’inclusion du cinéma dans sa réflexion pose toute une série de problèmes qui ont déjà

fait l’objet de discussions parmi la communauté des historiens du cinéma. À propos de

l’Art de l’observateur, Maria Tortajada a montré les faiblesses de ses conclusions sur les

rapports  entre  le  processus  de  subjectivation  de  la  vision  et  les  dispositifs  pré-

cinématographiques (dans « Archéologie du cinéma : de l’histoire à l’épistémologie »,

Cinémas,  vol. 14,  n° 2-3,  printemps  2004).  Non  seulement  Crary  néglige  les  nuances

contextuelles  et  compositionnelles  qui  séparent  ces  différents  dispositifs  traités

souvent sur le même plan, mais encore il a tendance à privilégier un des trois termes

constitutifs  de  tout  dispositif,  à  savoir  le  sujet  percevant,  au  détriment de  la

représentation et  de  la  machinerie  qui  la  génère.  Dans  Suspensions  of  Perception,  les

passages  sur  le  cinéma  –  et  dans  une  moindre  mesure  sur  les  spectacles  optiques

cousins – reproduisent ces mêmes failles, le manque de rigueur étant imputable, d’une

part  à  l’usage  de  renvois  théoriques  parfois  peu  adaptés  malgré  une  connaissance

avérée des acquis de la nouvelle histoire du cinéma, et d’autre part à une exposition un

peu rapide de questions qui mériteraient un traitement plus extensif. Voir The Great

Robbery Train de E. S. Porter (Edison, 1903) à l’aune de ce balancement entre fantasme

de fusion du perçu et disjonction structurelle du matériau et du représenté s’avère en

effet instructif dans le cadre de la problématique générale de l’ouvrage, à condition

d’en tirer toutes les implications possibles. D’autres propositions auraient par ailleurs

mérité  un  rapprochement  autrement  plus  fécond  avec  le  cinéma,  comme  ses

observations sur le modèle de la saccade (et donc de la discontinuité perceptive) dégagé

à partir de la psychologie de l’arc réflexe de John Dewey.

7 Abondamment cité, référencé, critiqué ou controversé, Suspensions of Attention continue

aujourd’hui  d’inspirer  les  études  cinématographiques  en  particulier  celles  qui

s’emploient  à  infléchir  l’histoire  du  cinéma  en  direction  d’une  approche

épistémologique.  Un  article  de  Tom  Gunning,  « Fantasmagorie  et  fabrication  de

l’illusion : pour une culture optique du dispositif cinématographique » (Cinémas, vol. 14,

n° 1,  automne  2003)  peut  être  considéré  comme  un  approfondissement  sérieux  et

éclairant des questions laissées en suspens par la théorie du sujet percevant moderne

élaborée par Crary.
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