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Britta Sjogren, Into the Vortex. Female
Voice and Paradox in Film
Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2006, 248 p.

Alain Boillat

RÉFÉRENCE

Britta Sjogren, Into the Vortex. Female Voice and Paradox in Film, Urbana and Chicago,

University of Illinois Press, 2006, 248 p.

1 Conjuguant dans cette  stimulante étude une réflexion de type gender  studies et  une

analyse  textuelle  d’obédience  narratologique,  Britta  Sjogren  s’intéresse  aux

productions hollywoodiennes des années 1940-1950 qui comportent une ou plusieurs

voix-over proférées par des personnages féminins. Dans un souci constant d’éviter les

conséquences réductrices des modèles théoriques qui ont été proposés jusqu’ici pour

appréhender les manifestations vocales au cinéma, l’auteur met l’accent sur la pluralité

et  l’hétérogénéité  des  phénomènes  observés.  Elle  qualifie  d’ailleurs  le  type  de  voix

étudié de « off » (et non de « over » comme la plupart des commentateurs anglophones)

afin de conserver l’ambiguïté fréquemment entretenue dans les films relativement à

des  occurrences  vocales  dépourvues  de  visualisation  d’un  locuteur.  Cette  volonté

d’éviter  toute  théorie  qui  enfermerait  l’analyse  dans  un  système  trop  général  et

abstrait, affirmée dans un prologue méthodologique savamment argumenté, lui permet

incontestablement  d’éviter  nombre d’écueils  soulevés  par  la  plupart  des  démarches

inscrites dans une veine post-structuraliste ou au sein des gender studies appliquées au

cinéma  classique  hollywoodien.  Le  primat  de  l’analyse  textuelle  conduit  Sjogren  à

examiner de façon fort productive les modalités selon lesquelles la structure filmique

est informée par la présence d’une voix-over attribuée à une locutrice, et à rediscuter

certaines thèses émises dans le champ de la théorie du cinéma sur les rapports entre les

voix filmiques et la représentation de la femme. Dans cette optique, elle rend compte de

manière pertinente de l’apport théorique fourni notamment par Kaja Silverman (The
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Acoustic  Mirror :  Female  Voice  in  Psychoanalysis  and  Cinema,  Bloomington,  Indiana

University  Press,  1988)  et  commente  son  ouvrage  en  proposant  une  perspective

originale qui consiste d’une part à se départir du modèle strictement visuel attaché à la

conceptualisation  de  la  subjectivité  au  cinéma  (Sjogren  sort  du  cadre  lacanien

traditionnel, jugé en lui-même phallocentrique), d’autre part à relativiser l’idée selon

laquelle il n’existerait qu’un seul discours dominant dans les films dits « classiques ».

Dans la lignée des travaux de Rick Altman, qui, depuis une vingtaine d’années, n’a cessé

de décrier la minimisation de la dimension sonore dans la théorie du cinéma, Sjogren

prend en compte la composante vocale là où elle était encore trop peu présente, soit

dans  les  études  de  type  «  féministe  » (en  cela,  elle  va  au-delà  du  topos  de  la  «

réhabilitation  »  des  sons  qui  caractérise  quantité  d’études  contemporaines  sur  le

cinéma).  Elle-même  cinéaste,  Sjogren  se  montre  particulièrement  sensible  aux

caractéristiques  techniques  de  la  piste  sonore,  à  la  nature  construite,

« représentationnelle » des sons et de leur interaction avec l’image. Sur ce point, elle

prolonge avec profit les thèses d’Alan Williams et, plus récemment, de James Lastra

(Sound Technology and the American Cinema, New York, Columbia University Press, 2000)

qui se sont penchés sur les implications des qualités matérielles des sons. Par ailleurs,

elle récuse la conception, issue de la Renaissance et appliquée à la seule représentation

visuelle, du point de vue comme origine « centrée » et unique ; les particularités qu’elle

observe  dans  l’analyse  de  voix  parfois  planantes,  inscrites  dans  des  rapports

perpétuellement  mouvants  avec  l’image  l’amènent  à  opter  pour  une  approche  plus

ouverte, plus apte à rendre compte des ambiguïtés qu’entretiennent fréquemment ces

films au niveau de l’ancrage des voix dans l’univers ou l’espace filmique. C’est pourquoi

elle écarte toute entreprise typologique pour se confronter, à travers l’analyse de film,

à la nature plurielle des phénomènes. Grâce à la précision et à l’acuité herméneutique

dont elle fait preuve lorsqu’elle aborde certains films – le corpus se réduit en fait à

quelques œuvres-clés (Secret Beyond the Door [le Secret derrière la porte, Lang, 1948], Letter

From an Unknown Woman [Lettre  d’une inconnue, Ophuls,  1948],  A  Letter  to  Three Wives

[Chaînes conjugales, Mankiewicz, 1949]…), ce qui amoindrit la validité générale du propos

pour la période concernée –, Sjogren démontre de façon convaincante et sans jamais

tomber dans une vision auteuriste combien ces films appartenant au « cinéma classique

hollywoodien » présentent une complexité formelle que sont loin de laisser présager

les grands principes avancés par David Bordwell à propos de ce type de productions. 

2 Comme l’indique le titre de l’ouvrage, ces films à voix-over féminines se caractérisent,

selon  Sjogren,  par  l’apparition  de  vortex,  de  «  tourbillons  »  qui  exercent

« verticalement » une force dans le sens d’une intériorisation, d’une plongée dans la

subjectivité  (voire  dans  l’inconscient)  de  personnages  féminins  (pp. 15-16).  Ce

glissement où le récit se voit suspendu par des moments de stase ou engagé dans un

mouvement cyclique est induit par certaines propriétés textuelles du verbal over – les

voix féminines sont associées au lyrisme, alors que les narrateurs masculins véhiculent

principalement  des  informations  narratives –  qui,  ainsi  que  l’on  peut  effectivement

l’observer  dans  les  films  traités,  provoquent  une  suspension  de  la  linéarité  et des

rapports de causalité.  Au vu de cette exacerbation d’une subjectivité inscrite par le

biais de manifestations vocales, Sjogren propose de nuancer, dans le cas de ces films, le

postulat de l’oppression totale des personnages féminins par un discours dominant de

type patriarcal, thèse parfois trop monolithique que soutiennent Janet Bergtrom, Laura

Mulvey, Kaja Silvermann, etc. Locutrices over, les femmes de ces films ont la possibilité

de s’exprimer, elles sont en quelque sorte associées à « l’origine » du discours filmique.
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De ce fait, Sjogren estime qu’elles ne peuvent plus être considérées comme le seul objet

d’un regard voyeuriste qui les soumet à l’homme : toutes ces théories reposent en effet

sur  la  notion  de  « gaze »,  regard  contemplatif  porté  sur  le  corps  féminin  par  un

observateur masculin situé à distance. Or Sjogren propose de sortir du modèle visant à

comparer la voix et le corps dont elle émane pour se consacrer totalement à la sphère

de l’audible, à la voix en tant que telle. 

3 Précisons  que  Sjogren  n’a  pas  la  naïveté  de  considérer  un  film  de  Lang  ou  de

Mankiewicz comme « progressiste » ;  elle  se contente de souligner l’existence d’un

paradoxe lié  à  l’introduction  d’une  voix- over féminines  au  sein  d’un  discours

principalement  régi  par  une  idéologie  patriarcale  – paradoxe  qui  réside  selon  moi

foncièrement dans le statut de « présence-absence » propre à une voix qui n’a pas de

source  visible  à  l’écran.  Sur  cette  question,  Britta  Sjogren  évite  la  prétention

globalisante des théories féministes qu’elle conteste à plusieurs reprises, notamment

lorsqu’elle met en cause la rigueur méthodologique de Kaja Silverman qui abandonne la

terminologie  lacano-freudienne adoptée dans sa  discussion du cinéma classique dès

lors  qu’elle  traite  de  films  jugés  féministes,  appliquant  à  ceux-ci  des  modèles

d’appréhension de l’identité et de la subjectivité comme celui de Julia Kristeva qui, eux,

sont  moins  centrés  sur  le  pôle  masculin  (p. 47).  Sjogren  prouve  que  le  «  cinéma

classique » ne présente pas l’uniformité qu’on lui prête parfois, quand bien même il est

issu d’une société dominée par une idéologie patriarcale. 

4 Néanmoins, dans sa détermination à s’opposer aux commentateurs qui voient dans les

films  de  ce  corpus  une  subjectivité  féminine  certes  exprimée  mais  in  fine (ou

simultanément) soumise à l’autorité masculine, Sjogren tend à certains stades de ses

analyses à surestimer le pouvoir exercé par les narratrices over au sein de la diégèse (en

tant  que  personnages,  puisqu’elles  sont  toujours  «  homodiégétiques  »  au  sens  de

Genette)  et,  à  un  niveau  plus  général,  dans  l’économie  énonciative  du  discours

audiovisuel.  D’ailleurs,  elle  met plutôt  l’accent sur le  premier niveau en s’appuyant

notamment sur la conceptualisation du « point de vue » proposée par Branigan, tandis

que les questions relatives au régime énonciatif sont à mon sens traitées de façon plus

superficielle  (elle  s’en  tient  principalement  à  la  notion  de  «  discours  »  que  Metz

empruntait à Benveniste), faute d’un cadre théorique solide – on peut s’étonner à cet

égard de l’absence de l’ouvrage de Jean Châteauvert (Des mots à l’image. La voix over au

cinéma, Québec/Paris, Nuit Blanche/Méridiens Klincksieck 1996) dans la bibliographie

de Sjogren, qui cite pourtant d’autres textes parus en français (dont la Voix au cinéma de

Michel  Chion).  En  effet,  le  modèle  de  «  l’énonciation  polyphonique  »,  emprunté  à

Ducrot par le Québécois, aurait sans nul doute nourri la démonstration proposée dans

Into the Vortex.  De surcroît, Châteauvert fonde lui aussi son essai sur le constat d’un

« paradoxe », certes situé sur un plan différent de celui des remarques de Sjogren, mais

dont celle-ci aurait pu tirer parti. 

5 L’absence d’une conception de l’énonciation au cinéma qui serait en adéquation avec

les principes appliqués à l’analyse des sons apparaît notamment lorsque l’on pense aux

conséquences énonciatives  de l’exhibition de l’altération des sons qui  est  à  l’œuvre

dans les entames des flash-back de Chaînes conjugales, film pour lequel les techniciens

ont recouru à un appareil permettant de produire mécaniquement des sons situés à la

frontière entre la parole et le bruit. Sjogren rejette cette question entre parenthèses en

précisant  pourtant  fort  justement  qu’il  s’agit  d’un  « moment  auditif  qui  semble

hautement “auto réflexif” dans la mesure où il pointe la reproduction mécanique […]
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révélant ainsi, comme diraient les Français, le dispositif » (p. 167). Dans cette optique

« française »  que  l’on  pourrait  développer  dans  le  prolongement  de  l’Énonciation

impersonnelle de Metz (dont il n’est jamais question chez Sjogren), ce phénomène a des

incidences  sur  le  fonctionnement  énonciatif  du  film  indépendamment  de  la  parole

attribuée  aux  personnages  dans  la  diégèse  – comme  cela  se  produit  fréquemment,

l’accent mis par Sjogren sur des questions de « point de vue » circonscrit l’objet de

l’analyse à l’intérieur de l’univers diégétique et tend à occulter l’énonciation filmique

proprement dite.

6 L’exemple le plus frappant d’une volonté de mettre en exergue la façon dont les films

font  reposer  leur  cohérence  sur  la  construction  d’une  subjectivité  féminine  et,

corrélativement, la thèse la plus emblématique d’une tendance à sous-estimer l’emprise

d’un discours proféré par une instance masculine apparaissent au cours de l’analyse du

Secret derrière la porte. Sjogren consacre à ce film près de quarante pages dans une série

d’allers-retours  et  de  reprises  où,  semble-t-il,  elle  applique  à  son  analyse  même le

principe du vortex. Si l’auteur réussit pleinement à analyser la fascinante ouverture de

ce  film (où,  après  un  incipit  onirique  qui  confine  à  l’abstraction,  les  séquences  de

mariage  et  de  lune  de  miel  s’inscrivent  dans  une  relation  indécidable  au  temps

diégétique),  elle  veut  à  mon sens  trop fortement  confirmer  son hypothèse  de  type

gender lorsqu’elle propose de considérer la dernière partie du film, ultérieure au cri de

Celia (Joan Bennett), comme la perpétuation du point de vue de cette dernière, alors

que le spectateur la croit morte et que Mark (Michael Redgrave) non seulement prend

le relais de la parole over, mais apparaît seul à l’image – et même doublement, puisque

la représentation paranoïaque du procès le montre, du moins dans certaines versions

du film, à la fois à la barre des accusés et dans la chaire du juge. En dépit de l’intérêt de

Sjogren pour les zones intermédiaires où s’efface la frontière entre différents discours

assignables à des personnages uniques, il  me semble difficilement soutenable que la

voix-over de Mark puisse être une « extension » de celle de Celia (p. 114), et que le noir

qui succède au cri de l’épouse puisse correspondre à la réunion des deux consciences,

l’une féminine, l’autre masculine (p. 112). Le cri étant généralement associé à la perte

(voir le traitement qui en est fait dans Blow Out, De Palma, 1981) et l’image noire au déni

de la vision, ce moment de basculement me paraît plutôt appeler une analyse en termes

de « traces figurales » telles que les conçoit Anne-Françoise Lesuisse dans Du film noir au

noir (Bruxelles, De Boeck, 2002). En outre, ce noir qui intervient entre deux phases du

film fortement séparées par un changement en termes de focalisation (le spectateur qui

adoptait jusque-là le point de vue de Celia est soudainement leurré, à l’instar de Mark

qui  croit  avoir  assassiné  son épouse)  fait  également  office  de  signe de  ponctuation

inter-séquentielle,  et  donc  se  voit  rattaché  sur  le  plan  énonciatif  à  une  instance

extradiégétique qui retire à Celia son pouvoir discursif, révélant que la proximité du

personnage-narrateur avec l’origine du discours filmique n’était qu’une construction

provisoire du film. Il faut se souvenir à cet égard de l’heureuse formule utilisée par

Mary Ann Doane pour rendre compte des implications de la voix-over relativement au

régime dominant de la voix synchronisée avec les mouvements labiaux des acteurs :

« le  corps  dans  le  film devient  le  corps  du  film »  (« The  Voice  in  the  Cinema :  The

Articulation of Body and Space », Yale French Studies, n°60, 1980, p. 35). Or la rupture

introduite  dans  le  Secret  derrière  la  porte par  l’apparition  de  cette  instance  que

Gaudreault qualifie de « méga-narrateur filmique » désolidarise le « corps du film » de

la  locutrice,  la  privant  ainsi  des  pouvoirs  conférés  à  son  apparente  fusion  avec  le

« foyer » du message audiovisuel dans son entièreté (je traite de ces questions dans le
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chapitre  consacré  à  la  « voix  narrative »  dans  Du  bonimenteur  à  la  voix-over.  Voix-

attraction et  voix-narration au cinéma,  Lausanne,  Antipodes,  à paraître fin 2007).  C’est

pourquoi j’abonde dans le sens de Doane qui, ailleurs, voit dans ce passage du film de

Fritz Lang l’éviction d’une subjectivité féminine que la plus grande partie du film avait

pourtant  œuvré  à  construire  (The  Desire  to  Desire :  The  Woman’s  Film  of  the  1940s,

Bloomington, Indiana University Press,  1987,  p. 151).  Si  l’interprétation que propose

Sjogren de cette suppression brutale, douloureuse et définitive de la voix-over de Celia

me paraît peu probante, les remarques émises dans Into the Vortex à propos du Secret

derrière la porte n’en demeurent pas moins enrichissantes.

7 Significativement, Sjogren énonce l’inverse de ce qu’elle dit à propos du film de Lang

lorsqu’il  s’agit  de  All  about  Eve (Eve,  Joseph L. Mankiewicz,  1950) :  dans  ce  cas,  elle

considère que la préséance du discours d’Addison DeWitt (George Sanders) n’implique

pas que ce dernier continue, ainsi que le note par exemple Sarah Kozloff dans Invisible

Storytellers (Berkeley,  University  of  California  Press,  1988,  pp. 64-66),  à  occuper  une

position de contrôle discursif (p.121). On le voit, la suppression de la voix-over n’est pas

interprétée  par  Sjogren  de  la  même  façon  selon  qu’elle  émane  d’un  personnage

masculin ou féminin ; sur ce point, la théoricienne reconduit en partie l’erreur qu’elle

impute aux études féministes en faisant entrer de force les films sinon dans un modèle

rigide, du moins dans l’idée qu’elle se fait du statut particulier de son corpus. Ainsi dit-

elle  du flash-back imputé  à  la  fin  de  The  Barefoot  Contessa  (la  Comtesse  aux  pieds  nus,

Mankiewicz, 1954) au personnage interprété par Ava Gardner qu’il permet d’introduire

un moment où Maria obtient enfin l’accès à la parole, qu’après « un long silence, elle

parle soudain des profondeurs mêmes du texte » (p. 143). Or c’est à mon sens faire trop

peu de cas de deux particularités de cet enchâssement narratif. Primo, il s’agit d’un

récit « métadiégétique » (au sens de Genette), c’est-à-dire d’un récit lui-même inscrit

dans un flash-back qui, en l’occurrence, est assigné à Harry Dawes (Humphrey Bogart) ;

cette stratification implique sur un plan structurel une soumission du récit de Maria au

discours  premier  qui  l’enchâsse  (Harry  étant  par  ailleurs  à  de  nombreux égards  le

« porte-parole »  du  cinéaste-scénariste-producteur,  ce  qui  lui  confère  une  position

privilégiée parmi les divers énonciateurs diégétiques). Secundo, la voix d’Ava Gardner

n’y est à aucun moment over – il s’agit là d’une différence par rapport aux locuteurs

masculins qui est gommée chez Sjogren en raison de l’indistinction qu’elle entretient

entre off et over. Quand bien même l’audiovisualisation du passé est présentée comme le

produit de ses paroles, Maria Vargas est, comparativement aux locuteurs masculins du

film, tenue à distance du « poste de pilotage » de l’énonciation filmique.

8 En entrant ainsi dans les détails, on peut trouver plusieurs assertions discutables chez

Sjogren, mais ce qui importe avant tout est qu’elles méritent toujours d’être discutées,

tant la problématisation des questions traitées et l’argumentation sont rigoureuses. Si

l’on peut regretter que l’analyse textuelle ne soit pas appliquée à un plus grand nombre

de films et que les effets du vortex induit par certains usages de la voix-over féminine

soient  finalement  abordés  de  façon  assez  sommaire,  l’étude  de  Sjogren  constitue

toutefois un apport considérable à une réflexion sur la représentation des personnages

féminins à l’écran. Par ailleurs, à travers certaines observations méthodologiques ou

grâce à des remarques proposées en cours d’analyse (notamment en ce qui concerne le

rôle du silence ou la distinction entre le vocal et le verbal), Sjogren ouvre de nouvelles

voies à l’étude des phénomènes vocaux au cinéma. La fascination qu’ils suscitent ou

l’étrangeté qu’ils provoquent constitue aujourd’hui un objet d’étude important dans la

mesure  où  il  exige,  comme  le  montre  Britta  Sjogren,  de  repenser  nombre  de
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fondements de la théorie du cinéma trop exclusivement élaborés en relation avec la

dimension visuelle.
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