1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze
1 8 9 5 Revue de l'association frangaise de recherche sur
I'histoire du cinéma

56 | 2008
Le film d'Art & les films d'art en Europe (1908-1911)

L’art et les manieres. Quelques hypotheses sur la
généralisation des séries d’art en France

Some hypotheses on the generalisation of “séries d’art” in France

Laurent Le Forestier

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/1895/4081
DOI':10.4000/1895.4081

ISBN : 978-2-8218-0990-1

ISSN : 1960-6176

Editeur
Association frangaise de recherche sur I'histoire du cinéma (AFRHC)

Edition imprimée

Date de publication : T décembre 2008
Pagination : 267-287

ISBN : 978-2-913758-57-5

ISSN : 0769-0959

Référence électronique

Laurent Le Forestier, « L'art et les manieres. Quelques hypothéses sur la généralisation des séries d'art
en France », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 56 | 2008, mis en ligne le 01 décembre
2011, consulté le 17 avril 2022. URL : http:/journals.openedition.org/1895/4081 ; DOI : https:/
doi.org/10.4000/1895.4081

© AFRHC


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/1895/4081

1895/

n° 56
décembre
2008

Olivier de Clisson, 1911.



Représentations du Moyen Age
dans les séries d'art francaises

par Francois de La Bretéque

Avec Le Film d’'Art, c’est la représentation de I'Histoire qui fait une entrée massive dans le
cinéma francais et ses émules, au premier chef le cinéma italien. Non pas que /’Assassinat du
duc de Guise ait été le premier film « historique » : on pourrait citer auparavant ne serait-ce que
les « vues historiques » Lumiére!. Mais il est vrai que cette production marque un tournant au
moins par son esprit, qui consiste a prendre « au sérieux » les sujets et leur mise en scéne au lieu
de n’en faire qu’une simple toile de fond de I'attraction. C'est une des traductions du passage
de la logique de la « monstration » a celle de la « représentation » intégratrice dans le cinéma
des premiers temps. Les films historiques postérieurs au Film d’Art font par exemple du costume
un des éléments de I'intégration narrative, alors que dans ceux des premiéres époques, comme
dans nombre de spectacles vivants, la perception du déguisement faisait partie de I'attraction.
Au sein de cet ensemble, je détacherai les films a sujet moyenageux, pas seulement par com-
modité. Il y a au moins deux raisons de le faire. La premiére est le « go(t du Moyen Age »
qui s'est particulierement exprimé 3 la Belle Epoque2. La seconde est le défi que présentait
au jeune cinéma la mise en représentation de ces époques lointaines, certes, mais pas tota-
lement étrangeres dans la mesure ou les nations modernes voulaient y voir leur origine, ou
les monuments étaient encore largement visibles, ou les croyances et les rituels paraissaient
encore largement compréhensibles a un homme de 1910, qui se les représentait comme
proches des pratiques traditionnelles qui persistaient a son époque.

1 Je renvoie a mon texte : « les Vues historiques et scénes reconstituées dans la production Lumiére : un
jugement en appel », dans I’Aventure du cinématographe : actes du Congrés mondial Lumiére, Lyon,
Aléas, 1999, p. 251-264. 2 Christian Amalvi, le Gout du Moyen Age, Paris, Plon, 1996, p. 71-74 montre que
c'est la Troisiéme République qui a introduit pour la premiére vraie fois I'histoire du Moyen Age dans
I'enseignement primaire. S'ensuit un regain des thémes moyenageux dans le théatre, le roman populaire,
la peinture et I'illustration.
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Les défis posés sont les suivants : comment rendre crédibles des personnages censés avoir
vécu il y a quatre ou cing siécles et qui s'agitent devant nos yeux ? Faut-il « reconstituer » le
décor ou ils vivaient en s'efforcant de respecter les indications des historiens, ou les faire
jouer en décors « naturels » 2 Comment leur conserver la dignité due aux héros de |'Histoire,
tout en donnant l'impression qu’ils sont vivants ? Ce sont des interrogations générales et
fondamentales que le « film historique » rencontrera tout au long de son histoire. Les séries
d’art des années autour de 1910 répondent a ce défi en s'inscrivant dans des modeéles et des
traditions établies. Nous allons examiner les solutions trouvées a deux niveaux : le niveau
scénaristique (la condensation narrative), le niveau iconographique (le tableau d’histoire),
ou I'on verra qu'a chaque fois ce sont des problémes de cinéma qui sont posés.

La présente étude s’appuie d'une part sur les films que j'ai recensés dans mon livre Ilmaginaire
médiéval..., dont les scénarios sont consultables a la Bibliothéque nationale de France, mais qui
n’ont pas forcément été conservés, et d'autre part sur un échantillon constitué des films conser-
vés et consultables aux Archives francaises du film (cf. filmographie en fin d’article).

Faisons d’abord, quelques remarques sur la distribution chronologique et son rendu interne.
Si I'on répartit les sujets de ces films sur I’axe de la chronologie référentielle — ce qui est un
peu arbitraire —, une constatation s'impose : le Moyen age qui a intéressé les séries d'art se
regroupe en deux ensembles. Le premier, le moins important (ici représenté par deux films)
se situe autour de I’An Mil, au début de la période féodale. Le second massif, plus impor-
tant, couvre les XIVe et XVe siécles. Le Moyen Age central est significativement absent. Ce
choix illustre — partiellement — la remarque souvent citée de Georges Duby : « le Moyen Age
de nos réves, celui aussi des réves de Victor Hugo et de Michelet, qu’il s'agisse des sentiments,
de la maniére de s’aimer, des facons de se tenir a table, ce n'est pas le Moyen Age de I’An Mil,
ce n'est pas non plus celui de Philippe Auguste, c’est le Moyen Age de Jeanne d'Arc et de
Charles le Téméraire3 »... Partiellement, dis-je, car on a relevé la présence d’intrigues situées
au Xle siécle a ce qu'il semble, ce qui mériterait réflexion. Mais cette époque représente en
fait un Moyen Age assez vague, archétypal et légendaire. La préférence va clairement aux
siecles troublés, ceux de la guerre de Cent Ans et des conflits franco-bourguignons, certai-
nement plus propices a supporter un discours nationaliste. Il ne faut pas s'étonner de voir, par
exemple, la Tragique aventure de Robert le Taciturne qualifiée de « scéne tirée des chansons
de geste du Moyen Age » (ce qui est hautement fantaisiste)... On a affaire & un Moyen Age
étendu vers I'aval qui préfigurerait le « long Moyen Age » cher a Jacques Le Goff.

3 Georges Duby, Histoire de la vie privée, t.2, Paris, Seuil, 1986, préface.



Les costumes et les armures trahissent une certaine confusion. lls relévent tantot du XVe sie-
cle : les hennins de Robert le Taciturne, présumé situé au Xlesiecle, figurent a nouveau dans
Olivier de Clisson ou ils sont mieux en contexte. Tantot, a l'inverse, Jean et Bertrade propose
des costumes et des coiffures vaguement « Francs ». Relevons, juste pour son anachronisme
pittoresque, la pendule franc-comtoise qui orne un mur du chateau de Vaucouleurs dans
Jeanne d’Arc. Mais avait-on le sentiment qu’il fallait rendre la diversité des époques au sein
de la période médiévale ? Sans doute pas. C'est un Moyen Age synthétique, comme je I'ai
nagueére baptisé4.

Des récits exemplaires

Les sujets, eux, sont-ils franchement historiques ? En fait, ils relévent d’une catégorie parti-
culiére et archaique d'écriture. Ce sont des anecdotes (La Rangon du roi Jean), des récits exem-
plaires (Olivier de Clisson), éventuellement inventés (Robert le Taciturne, Jean et Bertrade) ou

Jeanne d’Arc,
Pathé Freres,
1909.

4 Cf. Francois de la Breteque, « Le Regard du cinéma sur le Moyen Age », dans Jacques Le Goff et Guy
Lobrichon (dir.), le Moyen Age aujourd’hui : trois regards contemporains sur le Moyen Age : histoire,
théologie, cinéma [actes de la rencontre de Cerisy la Salle, juil. 19911, Cahiers du Léopard d’Or, 1998,
p. 283-326.

Coll. FJSP
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légendaires (Jeanne Hachette), des « faits divers » scandaleux (la Tour de Nesle) que I'on
devait juger conformes a une vérité. Ces films s'inscrivent de la sorte dans une « série cultu-
relle »> tres ancienne, celle des recueils historiques de faits illustres, Miscellanea ou recueils
d’exempla ; I'avatar le plus récent en était représenté a I'’époque par les micro-récits des
manuels scolaires. Il faut évidemment tenir compte que le format des films imposait la forme
bréveb. Seules exceptions : Jeanne d’Arc et Notre-Dame de Paris, qui adaptent une matiere
narrative longue, se trouvent néanmoins contraints de condenser a I'extréme la matiére d'ori-
gine ; mais nous verrons qu'il I'effectuent en découpant le récit en une série de scénes et de
tableaux exemplaires.

Ces récits brefs se distribuent entre plusieurs types.

Certains relevent de la légende au sens strict. Jeanne Hachette reprend la prétendue histoire
de Jeanne Laisné, cette fille d'un artisan de Beauvais fiancée a un soldat, un certain Colin
Pitou, qui s'illustra dans la défense de la ville contre les troupes de Charles le Téméraire le
22 juillet 1492, et que le roi Louis XI récompensa en la mariant a son Colin. La caution de
Michelet a durablement installé la croyance en I'historicité de cet épisode, que Paulin Paris
avait pourtant mis en doute des 1850. Il est plus que probable que Jeanne « Hachette » n’était
qu’une figure symbolique ; mais, comme |’ont signalé Pascal Ory et Josyane Savigneau, son
succes était sans doute conjoncturel, la gauche anticléricale en ayant fait le pendant laique
de Jeanne d'Arc (méme prénom notamment. Il est d’autant plus remarquable de noter que
les séries d’art ont traité des deux personnages...)’. La béatification de Jeanne d’Arc, procla-
mée le 18 avril 1909, n’est pas étrangére au tournage du film de Capellani.

Historiguement mieux attestés, certains épisodes comme /e Siége de Calais, la Rancon du
roi Jean, Olivier de Clisson ont une finalité a la fois patriotique et édifiante, directement
pédagogique pour tout dire.

Le Siége de Calais développe I'épisode fameux de I'exigence du roi Edouard Ill que six nota-
bles de la ville assiégée se livrent a lui la corde au cou et les clefs de la ville a la main. Ils sont
finalement épargnés grace a l'intervention de la reine Philippine de Hainauts.

La Rancon du roi Jean extrapole a partir de I'héroique (et absurde) application du code d’hon-
neur chevaleresque que le roi Jean le Bon, aprés la défaite de Poitiers, s'est appliqué a lui-
méme : son fils ayant rompu sa parole d'otage, il va a Londres prendre lui-méme la place du

5 Notion qu’André Gaudreault propose d'appliquer a I'histoire du cinéma des premiers temps : Cinéma
et attraction, pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS éditions, 2008. 6 Référence au
livre de André Jolles, Formes simples, Paris, Seuil, 1972. 7 « Jeanne Hachette la guerriére », Le Monde,
31 juillet 2008, p. 16. 8 Le mythe que constitue cet épisode a été méthodiquement démonté par Jean-
Marie Moeglin, les Bourgeois de Calais, essai sur un mythe historique, Paris, Albin Michel, « L'évolution
de I'humanité », 2002.



fugitif. La nation se mobilise alors toute entiére pour réunir sa rancon. Le scénario invente
deux personnages symboliques, un aubergiste et sa fille qui donne I'argent de sa dot pour la
collecte contre I'avis de son pére. La fable s’achéve a nouveau par la récompense accordée
par le roi reconnaissant a la jeune fille qu’il marie a celui qu’elle aimait.

Olivier de Clisson reprend un fait divers sanglant du regne de Charles VI. Olivier de Clisson,
compagnon de Du Guesclin, fut en butte aux intrigues de Pierre de Craon qui tenta de I'as-
sassiner et le fit priver de sa charge de connétable en profitant de la subite démence du roi.
L'histoire est prise ici comme une exemple des méfaits de la calomnie surtout dans une situa-
tion de vacance du pouvoir.

Sujet d’'invention au contraire, Robert le Taciturne imagine un duc d’Aquitaine que rien
n‘égaie, jusqu’a sa rencontre avec une Bohémienne dont il s"éprend et qu'il voit méme en
réve ; l'intervention de sa femme met fin a I'idylle, la bohémienne est jetée au cachot et le
duc s’empoisonne. Jean et Bertrade développe une autre variante sur la condamnation de
I"'adultére, ici rehaussé d'un soupcon d’inceste. Le comte Jean répudie son épouse légitime
pour épouser sa cousine Bertrade avec la complicité d'un prétre qui sera rapidement frappé
d’interdit, avant d'étre lui-méme excommunié. Mais dans ce cas, un retournement de situa-

tion le raméne a son devoir. L'usurpatrice est chassée.

Condensation narrative

Qui ne connaissait pas le drame de Dumas et Gaillardet (1832) risquait fort d'étre rapidement
perdu dans l'intrigue du film adapté de /a Tour de Nesle. D'ailleurs, dans le catalogue, il faut
pas moins de deux pages bien tassées pour raconter I'action développée en 21 tableaux. (Il en
subsiste 13 dans la copie conservée). L'action de la piéce se déroule sur plus de vingt ans. Les
deux fils que Marguerite a ordonné de supprimer et que le fidele Landry a déposés sous le
proche de Notre-Dame ont eu le temps de devenir adultes, Marguerite de Bourgogne d'épou-
ser le roi de France Louis X, et Buridan de partir faire la guerre et de revenir. Il faut évidem-
ment un intertitre au sixieme tableau pour signifier ce temps écoulé, peu visible a I'image, les
protagonistes principaux n'ayant guére changé d’aspect physique. Des détails peuvent échap-
per au spectateur non informé : qui verra que Landry a marqué les deux enfants abandonnés
d’une croix au poignet ? Qui comprendra que les deux compagnes masquées de Marguerite
dans la scéne de débauche a la Tour sont ses deux sceurs ? Et si on ne le sait pas, on ne peut
deviner que Marguerite jette ses amants d'un soir a la Seine une fois ses instincts satisfaits...
Ces grands blancs informatifs plaident peut-étre pour I’hypothése d'un bonimenteur présent
dans la salle — mais cette solution serait allée en sens inverse de I'ambition initiale du Film
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d'Art qui est de faire en sorte que le film « se raconte tout seul ». Il est sans doute plus juste
de supposer la mobilisation d'une préconnaissance du spectateur. Christian Amalvi rappelle la
durable popularité du mélodrame de Dumas tout au long du XIXe siécle, qui inspira des bals
costumés, des gravures et un feuilleton de Michel Zevaco paru en 1905, soit peu avant Le Film
d’Art, feuilleton qui connut une large diffusion populaire par la maison Fayard?.

On peut faire la méme hypothése pour le Notre-Dame de Paris de Capellani. L'intrigue a été
extrémement concentrée, le film faisant 810 m (730 m pour la copie visionnée). L'histoire est
ramenée a un conflit d'individus, Quasimodo contre Claude Frollo, ce qui a entrainé I'éva-
cuation de toutes les intrigues impliquant les gueux, en particulier la révolte et le siege de la
cathédrale. Le roi Louis XI disparait aussi. Mais il serait un peu vain de recenser toutes les
suppressions et concentrations diégétiques. Les actions s’enchainent naturellement de
tableau en tableau, sautant par-dessus de grands laps de temps. Dés le premier tableau Frollo
montre a Quasimodo sa future victime qui danse sur le parvis. L'enlévement manqué dans la
rue, I'intervention de Phébus, le rendez-vous a la taverne, I'assassinat du capitaine, l'arres-
tation d’Esmeralda, s’enchainent rapidement et conduisent a sa captivité dans les gedles de
I'Inquisition, qui constitue un premier climax. Les quatre derniers tableaux concentrent
I'amende honorable, I'enlevement d’Esmeralda par le bossu, son séjour dans les tours du
sanctuaire, épiée par le prétre, et enfin, I'irruption des soldats commandés par Frollo, le
supplice de la gitane et la vengeance de Quasimodo qui précipite son maitre dans le vide.
Un personnage maléfique, trois victimes : telle est I'équation proposée par le film de Capel-
lani. Il est clair que I'on propose ici une représentation archétypale de |I'Obscurantisme,
acharné a détruire d’'innocentes victimes. Le film d’art francais de 1911 a conservé et poussé
a I’hyperbole une des données du roman de Hugo. Toutefois, on remarque qu’il a soigneu-
sement éliminé tout ce qui pourrait évoquer une thématique révolutionnaire. Pas de féte
des fous, pas d'assaut des truands a Notre-Dame. C'est Frollo qui est I'esprit du Mal (la
«Calotte» ?) dont il faut se débarrasser?0.

Dans Jean et Bertrade, film qui fait 160 m, les ellipses sont fortes aussi. « Le comte Jean aime
sa cousine Bertrade et délaisse son épouse Aline », prévient le titre initial. Les deux premiers
tableaux illustrent cette situation. Puis la répudiation et le remariage du comte sont éludés
et on arrive tout de suite a la cérémonie d’interdit qui frappe le prétre qui a célébré cette
union ; la scéne centrale montre les vassaux faisant hommage au nouveau couple. Elle est sui-

vie dans le mouvement par I'excommunication de Jean, dans la méme salle. Nouvelle ellipse

9 C. Amalvi, op. cit., p. 51-52 : publié dans la collection le Livre populaire, a 65 centimes |'unité, le roman
fut initialement tiré a cent mille exemplaires. 10 Toutefois, Pathé reste prudent et Capellani ne force pas
trop dans ce sens. Les signes religieux sont pratiquement absents a I'image.



des remords du comte ; lassé de Bertrade, il va méme la poignarder, quand entre |I'épouse
délaissée voilée de blanc qui retient la main du comte et lui pardonne ; I'évéque mitré entre
alors pour chasser |'usurpatrice.

La condensation atteint un point extréme dans Jeanne d’Arc, puisqu'il s'agit d’évoquer en
neuf tableaux des événements étalés sur quatre ans. La narration en tableaux suppose une
préconnaissance de |'histoire par le public, qui était assurée, dans le cas de Jeanne d'Arc, par
I’école aussi bien laique que confessionnelle. Le destin de I’héroine avait précédemment
connu un regain d'actualité lors de sa proclamation comme « vénérable » le 25 janvier 189411,
Les épisodes sont juxtaposés, les tableaux se succedent dans une autonomie trés large. On ne
se soucie pas du processus qui conduit d'un moment de la vie a un autre. On voit ainsi Jeanne
passer de Domrémy a Vaucouleurs, de Vaucouleurs a Chinon, de Patay a Reims, et chuter de
Compiégne au blcher de Rouen, sans que jamais I'enchainement des événements, ni surtout
I’évolution intérieure de I'héroine, soient jamais suggérés. On ne saura rien des circonstances
et des causes de son arrestation. On ne connaitra rien non plus des chefs d’accusation. Le
proces est réduit a deux scénes dans le cachot, I'une ou elle est entourée de trois soldats,
I'autre ou elle est seule et ou I'archange Saint Michel lui apparait comme dans la scéne
initiale a Domrémy, - dans son dos les deux fois, ce qui laisse intacte la question cruciale de
la matérialité de la vision sur laquelle elle a précisément été questionnée.

La discontinuité est un trait constitutif du récit hagiographique. Ici donc, les caractéres de la
forme cinématographique « primitive » vont dans le sens de la tradition et du sujet abordé’2.
On ne sera pas surpris de reconnaitre dans la Jeanne d’ Arc de Capellani les principales « sta-
tions » de la Geste johannique qui sont aussi largement celles que I'on trouve dans les
manuels scolaires’3.

On a souvent avancé que Le Film d’Art, et en premier lieu I’Assassinat du duc de Guise, avait
contribué aux progres de I'intégration narrative au cinéma par I'obligation ou il s’était placé
de condenser des grands récits et d’en gérer les enchainements causals'4. Il me semble qu'il
faut nuancer cette hypothese. D'une part, parce que nombre de ces récits sont des récits

11 C. Amalvi, op. cit., p. 101 et tout le chapitre p. 96-118. 12 Francois de la Breteque, « Les films hagiogra-
phiques dans le cinéma des premiers temps », dans Roland Cosandey, André Gaudreault et Tom Gunning
(dir.), Une Invention du diable ?, Cinéma des premiers temps et religion, Québec/Lausanne, Presses de
I"'Université Laval/Payot, 1992, p. 121-131. Voir aussi mon Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental,
Paris, Honoré Champion, 2004, p. 194. 13 /bid., p. 819 sqg. 14 Déja en 1911 Victorien Jasset avait souligné
les nouvelles qualités narratives de I’Assassinat du duc de Guise (Ciné-Journal, 21 octobre-25 novembre
1911, reprod. dans Marcel Lapierre, Anthologie du cinéma, Paris, La Nouvelle édition, 1946, p. 93-94). Bien
plus tard, Henri Fescourt écrit : « le scénario progressait et ne choquait jamais. Jusqu'alors les bande avaient
consisté en comprimés squelettiques [...] Voici maintenant que les tableaux s’articulaient de telle sorte
qu'’ils constituaient un récit rationnel » (La Foi et les montagnes, Paris, Paul Montel, 1952, p. 40).
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brefs, des apologues qui valorisent les situations exemplaires plutot que le déroulement tem-
porel ; d’autre part, parce que, quand ces récits prennent une certaine ampleur, c’est un
systéme plus archaique qui prévaut, qui suppose le maintien d'une certaine extériorité de
I'instance narratrice par rapport au film — un trait qui caractérise le « mode de représentation
primitif » ou, comme |'appelle plus récemment André Gaudreault, la cinématographie-
attraction?s. A mon sens, les films d’art dans leur ensemble illustrent plutét le caractére que
Fescourt prétait précisément aux productions courantes, a savoir des « productions d'inci-
dents plutét que [des] exposés de faits donnant des histoires 16».

Il n"en reste pas moins que dans un certain nombre de cas, les « raccords » fonctionnent. Le
tableau figurant un réve dans Robert le taciturne est introduit et fermé par deux fondus.
Plus intéressant : on passe a deux reprises de |'intérieur du chateau au camp des bohémiens
dans la forét. Pour cela, on a encore besoin d'un personnage-vecteur, Robert lui-méme dans
la premiére scéne, le valet qu'il a envoyé dans la deuxiéme. Un plan de liaison montre le cava-
lier passant le portail et fait la transition entre studio et extérieur réel. Je reléve que ces
raccords concernent préférentiellement la dimension verticale. Dans le méme film, la gitane
est enfermée au cachot ; Robert et son épouse se disputent dans la grande salle ; le comte la
bouscule, passe la porte, et au tableau suivant on le retrouve au sous-sol. La Tour de Nesle
alterne le haut et le bas dans la partie ou Buridan déguisé en nécromancien amuse les curieux,
se fait introduire aupres de Marguerite, puis quand celle-ci fait assassiner Gaultier et jeter son
corps par la fenétre. Dans Notre-Dame de Paris, cette dialectique du haut et du bas prend une
fonction structurante, du début quand Frollo regarde depuis la tour Esmeralda qui danse sur
le parvis jusqu’a la chute finale de son corps poussé dans le vide par Quasimodo.

Tableaux d’histoire

Le « tableau d'histoire » était, au XIXe siecle et encore au début du XX, le genre le plus noble
de la peinture. Dans sa volonté de |égitimer le cinéma en l'inscrivant dans la hiérarchie des
arts, I'entreprise qui nous occupe ici s'efforcait logiquement de s’inscrire dans cette lignée'”.
Jean-Loup Bourget considére que de maniere large, « la continuité entre peinture d’histoire
et film historique est évidente, que le cinéma ait imité la peinture ou qu'il soit parvenu, de
maniére indépendante, aux mémes solutions formelles »'8. Erwin Panofsky avait ajouté
qu’inspiration « savante » et inspiration « populaire » se rejoignaient en la matiere.

15 André Gaudreault, op. cit. 16 Ibid. 17 F. de la Breteque, I'lmaginaire médiéval..., op. cit., p. 124-127.
18 Jean-Loup Bourget, I’Histoire au cinéma, Paris, Gallimard / Découvertes, 1999 p. 56 ; Béatrice Fonta-

nel et Daniel Wolfromm, Quand les artistes peignaient I’Histoire de France : de Vercingétorix a 1918,
Paris, Seuil, 2002.



R AL

La Véridique et douloureuse histoire de Catelan le ménestrel, Pathé Fréres, 1910.

Les ceuvres immobiles que les tout premiers films animeérent étaient effectivement des images :
méchantes peintures du XIXe siecle et cartes postales (ou figures de cire a la Madame Tussaud),
sans oublier les bandes dessinées — |'une des racines les plus importantes de I'art cinématogra-
phique, — et des sujets de chansons populaires, des romans de quatre sous : avec une telle héré-

dité, les films parlaient directement et avec une grande force a un certain esprit populaire’s.

Christian Amalvi signale que « de nombreuses gravures illustrant des scénes de /a Tour de Nesle
attestent [...] la popularité de ce sujet dans la société francaise ». En 1857 par exemple,
Flaubert en place quatre dans la chambre de I'auberge de Rouen ou Léon déclare sa flamme a
Emma Bovary ; dans I’Education sentimentale en 1869, lors du punch offert par Dussardier,

19 Erwin Panofsky, « Style et matériau au cinéma » [trad. fr.], Revue d’esthétique, 23 avril 1973, p. 48.
Panofsky oubliait I'illustration scolaire. Voir pour cela Pierre Guibbert, « Les clichés scolaires dans le film
d‘art », les Premiers ans du cinéma francais, Perpignan, Institut Jean Vigo, p. 162-166

Coll. FJSP
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Hussonet s'écrie : « faites monter les grandes dames pour que ce soit plus Tour de Nesle,
couleur locale et rembranesque, palsembleu ! »20. On voit quel était I'horizon d’attente du Film
d'Art de 1909, et qu'il était moins strictement historique qu’attractif (au sens de Gaudreault),
voire érotique. Les bagarres dans la taverne ou dans I'antichambre, les nobles dames voilées
recevant leurs amants dans une piece secrete, I'évasion par la fenétre et la chute dans les douves
relévent moins du genre noble que du détournement coquin de celui-ci.

En revanche, I'iconographie populaire d’inspiration héroique et scolaire instruit la mise en scéne
des films Jeanne Hachette ou Jeanne d’Arc. Dans le premier, on reconnait I'icbne attendue,
méme si le plan est fugitif, lorsque la jeune fille s'empare de sa hache éponyme et monte sur
les remparts. Elle se dresse entre deux merlons plus décoratifs que défensifs et assomme
quelques assaillants. Elle est cependant filmée de dos, a I'encontre de la plupart des représen-
tations?'. Elle brandit ensuite son étendard, a I'instar de sa concurrente, la pucelle d'Orléans22,
S'agissant de cette derniére, les tableaux successifs de sa Geste font dans le film moins appel
a la grande peinture, prolixe sur le théme johannique, qu’aux versions qu’en a données la
gravure populaire. Ainsi le sacre a Reims ne se référe pas explicitement au fameux tableau
d’Ingres?3. La pose de Jeanne est respectée, mais la scéne a beaucoup moins de solennité et
I'espace est plus étriqué faute de moyens, évidemment. Inversement, le blcher a Rouen peut
étre pris comme une réduction de celui de Lenepveu au Panthéon, souvent reproduit dans
les manuels scolaires?4. La scéne a Domrémy est un compromis entre les versions laiques et
celle des manuels confessionnels : la bergere regarde vers nous, comme dans les premiéres,
et I'archange apparait au pied d'un arbre, comme dans les secondes, mais sans qu’elle le
regarde?s,

Olivier de Clisson intégre une autre scéne de répertoire : celle de la folie qui s'empare du roi
Charles VI dans la forét du Mans. La scene est filmée en plein air. Elle ne parvient cependant
pas a dégager l'intensité dramatique de la gravure de Ducoudray, marquée par la tradition
romantique2é. Il faudra attendre le cinéma expressionniste pour que les arbres se mettent a
vivre d'une fagon aussi inquiétante.

C'est dans Jean et Bertrade et dans Robert le Taciturne — dont j'ai déja indiqué la parenté —
que la marque de la grande peinture d’'histoire s’observe le mieux. Les longs tableaux du
mariage clandestin, de I'interdit, de I'hnommage des vassaux et surtout de I'excommunica-
tion dans le premier cité reprennent d’assez prés la scénographie du tableau de Jean-Paul

20 C. Amalvi, op. cit., p. 51-52 . 21 Cf. Ernest Lavisse, la Deuxiéme année d’histoire de France, Paris,
A. Colin, 1894, reproduit dans C. Amalvi, les Héros de I'histoire de France, Paris, Phot'ceil, 1979, p. 172.
22 On y reconnait aussi Louis XI a son chapeau et a sa démarche « torte » dans le dernier tableau.
23 C. Amalvi, les Héros..., op.cit., p. 31 et p. 168. 24 Ibid., p. 169. 25 Ibid.,. p. 163 et p. 166. 26 Gustave
Ducoudray, Cent récits d’histoire de France, Paris, Hachette, 1878, reprod. ibid., p. 161.



Laurens I'"Excommunication de Robert le pieux (1875). Dans un vaste décor filmé trés large,
les personnages se cantonnent sur les bords, paralysés par la peur de la sanction divine. Le
tréne coincé a gauche (comme I'autel dans le mariage) est surélevé par quelques marches et
dominé par une tenture écrasante. La majeure partie du champ est occupée par une grande
porte a la voUte surbaissée. Les hommes paraissent tout petits dans un tel espace. L'Histoire
est une succession de cérémoniaux froids et impressionnants. On pourrait y voir une préfi-
guration des décors de la cour de Worms dans les Nibelungen de Lang... Dans Robert le taci-
turne, c'est une grande salle gothique a colonnes qui tient la méme fonction. Mais dans ce
film, il y a une échappée sur I'extérieur ou I'on apercoit le donjon de Vincennes.

Le Siége de Calais propose lui aussi I’'Histoire comme un théatre. La salle des échevins fonc-
tionne comme les grandes salles que nous venons d’évoquer. Les pans de la tente du roi
Edouard sont placés comme des rideaux entrouverts sur un décor mobile (un navire qui se
balance). Mais la scéne du siege elle-méme, tournée en extérieurs réels, vise a procurer une
impression de profondeur réaliste qui est soutenue par le mouvement tournant des soldats
autour de la forteresse. La scéne historique s’aére, elle commence a respirer. De méme, le pre-
mier tableau de Jeanne Hachette organise un découpage a la faveur du décor d'extérieur. Un
groupe de jeunes filles en train de se promener le long du rempart que rejoint un groupe de
soldats ; I'un d’eux se détache, c’est Colin, le fiancé de Jeanne ; les deux amoureux se détachent
du groupe, prennent une allée latérale et s'en vont vers le fond en se contant fleurette (on le
suppose). On revient au groupe dont on suit la progression en trois plans. Puis Jeanne arréte
un groupe de femmes qui s’enfuyait. Un léger recadrage montre des archers qui sortent. Un
plan beaucoup plus large fait voir I’'héroine saisissant sa hache et escaladant le rempart.

Le Siege de Calais peut sur ce plan étre opposé a la Tour de Nesle, plus ancien de deux ans ;
de méme Jeanne Hachette a Jeanne d’Arc. Si ce dernier film souffre d’un espace exigu, les
décorateurs se sont efforcés de le compenser en usant de trompe-I'ceil, par exemple dans la
scéne du blcher. Ce systéme est poussé plus loin dans Notre-Dame de Paris. La profondeur
est créée par un systéme d’'angles et de chicanes par lesquels on découvre des fragments
d'une toile peinte en grisaille qui ferme le fond : les décorateurs des studios de I'dge classique
ne feront que perfectionner ce systeme. Le témoignage de Pierre Trimbach atteste cet effort :
le décor de la scéne du pilori était découpé en six plans sucessifs sur une profondeur de
18 m. pour une largeur de 10 m.27

Solennité et théatralité, marqueurs du genre sublime, n’épuisent donc pas I'inventaire des inno-
vations esthétiques des tableaux d’histoire dans les séries d'art. Peut-on les référer encore a

27 Pierre Trimbach, le Cinéma il y a soixante ans : quand on tournait la manivelle, ou les mémoires d’un
opérateur a la Belle Epoque, Paris, éd. CEFAG, 1970, p. 52-53.
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Notre-Dame de Paris, SCAGL/Série d’'Art Pathé Freres, 1911.

d’autres séries culturelles ? Font-ils écho a certaines tendances de la modernité du début du
siecle ?

Pour répondre a cette question, il faut s'intéresser, au-dela des décors, a la gestuelle des
acteurs et a la facon dont ils occupent I'espace.

On a souvent daubé le jeu grandiloquent d'interpretes venus de la scéne, en oubliant qu'ils
proviennent d’'abord d’horizons différents : Comédie Francaise certes, mais aussi théatre
Sarah Bernhardt ou théatre Antoine, voire Vaudeville. Un exemple éclairant est celui de
Stacia Napierkowska que I'on trouve dans deux de ces films : Robert le taciturne et Notre-
Dame de Paris. L'actrice, d’origine polonaise, était danseuse de formation et s'était produite
dans des music halls parisiens ou elle fut remarquée par André Antoine qui lI'engagea pour
danser une arabesque dans Antar, production orientaliste. C'est Mistinguett qui proposa, a
la suite de cette prestation, de la faire engager au Film d’Art28. Dans le réle d’Esmeralda

28 Son premier film fut I'Empreinte (1908). Elle tiendra en 1915 le petit (mais remarqué) role de la
danseuse dans I'épisode 3 des Vampires de Feuillade (/la Bague qui tue). Voir Angela dalla Vacche, dans
Richard Abel (dir.), Encyclopedia of Early Cinema, London, Routledge, 2004, p. 467.

Coll. FJSP



comme dans celui de la gitane Gyska, I'actrice, qu’elle danse ou non, s'exprime par les contor-
sions de son corps. Elle surcharge I'espace un peu rigide par les lignes courbes qu’elle trace
avec ses bras, sa taille, les voiles qui la couvrent. La future interprete de I’Antinéa de Feyder
apporte ainsi une perturbation dans un univers figé, perturbation qui n’est pas que celle de
son exotisme : celle-ci s’exprime aussi bien sur le plan narratif que sur celui des formes.
Perturbation du contenu diégétique : son érotisme dérange I'ordre social et conjugal. Per-
turbation des formes narratives : dans Robert le taciturne, sa prestation enclenche une scéne
de réve au cours de laquelle le comte la voit danser entourée de toute sa tribu. Eclatement
des formes visuelles : dans le cachot ol on I'a enfermée, allongée au sol, elle est agitée de
soubresauts qui expriment davantage la lascivité que la souffrance. De méme son Esmeralda
ligotée sur une planche dans la scene de la Question prend des poses contorsionnées,
antinaturelles, qui évoquent tout a la fois la Phédre d’'Alexandre Cabanel (1880)29 et les créa-
tures de la Sécession viennoise contemporaine.

La performance de son partenaire Claude Garry dans le role de Frollo est a I'unisson de la
sienne. Non pas dansante, elle, mais marquée par I'expressivité — on n’ose dire expressionniste
de peur de commettre un anachronisme. Un intertitre le nomme « le démon noir ». Les mou-
vements de sa grande cape paraphrasent ceux des ailes d’une chauve souris — ce qui n’est pas
mal trouvé, s’agissant d'une intrigue qui se déroule dans un monument gothique parsemé de
gargouilles. Il entre dans le champ par surprise comme le fera plus tard Nosferatu. Avec le
troisiéme personnage, le Quasimodo tordu d’'Henry Krauss, ils constituent deux figures d'un
diptyque qui a I'occasion se disposent en miroir des deux c6tés du cadre, Esmeralda se
placant au centre comme un enjeu de la dispute des deux monstres. Ici, on est plus proche
des gravures grotesques de Daumier ou de Granville.

Les personnages accédent parfois au statut de figures symboliques, comme le montre ce der-
nier exemple. La présence de quelques acteurs venus du théatre Antoine nous incite a aller
au-dela et a chercher s’il y aurait ici ou la quelques traces de symbolisme (rappelons-le, c’est
Antoine qui avait mis en scéne Lugné-Poe). Ici ou 13, on voit des objets dépasser leur rble
d’accessoires : le sablier avec lequel joue Quasimodo dans le tableau inaugural de Notre-
Dame de Paris, la chévre, embléme d'Esmeralda (indépendante, rebelle a toute tutelle, agile
et nerveuse), qui la suit jusque dans sa prison, par exemple.

La manipulation des groupes dans quelques moments de ces films (Jeanne Hachette, la scéne
de la charrette dans Notre-Dame de Paris, celle de I'hnommage des vassaux dans Robert le

29 Musée Fabre, Montpellier.
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taciturne) semble avoir retenu les lecons de mise en scéne de créateurs contemporains comme
Max Reinhardt : mouvements collectifs, gestes multipliés, géométrisation des formes que
génerent ces groupes.

Prenons aussi en compte le fait que certains de ces films30 sont teintés, voire colorés. Or la cou-
leur, loin d'ajouter au réalisme des scenes, les reconduit a leur statut d'images d’histoire,
voire d'illustrations. A la cour de Charles VI (dans Olivier de Clisson) les étoffes de teintes
vives accrochent le regard, particulierement le manteau pourpre du roi, couleur embléma-
tique de sa fonction3'. Dans la cellule assez luxueuse ou le prisonnier est enfermé, c'est méme
un halo de couleur qui signale qu’on allume une lampe. Le chromatisme soutenu passait pour
étre un impératif de somptuosité attaché aux scénes historiques ou Iégendaires32: on voit cela
aussi bien dans les compositions de Delacroix que dans les toiles préraphaélites anglaises. Les

films d'art colorés s’inscrivent spontanément dans cette série culturelle.

Quelques années aprés I'efflorescence des séries d’art, Louis Feuillade33 s’interrogeait
ainsi apres avoir appris I'insuccés public de /a Sultane de I'amour de René Le Somptier : « j'en
ai été bien surpris [...] mais a la réflexion, s'il faut chercher une raison a ce fait, j'en vois deux :
1° I'insuffisance de I'intérét “de I'histoire” ; 2° ce je ne sais quoi de “pas arrivé” qui empéche
le public de marcher a fond pour les films a costumes »34. On peut se demander si ces deux
explications n'auraient pas déja pu s'appliquer aux séries d’art. La premiere raison, située au
plan narratif, semble remettre en cause les récits standards que sont ces apologues et vies
exemplaires, comme si le cinéma devait désormais se détourner de ce matériau hérité pluri-
séculaire. La seconde est plus subtile et touche a I'ontologie de I'image cinématographique.
L'effort du film d’art était de mettre sous les yeux des scénes du passé en les conjuguant au
présent perpétuel inhérent a I'expérience du cinémas35s. Mais comme il le fit avec des moyens
iconographiques venus d’autres modes de représentation qui n'avaient pas ce rapport au
temps, mais créaient une temporalité abstraite ou suspendue, la synthése était difficile a
réaliser. La tentative n’en était pas moins intéressante.

30 Jeanne d’Arc, Robert le taciturne sont teintés, Olivier de Clisson présente certains tableaux au pochoir.
31 Michel Pastoureau, « Et puis, vint le Bleu », Europe, n° 654, le Moyen Age maintenant, oct. 1983
p. 43-50. 32 F. de la Bretéque, I'lmaginaire..., op. cit., p. 1017 sqq. ; Hannu Salmi, « Colore, spettacolo
e storia nel cinema epico », Fotogenia, n° 1, Il colore nel cinema, Bologna, CLUEB, 1995, p. 115-124.
33 Voir la contribution de Bernard Bastide dans le présent volume. 34 Louis Feuillade, lettre a Marcel
Levesque, 21 décembre 1919, dans Alain Carou et Laurent Le Forestier (éd.), Louis Feuillade, retour aux
sources, correspondances et archives, Paris, AFRHC / Gaumont, 2007, p. 230. 35 Barthélémy Amengual,
« Conjugaisons », dans Clefs pour le cinéma, Paris, Seghers, 1971, p. 78-81.



Filmographie

1909

Jeanne d’Arc (Pathé Fréres), réal. Albert Capellani (?)

Réf : Chirat/ Le Roy 3546; FdIB 32 ; catal. Pathé 1909 n° 2957 ; Bousquet p. 187

[Le titre apparait dans le catalogue Pathéorama de 1922 dans la rubrique « Les grands succés de
I"écran — Ciné-Romans historiques » aux c6tés de /I’Assassinat du duc de Guise et du Siege de Calais
entre autres]

La Tour de Nesle (Le Film d'Art),
Epoque : régne de Louis X (1314/1325)

1910
Jean et Bertrade (Le Film d'Art)
Epoque : renvoi a I'excommunication de Robert le Pieux ? (1031)

Jeanne Hachette (Pathé Freres) « scéne historique »
Réf. : catal. Pathé 1910 n° 3379 ; Chirat / Le Roy 3549 ; Bousquet p. 270]
Epoque : guerre franco-bourguignonne sous le régne de Louis XI, siege de Beauvais (22 juillet 1472)

La Tragique aventure de Robert le Taciturne, duc d’Aquitaine, « scéne tirée des chansons de geste
du Moyen Age » (Série d'art Pathé fréres [SAPF]), réal. et scén. : F. Zecca et H. Andréani

Réf. : catal. Pathé aott 1910 n° 3750. Bousquet p. 323 ; Chirat / Le Roy 06780

Epoque : non située (personnage probablement inventé, vers I'an Mil ?)

1911
Olivier de Clisson (Le Film d’Art)
Epoque : régne de Charles VI (saisi de folie en 1392)

Notre-Dame de Paris (SCAGL / SAPF), réal. Albert Capellani ; adapt. Michel Carré
Réf : Chirat / Le Roy 4804 ; FdIB 44 ; Bousquet p. 447 ; Bull. Pathé n° 39, 4516
Epoque : 1482, sous le régne de Louis XI

Le Siége de Calais (Pathé / SAPF), réal. Henri Andréani ; scén. Eugéne Creissel
Réf. : Chirat /Le Roy 6370 ; FdIB 52 ; Bousquet p. 475 ; Bull. Pathé n°46,4998
Epoque : régne d’Edouard Ill d’Angleterre

La Rancon du roi Jean (SAPF), scén. et réal. Camille de Morlhon
Réf. : catal. Pathé oct. 1911 n°4599 ; Chirat / Le Roy 5770 ; Bousquet p.459 ; FdIB 53
Epoque : Jean le Bon, roi de France, prisonnier aprés la bataille de Crécy (1346/1350)

Légende de la filmographie :

Bousquet = Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 a 1918

Chirat / Le Roy = Catalogue des films francais de long métrag de 1908 a 1918

FdIB = F. Amy de la Bretéque, filmographie dans L'l/maginaire médiéval dans le cinéma occidental.
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