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REFERENCE

Laurent Guido, ’Age du rythme - Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories
frangaises des années 1910-1930, Lausanne, Editions Payot Lausanne, coll. « Cinéma »,
2007, 544 p.

L’ouvrage de Laurent Guido, issu d’une thése de doctorat soutenue a I’Université de
Lausanne en 2005 sous la direction de Frangois Albera, impressionne a double titre. Par
son ampleur d’abord - 544 pages denses et précises, des centaines de références, une
grande maitrise des sources -, mais plus encore par 'ambition du projet qui le sous-
tend et qui, pour étre en quelque sorte « a double tranchant », n’en mérite pas moins
d’étre saluée. L'auteur se propose en effet de revisiter de fagon systématique la notion
de rythme, telle qu’elle a été pensée avec et autour du cinéma en France du début des
années 1910 a celles qui suivirent 'apparition du parlant : soit un terme extrémement
mobilisé et utilisé a cette époque, mais nimbé d’un flou théorique considérable que
I'avancée de la recherche en cinéma n’avait, jusqu’ici, pas absolument réussi a dissiper.

Précisons d’emblée que le travail de Laurent Guido s’inscrit dans le contexte d’un
renouveau des études sur le cinéma francais des années 1920, entamé depuis une
dizaine d’années, et qui constitue la suite logique des travaux visant a (ré)inventer - au
sens étymologique - le cinéma dit « des premiers temps », il y a maintenant un quart de
siecle. La perspective de cet ouvrage, ouvertement placé sous le signe de 'histoire des
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théories du cinéma (p. 12), vient donc enrichir les contributions de celles et ceux qui
ont permis récemment de redécouvrir et d’approfondir le parcours de personnalités
méconnues (Jacques de Baroncelli) ou - plus perversement - de celles que I'on croyait, a
tort, bien connaitre (Jean Epstein, Germaine Dulac, Abel Gance, Marcel L’'Herbier, entre
autres).

L’hypothése centrale de 'ouvrage, qui en constitue aussi I'une des principales qualités,
est que la notion de rythme cinématographique restera un serpent de mer ou, au
mieux, un confortable écran de fumée, tant que 'on s’entétera a vouloir « démontrer la
validité de ses présupposés scientifiques [...] plutét [que] de dégager son rdle historique
dans I'acquisition par le film d’un véritable statut artistique et social » (p. 8). En effet,
'auteur précise peu aprés que « la théorie du cinéma ne s’est pas uniquement édifiée
sur des bases spécifiques [..] mais s’est également pensée sous l'angle de
I’hétéronomie. » Ce postulat, dans lequel on retrouve I'écho d’a peu prés tout ce qui
s’est écrit sur la question depuis les textes fondateurs de Canudo au début des années
1910 (« synesthésie », « Gesamtkunstwerk », « cinéma total », etc.), ne frappe
évidemment pas par son originalité ; mais c’est précisément parce qu'il s’attache a
prendre ce cliché au pied de la lettre, a le suivre dans ses variations et & en déméler les
conditions d’émergence, que cet ouvrage parvient simultanément a éclairer la notion
de rythme cinématographique, a en expliquer I'incroyable fortune critique et a pointer
a posteriori les raisons pour lesquelles on a souvent trouvé commode de s’en servir sans
prendre la peine de la définir sérieusement.

On pourra bien siir regretter I'absence, a une ou deux exceptions pres, des films eux-
mémes, dont I'analyse aurait pu constituer, pour chaque chapitre ou problématique
envisagés, un utile pendant a celle des discours tenus par les différents
« protagonistes » de I'ouvrage. Mais étant donnée le volume important de celui-ci,
Guido le remarque lui-méme dans son introduction, 'exclusion des ceuvres au profit
des seules théories était sans doute le moindre prix a payer pour pouvoir « affronter »
réellement la question du rythme telle qu’elle a été élaborée et pensée a I'époque, dans
sa multiplicité et sa complexité (on peut se reporter par ailleurs, via la bibliographie,
aux diverses contributions apportées par I'auteur a I’étude de cinéastes particuliers, ot
il est généralement davantage question d’interroger le rythme dans sa mise en ceuvre).
C’est 13, en I'occurrence, I'un des autres points forts de 'ouvrage, puisque a coté des
figures désormais canoniques de cette période - Canudo, Delluc, Dulac, Gance, Epstein,
Faure, Moussinac... -, 'ouvrage laisse largement la parole a des personnalités moins
connues dont il analyse la contribution aux débats sur le rythme cinématographique et
en spécifie I'apport singulier autant que la dimension polémique. L’éclairage porté sur
le cinéma par des intellectuels issus des domaines de la musique, de la danse ou de la
poésie, entre autres, permet de découvrir ou d’approfondir sérieusement le travail de
toute une génération de critiques venus au cinéma par curiosité intellectuelle plutdt
que par passion exclusive pour les films ; par intérét pour les rapports croisés entre les
arts plus que par ce qu'on n’appelait pas encore « cinéphilie ». Sont ainsi détaillées,
tout au long du livre, les conceptions parfois trés dissemblables du rythme défendues
notamment par Emile Vuillermoz, Gabriel Bernard, René Dumesnil, Fernand Divoire,
Emile Jaques-Dalcroze, Paul Ramain, Lionel Landry, André Levinson ou Jean d’Udine.
Parmi eux, certains noms sont familiers aux spécialistes du cinéma des années 1920 ou,
plus largement, a ceux qu’intéresse le contexte intellectuel de la France dans le premier
quart du xx¢ siécle ; mais 'ouvrage de Laurent Guido représente, 3 ma connaissance, la
premiére tentative visant a rassembler leurs discours, non seulement pour dessiner le
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portrait d’'une époque, pour les mettre en regard et définir ce qui fait la spécificité de
chacun, mais plus encore pour expliquer comment ce faisceau de représentations
disparates du rythme a concouru simultanément a assurer sa célébrité et & provoquer
les difficultés de conceptualisation que I'on sait.

Le premier chapitre s’attache ainsi a ancrer le probléme dans un large contexte qui
dépasse le cinéma ou, plus exactement, 'englobe, celui de la « vie moderne ». A partir
d’une utilisation classique de la figure du flineur baudelairien et de son analyse par
Walter Benjamin, Guido « dérive » plus originalement vers la question du rapport entre
I'immobile et le mobile, via I'influence de la chronophotographie sur I'imaginaire
collectif, les recherches des artistes futuristes sur la vitesse ou les conceptions
novatrices d’un Elie Faure. Si Bergson, comme de juste, est également convoqué, c’est
moins sur la question de la dialectique instant/durée rendue célébre par les analyses de
Deleuze que sur celle de la « durée intérieure », & partir de laquelle se dégage un
premier motif de discussion quant a la capacité, ou a l'incapacité du dispositif
cinématographique, mécanique et « objectif» par essence, a rendre compte des
subtilités de la « vie intérieure », c’est-a-dire de la durée percue (1.3). A partir de ces
considérations générales, l'auteur égréne ensuite certains des motifs ou
questionnements majeurs de 1’époque, relativement au cinéma, comme le réle de la
photogénie (autre antienne !) dans la composition rythmique du film (1.5), l'utilisation
du paysage et des éléments naturels ou I'opposition entre rythme narratif et non
narratif (1.6). Cette mise en perspective générale, si elle contribue de maniére décisive
a installer la problématique dans un vaste contexte intellectuel, péche tout de méme
par une volonté un peu forcée de ramener les grandes notions de I'’époque - photogénie
et « impressionnisme » notamment - sous la banniére du rythme comme « principe
directeur » ou « organisateur » (p. 68), auquel on ne peut les réduire (la photogénie
notamment, qu'il me semble difficile d’extraire d’une réflexion sur sa nature
« ineffable »).

Ceci posé, 'auteur entre véritablement dans le vif du sujet en examinant les définitions
générales du rythme en vigueur a I'époque. Méme si des digressions viennent parfois
ralentir le déroulement du raisonnement - sur la distinction rythme/cadence entre
autres (2.5) -, I'ensemble est clair et jette notamment un éclairage nouveau sur la
distinction entre rythme « intérieur » et rythme « extérieur », trés usitée mais peu
expliquée a 'époque et depuis lors. A partir d’une réflexion désormais classique sur
I’étymologie du terme (« rythme » provient du grec « ruthmos », qui signifie : couler),
cette partie de I'ouvrage pose des fondations solides en convoquant la cosmologie -
versant extérieur - comme la psychologie - versant intérieur - et établit ainsi un
rapport pertinent entre la notion de rythme et celle de montage, qu’il est parfois
tentant de confondre, en faisant du premier la « structure profonde » du second (p.
104). Mais surtout, Guido se livre ici a une réflexion approfondie sur les conditions de
possibilité d’'un rythme strictement visuel, comparativement au rythme musical, en
prenant bien acte de leurs différences (2.9).

Le troisiéme chapitre se livre & un exercice périlleux, puisqu’il s’agit d’y repenser la
célebre question de I'analogie musicale dans les discours théoriques sur le cinéma,
notamment autour du « cinéma pur ». A partir de quatre grandes tendances repérées
dans les approches comparatistes avec la musique (parallélisme, succession,
convergence, divergence), et d’une analyse préalable de ce qui reléve du rythme
musical dans sa forme « pure » ou « appliquée », I'auteur se livre a une distinction utile,
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et trés peu courante, entre le rythme des images et leur sonorité (3.4). L'influence de la
musique sur les premiéres tentatives de cinéma abstrait est aussi évoquée, ce qui
permet au lecteur de comprendre un peu mieux les particularités du « cinéma pur » par
rapport a la « symphonie visuelle », méme si, malgré un retour trés intéressant sur
I'historiographie autour de ces questions - Mitry et Ghali sont interrogés sans
complaisance -, la question du rythme en tant que telle semble parfois se perdre en
route.

Approfondissant encore ces problémes, le chapitre 4 envisage I'idée du film comme
composition musicale en explorant I'influence et les conditions de transposition de
certaines structures - le théme, le leitmotiv, la symphonie - qui permettent a 'auteur
de spécifier finement le mode de pensée propre a chacun des théoriciens qu’il examine,
sans s’interdire d’en pointer les apories ou les divagations. Mais aussi rigoureux qu’ait
été jusqu'ici son effort de synthése comparative, c’est avec les chapitres suivants qu'il
commence réellement a faire preuve d’'une grande originalité, en mettant a 1'épreuve
du rythme cinématographique la question de la culture du corps. Prenant appui sur le
Gesamtkunstwerk wagnérien, « 'ceuvre d’art totale », Guido fait du cinéma le lieu d’'un
rassemblement populaire, « temple », « Parthénon » ou « cathédrale ». Cette utopie qui
fait du cinéma un moyen de « synchroniser » tous les étres en différents points du
globe révele, chez les théoriciens du film, une fascination pour le geste humain et la
mimique comme moyens de produire de la communication sans le recours a la parole.
Si I'on retrouve ici les discours éculés sur le cinéma comme « espéranto visuel », c’est
toujours pour les mettre a I'épreuve d’'une pensée critique qui cherche a en saisir les
mécanismes et non a les promouvoir en les parant des atours de la scientificité. Guido
rappelle ainsi (6.1) le contexte d’émergence d’une culture du corps qui s’est construite
contre le primat du langage verbal, autour de la figure fondatrice de Frangois Delsarte
(6.2). 1l préte également une grande attention au jeu d’acteur - grand oublié des études
sur le cinéma des années 1920 - et met en paralléle, plutdt qu'il ne les confronte, les
pratiques actorales en théatre et en cinéma.

Ce travail 'améne naturellement a considérer aussi la question de la danse, en glissant
« du corps rythmé au modeéle chorégraphique » (ch. 7). On retrouve ici, outre une mise
en lumiére d’Emile Jaques-Dalcroze (le pére de la rythmique), la question du rythme
collectif, avec un passage captivant sur la mise en scéne des foules dans sa dimension a
la fois corporelle et politique (7.4). Le rapport de la caméra au corps dansant est
également envisagé (7.7), tout comme le cas des « girls » dans le cinéma américain (7.6),
et la richesse des thémes abordés permet a Guido de conclure ce chapitre sur une
réflexion tout a fait originale a propos de la compatibilité (ou de I'incompatibilité) des
rythmes corporels avec le montage, les variations d’échelles de plan ou de vitesse a
'intérieur du cadre.

Enfin, 'ouvrage se cl6t sur un théme que I'on n’attendait pas vraiment dans une étude
sur I'histoire des théories du cinéma, mais qui y trouve largement sa place, puisque le
chapitre 8 est consacré a « 'accompagnement musical des films ». Cette partie, trés
dense, méle des considérations sur le silence, la question de I’adaptation musicale
versus la partition originale, I'improvisation ou encore le « ciné-mixte » (mélange de
plusieurs formes de spectacle), qui donnent matiére a réflexions purement théoriques -
la concomitance entre image cinématographique et image mentale provoquée par la
musique lors de la projection (8.10) - ou plus pragmatiques - les problémes de
synchronisation entre la musique et le film, les variations de vitesses a I'enregistrement
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et a la projection (8.11), les tentatives de régulation du synchronisme au moyen de
divers appareils (8.12). Guido envisage également les problémes posés par
I’hétérogénéité de fait entre une forme (la musique) qui semble reposer sur un principe
de continuité, et une autre (le cinéma) que sa nature fragmentaire pousse du coté du
morcellement. 11 s’agira donc de comprendre comment, au tour- nant des années 1930,
certains théoriciens ont tenté de penser des modalités de « mariage » entre les deux qui
ne soient pas trop contre-nature.

Dans sa conclusion, 'auteur tente (enfin !, serait-on tenté de dire) d’exposer les raisons
profondes pour lesquelles le rythme a constitué un « paradigme » si important des
théories cinématographiques de I'aprés-guerre. En ce sens, le pari est réussi puisque
I'Age du rythme parvient a articuler trés efficacement des problématiques aussi
complexes et disparates que 'Espace et le Temps, le jeu des acteurs, les mouvements de
caméra, le montage ou la correspondance des arts, en les ramenant a un principe
unique sans étre trop simplificateur. Dans cette entreprise, les cinéastes se retrouvent,
fait inédit pour la période, relégués un peu a l'arriére-plan; ce qui permet de
démontrer que la production théorique est ici inséparable d’une histoire de la
réception des ceuvres et des idées : histoire d’une élaboration conceptuelle, donc, autant
que d’une production. L’ouvrage remet également au centre du débat, en en faisant un
enjeu décisif, la dimension collective, ou a tout le moins collaborative, du cinéma,
tordant ainsi le cou aux discours persistants qui font de tous les cinéastes des génies
solitaires.

On opposera tout de méme une réserve a ce bilan, sur un point qui touche par ailleurs
au parti pris d’ensemble : Guido estime que la réception du cinéma sonore par « I'avant-
garde » n’a pas été aussi négative qu’ont bien voulu le faire croire les commentateurs
ultérieurs (Noureddine Ghali et Patrick de Haas notamment). Cette remarque, qui n’est
pas sans fondements, laisse pourtant I'impression que I'auteur, au mieux, tire un peu
trop les choses dans le sens de son sujet, et au pire qu'il est conduit par une ambition
« réformiste » lui faisant penser qu’au fond, ceux qui sont passés avant lui sur ce
terrain ont forcément tort quelque part. On dirait ainsi que Guido cherche a tout prix a
défendre le cinéma sonore - qui, au moins depuis I'ouvrage de Martin Barnier, n’en a
plus besoin - dans son ensemble, alors que le probléme me semble étre plutét celui de
sa réception par les cinéastes et les critiques, aspect auquel 'auteur s’était strictement
tenu au long de I'ouvrage et qu’il abandonne in fine pour formuler une position de
principe. Que les réactions a I'arrivée du sonore aient été plus diverses et nuancées que
ne Iavait laissé croire I'historiographie (souvent obnubilée par « ’avant-garde »), c’est
un fait, sur lequel Guido insiste avec raison ; ériger rétrospectivement I'intérét, voire la
nécessité du procédé en vérité occultée par cette méme historiographie, reléve en
revanche d’un parti pris d’autant plus génant qu’il contrevient aux scrupules
méthodologiques sur lesquels I'auteur entendait délibérément fonder son entreprise.
Cette posture me semble problématique, en dépit de la grande qualité du travail
accompli, parce qu’elle trouve a nouveau un écho dans les toutes derniéres lignes de
’ouvrage, ol I'on peut lire que « chaque fois [je souligne] que I'on essaiera de qualifier
les modes d’élaboration esthétique du cinéma hors de linfluence du modéle
linguistique, on trouvera dans l'analogie musicale et le paradigme du rythme les
moyens d’ouvrir la voie a une réflexion sur la structuration du mouvement filmique ».
C’est oublier un peu vite que d’autres approches pourraient sans doute fournir, elles
aussi, des modéles alternatifs extrémement féconds a la recherche sur cette période du
cinéma francais si attentive a la question du visuel. Si le rythme est, a n’en pas douter,
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un « paradigme » nécessaire pour penser le role et les fonctions du cinéma dans le
premier quart du xx® siécle, on peut douter qu’il en fournisse, aussi, un socle suffisant.

On aurait aussi aimé, sur un tout autre registre, que l'auteur ne se laisse pas
« déborder » par ceux a qui il donne la parole, et qu’il formule de maniére plus concise
et personnelle ses postulats et les conséquences qu'il tire de ses recherches: la
restitution d’un contexte, méme dense et complexe comme c’est le cas ici, ne dispense
pas d’avoir un avis un peu tranché qui permette au lecteur de se retrouver dans cette
jungle des idées... Car on touche ici a ce qui est une des limites de 'ouvrage : excellent
travail d’érudition, il rend néanmoins la tiche difficile au lecteur puisque, pour
comprendre vraiment les enjeux soulevés par Laurent Guido, la lecture du livre dans
son intégralité (544 pages !) se révele indispensable, au prix de développements parfois
fastidieux (sur la « vie moderne », la théorie générale de la rythmique, la dimension
psychologique de la perception notamment), voire superflus, qui nuisent tant a la
compréhension de la thése défendue qu'a lefficacité de I'argumentation.
Symptomatique, a cet égard, est la bibliographie de ’ouvrage, trés fournie mais victime
d’un manque de lisibilité qui fait regretter cruellement que les références n’y soient pas
présentées de facon thématique.

Ces réserves, qui n’engagent au demeurant « que » le débat d’idées et la valeur d’usage
du livre, ne doivent pas faire oublier pour autant sa trés grande rigueur intellectuelle et

son exceptionnelle érudition venant d’un jeune chercheur, qui en font sans conteste
'ouvrage de référence sur le sujet.
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