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Le Giornate del Cinema

Muto, Pordenone, 4-11 octo-

bre 2008

L’édition 2008 des Giornate del Cinema

Muto accorda une place importante au

cinéma des premiers temps. Si la raison de

cette présence marquée de films tournés

entre 1894 et 1906 trouve sa raison bien

évidemment dans la commémoration du

colloque de Brighton en 1978, c’est selon

diverses modalités que l’on put assister à leur

projection. La première renvoie à un modèle

de recherches éprouvé de longue date et qui

prend comme base la carrière de telle ou

telle personnalité ayant joué un rôle impor-

tant dans le développement du cinéma. Un

programme a ainsi été consacré à William

Kennedy Laurie Dickson, certainement le

plus important collaborateur d’Edison en

ce qui concerne les images en mouvement.

L’appartenance géographique a servi de base

à un programme slovène composé par la Slo-

venski Filmski Archiv, qui fêtait ses quarante

ans. Faisant suite à un programme initié lors

de l’édition 2007, un second ensemble ras-

semblait une série de films provenant d’une

importante collection constituée par une

famille de gens du spectacle, les Corrick. Un

dernier programme a servi à ce que l’on

pourrait qualifier de rappel historiogra-

phique en reprenant un vingtaine de films

projeté lors du colloque de la FIAF à Brigh-

ton.

Loin de prolonger une théorie du grand

homme, la recherche menée par Paul Spehr

consacrée à Dickson révèle bien plus la

grande difficulté qu’il y a à attribuer défini-

tivement tel ou tel aspect d’une invention à

telle ou telle individualité1. Les investigations

de Paul Spehr, ancien archiviste à la Library

of Congress, soulignent toutefois l’impor-

tance de cette personnalité. Au cours de sa

conférence illustrée, il a rappelé que c’est à

Dickson que l’on doit la pellicule 35 mm avec

quatre perforations par photogramme. Dick-

son a aussi joué un rôle important dans la

mise au point du kinétoscope et du kinéto-

graphe. Les premiers essais de film datant de

1890-1891 sont difficilement visibles en pro-

jection, malgré les traitements numériques,

mais sont satisfaisants dès 1893. À la tête du

studio Black Maria, il supervisa la production

d’environ 125 films dont on put voir entre

autres quelques exemples dont une belle

danse serpentine Annabelle, Butterfly

Dance. En 1895, Dickson quitte Edison,

accusé d’avoir fourni de l’aide à un concur-

rent, la famille Latham. Il participe à la

fondation de ce qui deviendra l’American

Mutoscope and Biograph et contribue à la

création de filiales française, anglaise et alle-

mande. Les films portent sur des personnali-

tés comme McKinkley et le pape Léon XIII,

leur assurant ainsi une large diffusion.
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Constituée dès 1902, The Corrick Collec-

tion, que le National and Sound Archive

(Australie) s’efforce de restaurer, comporte

plus de 130 films remontant aux années

situées entre 1901 et 1914, pendant les-

quelles les Corrick faisaient des spectacles

itinérants dans le Pacifique et en Asie. Ils

tournèrent aussi quelques films dont certains

appartiennent au domaine de la fiction,

comme Bashful Mr. Brown (1907), présenté

cette année, un film de poursuite. Sur la

vingtaine de titres projetés, deux m’ont

laissé un souvenir particulièrement durable :

Guillaume Tell (Pathé, 1903) en raison de ses

extraordinaires coloris : teintée et colorée au

pochoir, cette copie donne une bien meil-

leure idée de ce qu’ont pu être les spectacles

des premiers temps, colorés et s’inspirant

de représentations comme celle du théâtre

du Châtelet. D’autre part, Living London

(Charles Urban, 1904) constituait un exemple

particulièrement étonnant de ce qu’a pu

être la non-fiction, captant l’animation d’une

métropole, de sa circulation. Ce film contri-

bua à attirer notre attention sur un domaine

que Brighton choisit volontairement d’omet-

tre et qui révélera certainement d’autres

surprises.

Le colloque de Brighton a marqué un

tournant dans l’historiographie du cinéma

des premiers temps en donnant à voir un

ensemble de films tournés entre 1900 et

1906. En plus d’avoir renouvelé l’accès à des

films qui n’avaient plus été projetés depuis

fort longtemps, le colloque rapprocha

archivistes et universitaires. David Francis,

qui planifia ces projections avec la collabora-

tion d’Eileen Bowser, fut chargé de cons-

tituer un programme : il demanda à une

vingtaine de participants au colloque de

retenir deux films parmi les 548 projetés à

Brighton. Une douzaine d’historiens répon-

dirent favorablement à l’appel, formant ainsi

un programme pour deux séances particu-

lièrement riches. Les films retenus rendent

compte des questions que se posaient alors

les historiens : la question du développement

national du cinéma est ainsi prépondérante

comme en atteste la sélection de films

prioritairement anglais et américains. Outre

cette question de développement national

se redessine à de nombreuses occasions la

question de l’opposition entre attraction et

intégration narrative, le premier terme

servant certainement de clé de lecture pour

un nombre particulièrement élevé de titres.

Grandma’s Reading Glasses (G. A. Smith,

1900) fonctionne effectivement avant tout

sur le plaisir de la visualité pure, mais invite

aussi à une lecture plus linéaire. Entre 1978

et maintenant, un aspect a semble-t-il consi-

dérablement évolué : la restauration des

films. Connu d’abord dans une version noire

et blanc, The Great Train Robbery (E. S. Por-

ter, 1903) a retrouvé ses pochoirs et ses tein-

tages : les standards de la restauration ont

bien évolué, dans la mesure où cet aspect

souvent jugé comme secondaire est devenu

un critère important, qui change considéra-

blement notre perception. Soulignons pour
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terminer qu’au cours des discussions liées à

ce colloque divers intervenants ont rappelé

le rôle pionnier d’historiens comme Jay

Leyda, qui, en appelant à une révision sys-

tématique et exhaustive des films de cette

période, ont contribué à ce renouvellement.

Et c’est grâce à l’accueil de quelques archi-

vistes bienveillants comme E. Bowser, qui par

ailleurs donna une conférence cette année,

et D. Francis que cette nouvelle histoire a pu

voir le jour (P-E. J.).

L’année 2008 marquait le 90e anniversaire

de l’armistice de 1918. Du petit cycle consa-

cré pour l’occasion à la Première Guerre

mondiale, je retiendrai surtout Gloria, Apo-

teosi del soldato ignoto (film réalisé par un

collectif de techniciens italiens, 1921) qui

fut pour beaucoup d’entre nous une vraie

révélation, soutenue il est vrai par l’excellent

accompagnement de Mauro Colombis au

piano. C’est le récit du voyage en train du

cercueil du soldat inconnu à travers la Pénin-

sule depuis Aquilea jusqu’à Rome et du cor-

tège solennel qui l’accompagne à l’Autel de

la Patrie récemment construit tandis que des

cérémonies se déroulent simultanément

dans toutes les villes d’Italie. L’intérêt de ce

document est évident pour l’histoire des

mentalités. Il met en scène une des pre-

mières manifestations de masse de l’Italie

unifiée. L’énormité des foules déplacées tout

au long du parcours est saisissante, leur

ferveur (réelle ou commandée, mais sans

doute réelle) est frappante. C’est une magni-

fique illustration de l’entrée dans l’âge des

masses que diagnostiqua plus tard Walter

Benjamin. Un souffle profond conduit le film

du début à la fin, guidé par la forme du

travelling qui recense dans un mouvement

continu l’espace national. Le « thrène » funè-

bre, appuyé par les vers un peu trop pompeux

(mais non dépourvus de tenue) de D’Annun-

zio, laisse néanmoins une impressionmitigée.

Affirmation volontariste d’une nation qui

veut reprendre sa route vers l’avenir, il laisse

plutôt un sentiment funèbre, car ce mouve-

ment s’établit sur le sacrifice (la figure des

veuves est récurrente) : à un an de la marche

sur Rome, et sans faire de finalisme historique

mal venu, il y a de quoi rester songeur.

Little Old New York (Sidney Olcott, 1923)

était l’un des éléments de cette section

consacrée aux films qui continuaient à se

tourner sur la côte Est, parmi lesquels les

trois derniers Griffith du programme, phé-

nomène auquel Richard Koszarski vient de

consacre un livre2.

Le film d’Olcott est une production de

W. R. Hearst, qui s’investit personnellement

dans le projet et voulait cette déclaration

d’amour à New York. Et c’est en effet un très

bel hymne à la métropole naissante (remar-

quablement accompagné à la harpe par

Elisabeth-Jane Baldrey). Mais Little Old

NY est avant tout un très intéressant film
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historique. L’action est située en 1807. Son

thème, construit autour de l’immigration

irlandaise, est l’essor de la ville cosmopolite,

la construction des premières fortunes, en

particulier celle de Fulton, fabricant des

showboats à roues. La révolution indus-

trielle, la naissance de la société capitaliste,

s’accompagnent du développement des

transports collectifs et de celui des spectacles

de masse, en particulier la boxe. Le film a un

côté fortement didactique surtout dans son

début. Mais il compense cela par une dimen-

sion éminemment romanesque. Toute l’in-

trigue repose sur une substitution d’identité,

la jeune héroïne prenant la place de son

frère mort pendant la traversée afin d’héri-

ter d’une maison à New York que lui dispu-

tent les capitalistes. Ce postulat était un

prétexte pour un numéro de travestissement

de Marion Davis, spécialiste de ce type de

performance et qui crève l’écran par son

dynamisme et son charisme. Le climax est

un combat de boxe qui doit départager

les concurrents de l’héritage, scène d’une

extrême intensité, à l’issue de laquelle (je

passe sur les péripéties) la jeune fille traves-

tie est finalement conduite à dévoiler sa

véritable identité. Elle épousera son rival, la

réconciliation met un terme à une lutte des

classes à peine déguisée. On peut penser que

Scorsese a dû voir ce film, dont l’ambiance

violente et survoltée préfigure à l’évidence

Gangs of New York.

Lenny Borger a élaboré cette année une

section « The French Touch » dont la pièce

de résistance était consacrée aux comédies

de Jacques Feyder. Outre les Nouveaux Mes-

sieurs (1929), qui fut présenté en soirée de

clôture et qui est assez connu pour que je ne

m’y attarde pas ici, le programme des comé-

dies comportait les quatre premiers films de

Feyder, un cinéaste injustement mésestimé

aujourd’hui : la rétrospective de Pordenone

était une bonne occasion de remettre les

pendules à l’heure.

Comme le jeune Clair, le débutant Feyder

joue entre 1915 et 1919 la carte expérimen-

tale, en un moment où elle n’était pas

encore à l’ordre du jour. Il s’impose des dis-

positif simples et contraignants : ne filmer

que Des Pieds et des mains, ou que des Têtes

de Femmes, selon les titres des deux pre-

miers. Bien sûr, il invente des trucs pour tri-

cher avec la contrainte. L’exercice de style

trouve sa justification en soi : le cadrage

serré correspond au microcosme social repré-

senté et la comédie se joue dans les gestes

et les apparences. Dans le film suivant, Un

conseil d’ami, Feyder réinstalle la profondeur

de champ car les extérieurs sont importants

pour montrer le malaise d’un jeune musicien

qui veut absolument se faire admettre dans

un milieu snob et fortuné. On retrouve

dans ces trois films l’ambiance mondaine de

certains films de Feuillade chez qui Feyder

fut acteur. La plus réussie de ces comédies

est la Faute d’orthographe, un film spécifi-

quement français par son thème : un petit

employé angoissé parce qu’il croit avoir com-

mis une faute qui nuirait à son avancement,
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et qui, allant la corriger, découvre des cam-

brioleurs dans le bureau de son entreprise.

Ces petites pièces ne sont pas étrangères à

l’esprit du temps. Têtes de femmes est déjà

une comédie du remariage ; Conseil d’ami

montre la fascination du modèle anglo-

saxon à travers le thème du sport ; la Faute

d’orthographe anticipe la satire de la

bureaucratie qu’on trouvera dans les Nou-

veaux Messieurs. Le « réalisme social » que

l’on prête à Feyder se manifestait déjà dans

ces pochades sans prétention (F. de la B.).

La 27e édition des Giornate del Cinema

Muto a été marquée par un bel hommage

rendu à Vittorio Martinelli, décédé en avril

2008. Projeter à cette occasion des raretés

était une excellente façon de dire combien

l’appui de ce passionné, qui n’avait pas son

pareil pour identifier des copies incomplètes

ou reconstituer la carrière d’éphémères dive,

a été précieux pour la manifestation de Por-

denone. On peut être certain que Martinelli

aurait apprécié – non sans faire mille sug-

gestions complémentaires de restaurations

à entreprendre – l’originalité éclectique de

ce programme : un étrange documentaire

entomologique des années 1920 (Roberto

Omegna, la Vita del grillo campestre), une

Sicilia illustrata (Arturo Ambrosio, 1907) aux

colorations superbes, un Carmine Gallone

quelque peu pesant, mais rarissime (la Fan-

ciulla, il poeta e la laguna, 1922), les lam-

beaux subsistants d’une comédie napolitaine

au réalisateur non identifié (Tutto per mio

fratello, 1911), et enfin Maciste in

vacanza (Romano Luigi Borgnetto, 1921),

aux péripéties plutôt répétitives, mais dont

la première moitié, au cours de laquelle le

héros cherche en vain un lieu de vacances

tranquille où personne ne le reconnaîtrait,

est assez divertissante.

Cette édition 2008 se plaçait sous le signe

de la comédie, ce qui a dicté le choix des

films inscrits au programme il Tocco francese.

Feyder, – dont il vient d’être question ci-

dessus –, y côtoyait Renoir (Tire-au-flanc) et,

ce qui était plus original, Raymond Bernard

adaptant, respectueusement, mais avec

beaucoup d’inventivité et de maîtrise, une

œuvre paternelle (Triplepatte), ainsi que Gas-

ton Ravel tentant de faire tenir la trilogie de

Beaumarchais en un film unique (Figaro),

très élégamment conduit, mais trop long, et

Augusto Genina dirigeant une Carmen Boni

éblouissante dans le très plaisant Totte et sa

chance. Passons sur Paris en cinq jours de

Nicolas Rimsky et Pierre Colombier, laborieux

« véhicule » d’auto-promotion, et sur la

Merveilleuse Journée de René Barberis, pour

insister sur la vraie découverte de ce pro-

gramme, Knock de René Hervil. On s’atten-

dait à du théâtre filmé. Or Hervil multiplie

les séquences d’extérieurs, sa narration fonc-

tionne sur un découpage ingénieux et son

montage est très efficace. Son docteur Knock

– Fernand Fabre est saisissant dans le rôle –,

qui apparaît d’abord comme un simple char-

latan avide d’argent, se métamorphose peu

à peu en un redoutable vampire, contrôlant
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les réflexes de ses concitoyens et leur impo-

sant son pouvoir absolu, au point d’apparaî-

tre, dans le plan final, comme un Fantômas

étendant son emprise maléfique sur ce qui

était jusqu’alors une paisible et idyllique

bourgade de province. Le dossier René

Hervil est manifestement à rouvrir. Aurait-il

été une victime de plus du sonore, comme

Kirsanoff ou Fescourt ?

Des comédies aussi dans le programme

Hollywood on the Hudson. La plus éton-

nante est His Nibs de Gregory La Cava, où

Charles « Chic » Sale tient tous les rôles, dans

une fantaisie échevelée qui fait un peu pen-

ser à Smoking/No Smoking, et qui confirme

la variété du talent de La Cava. Mentionnons

aussi The Headless Horseman d’Edward Ven-

turini, où Will Rogers est excellent dans un

rôle qui d’ailleurs bascule par moments

dans le dramatique ou frise l’onirique. En

revanche, et malgré la présence d’une Louise

Brooks débutante qui a déjà l’allure de Lou-

lou, grosse déception avec The Show Off,

pourtant signé deMalcolm Saint-Clair. Quant

à The Green Goddess, où Sidney Olcott

gâche son grand talent dans une aventure

himalayenne mêlant de vagues réminis-

cences de Kipling, de Rice Burroughs ou de

Jules Verne, ce n’est qu’un prétexte pour l’af-

freux George Arliss de cabotiner a l’envi.

L’édition 2008 des Giornate proposait le

lot habituel et très attendu de films récem-

ment restaurés ou retrouvés. La rareté

constitue l’unique attrait de certains. Mais la

plupart mériteraient, à des titres très divers,

davantage qu’unemention. Retenons notam-

ment Laila, beau film norvégien de George

Schnéevoigt, qui exploite dans une lenteur

calculée des paysages de neige où évoluent

de très photogéniques Lapons. Ou Ihr dunkler

Punkt de Johannes Guter, comédie légère

– voire grivoise par moments – qui prend une

place honorable parmi les classiques du genre

dans la production allemande de la fin du

muet ; aux côtés de Willy Fritsch, Lilian Har-

vey tient avec brio un double rôle et se meut

avec une élégante aisance dans cette fantaisie

à transformations au scénario tortueux. Et

surtout Kleider machen Leute de Hans Stein-

hoff ; on avait découvert lors des Giornate de

2004 la seule bobine alors disponible ; la copie

complète confirme la qualité du film, qui

transpose la nouvelle de Gottfried Keller avec

un sens subtil du grotesque, et dumême coup

l’importance de Steinhoff dans la production

allemande muette.

L’événement majeur de l’édition 2008

était l’achèvement du « Griffith Project ».

Douze ans durant, les Giornate ont tenu le

pari de montrer la totalité des films disponi-

bles de Griffith dans l’ordre chronologique.

On prévoyait de terminer en mineur, avec

les sept derniers longs métrages. Et il est vrai

qu’on a revu avec grand intérêt, mais sans

surprise majeure, Sally of the Sawdust et The

Battle of the Sexes. Et aussi The Sorrows of

Satan qui, même s’il est inégal et un peu

long, ne mérite pas son assez mauvaise répu-

tation, grâce à quelques moments fulgu-

rants, et à la composition d’Adolphe Menjou
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en Tentateur mondain. En revanche The

Drums of Love, pesante variation sur le

thème de Tristan chez des grands proprié-

taires sud-américains, pourrait être signé d’à

peu près n’importe qui. Et que dire des deux

films sonores, dont la réalisation semble

témoigner d’une totale absence d’intérêt

pour la nouvelle expression et ses tech-

niques ? S’il y a encore quelques moments à

sauver dans Abraham Lincoln, la projection

de The Struggle (qui était la toute dernière

du cycle) laisse une impression accablante.

On aurait donc fini ce « Griffith Project »

dans la tristesse, s’il n’y avait eu peu aupara-

vant une surprise époustouflante, Lady of

the Pavements, qui a constitué la découverte

majeure des Giornate 2008. Il s’agit d’une

variation sur le thème de Mme de La Pom-

meraye transposé sous Napoléon III, qui en

est un des personnages. Une caméra très

mobile, un montage magistral, une direction

d’acteurs sans faille – Lupe Velez surprend

par la richesse de son jeu –, une variété de

ton très juvénile, des moments d’émotion

qui pourraient être du meilleur Borzage, ce

film méconnu, le dernier muet de Griffith,

suffit à lui seul à démontrer qu’en 1929, et

quoi qu’en disent les exégètes autorisés, le

maître n’avait pas perdu la main.

On ne saurait conclure ce compte rendu

sans signaler qu’un des deux prix Jean Mitry

décernés chaque année par les Giornate a

été remis en 2008 à l’Association Française

de Recherche en Histoire du Cinéma, dont le

travail a ainsi été distingué internationale-

ment, et que Jean Gili a brillamment repré-

sentée pour l’occasion (R.P.).

François de La Bretèque,

Pierre-Emmanuel Jaques, Rémy Python

1895 /

n° 57

avril

2009

154


