Revue de I'association francaise de recherche sur
I'histoire du cinéma

1 8 9 5 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze

46 |_2005
Varia

L’alcool, le cinéma et le philosophe. L’influence de
Friedrich Nietzsche sur la théorie
cinématographique de Jean Epstein a travers les
notes du fonds Epstein

Chiara Tognolotti

OpenEdition

Edition électronique

URL : https:/journals.openedition.org/1895/314
DOI:10.4000/1895.314

ISBN : 978-2-8218-1010-5

ISSN : 1960-6176

Editeur
Association frangaise de recherche sur I'histoire du cinéma (AFRHC)

Edition imprimée

Date de publication : 1 juin 2005
Pagination : 37-53

ISBN : 2-913758-46-0

ISSN : 0769-0959

Référence électronique

Chiara Tognolotti, « L'alcool, le cinéma et le philosophe. Linfluence de Friedrich Nietzsche sur la
théorie cinématographique de Jean Epstein a travers les notes du fonds Epstein », 7895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze [En ligne], 46 | 2005, mis en ligne le 09 septembre 2008, consulté le 16 avril 2022.
URL : http:/journals.openedition.org/1895/314 ; DOI : https://doi.org/10.4000/1895.314

Ce document a été généré automatiquement le 16 avril 2022.

© AFRHC


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/1895/314

Lalcool, le cinéma et le philosophe. Linfluence de Friedrich Nietzsche sur ...

L’alcool, le cinéma et le philosophe.
L’influence de Friedrich Nietzsche
sur la théorie cinématographique de
Jean Epstein a travers les notes du
fonds Epstein

Chiara Tognolotti

NOTE DE L'EDITEUR

Remerciements 3 Vincent Guigueno pour I'iconographie

La reconstruction d’un « chantier intellectuel » : le fonds Epstein

Conservé aux archives de la Bibliothéque du Film (BiFi), le fonds Epstein se révéle une
importance source primaire pour reconstituer la genése de la théorie du cinéma
élaborée par Jean Epstein. Le fonds contient matériaux manuscrits (écrits inédits, notes
et fiches de lecture, correspondance) et matériaux imprimés - surtout des documents
relatifs aux tournages des films. La source principale de cette recherche tient en fiches
de lecture, qui occupent 11 des 90 boites composant le fonds et qui contiennent des
résumés commentés d’ouvrages consultés par le metteur en scéne!; c’est de ces
lectures qu’Epstein tire les idées fondamentales qu’il réélaborera dans ses textes
publiés. Notre sujet dans cette étude portera en particulier sur les fiches consacrées a
I'ceuvre de Friedrich Nietzsche, auteur qui, comme on verra, acquiert une importance
significative dans 'ultime élaboration théorique epsteinienne.

Ce fonds d’ampleur considérable a d’abord été ordonné par la sceur du metteur en
scéne, Marie Epstein, puis il a été confié a la Cinématheque francaise, enfin a la BiFi.
Plusieurs indices conduisent a penser que la plupart des notes ont été écrites pendant
les années ultérieures a 1946.
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Elles sont rédigées sur le verso (quelquefois également le recto) de fiches de carton qui
paraissent avoir fait partie du catalogue d’une bibliothéque : sur le recto une grille
indique auteur et titre des ouvrages de divers genres, I'indication du volume et la date
de sa parution (mois et année). Or toutes les fiches se référent a I'année 1946. Cet
élément fait supposer une datation post quem: dans presque tous les cas I'écriture
d’Epstein se superpose aux notations de la bibliothéque: les notes ont donc
certainement été rédigées aprés les dates notées, quand les fiches (faisant sans doute
partie du catalogue de quelque bibliotheque que le metteur en scéne devait
réorganiser?; si une écriture différente des fiches atteste de mains différentes,
quelques-unes des fiches sont de la main d’Epstein) n’étaient guére utilisées.

Le témoignage de Marie Epstein joue en faveur de ’hypothése post 1946, car, dans un
long interview donné a Pierre Leprohon, elle décrit ainsi les derniéres années de vie de
son frére, apres la réalisation du Tempestaire, tourné au début 1947 :

Sa santé freinait son activité. Il marchait difficilement [...]. 1l passait son temps a
lire et & écrire. Levé a cing ou six heures tous les jours, il écrivait toute la matinée.
C’est au cours de ces derniéres années qu'il a rédigé ou remanié ses ouvrages sur le
cinéma Esprit de cinéma et Alcool et cinéma. [...] 1l lisait énormément et toujours en
prenant des notes : « je ne sais pas lire autrement qu’un crayon en main », disait-il.
1l a laissé un volume de notes de lecture sur les sujets les plus divers, dans lesquels
il prenait souvent a partie, en termes violents, 'auteur avec lequel il se trouvait en
désaccord. Parmi ses auteurs préférés, on trouvait alors: De Broglie, Montaigne,
Diderot, Cabanis et tant d’autres... [...] I constituait ainsi une sorte d’encyclopédie
universelle s’étendant a tous les domaines : sciences, arts, religions, sociologie,
criminologie...?
Les fiches peuvent donc étre rapportées avec quasi certitude a la période qui va de la
moitié de 1947, a la fin du tournage du Tempestaire et pendant la rédaction du Cinéma du
diable, jusqu’aux derniéres années de la vie du metteur en scéne, disparu en avril 1953.

by

Dans ces notes, d’ampleur inégale - on va de quelques lignes a 50 fiches - Epstein
procéde en résumant I'ceuvre qu'il lit et en transcrivant, parfois, de grands morceaux,
plus souvent de breéves citations ou des aphorismes ; il y ajoute des notes qui renvoient
a sa réflexion sur le cinéma ou qui expriment son opinion, souvent apre, sur ce qu’il lit.
Il s’agit d’une lecture qui est dans la plupart des cas orientée : Epstein a une idée du
cinéma fort précise, en conséquence il extrait des études qu’il aborde les seuls éléments
utiles A sa réflexion, et néglige toutes les idées qui ne correspondent pas a sa pensée. A
cet égard, on a fréquemment procédé, dans I'analyse, & une comparaison entre le texte
original et les notations epsteiniennes, pour essayer de comprendre le travail que le
metteur en scéne fait sur les textes: c’est-a-dire de quelle facon il lit et assimile (ou
repousse) les ceuvres auxquelles il se consacre.

Un exemple : les notes de lecture relatives a Nietzsche et la théorie du film dans Alcool
et cinéma

Dans la théorie d’Epstein qu’on peut lire dés son texte de jeunesse, la Lyrosophie, et qui
revient dans les écrits de la maturité, a partir d’Intelligence d’une machine?, la société de
son temps est caractérisée par la diffusion du rationalisme dans toutes les branches du
savoir et des activités humaines. Pour le metteur en scéne, tous les esprits peuvent étre
définis comme étant pénétrés d’intellectualisme et voués au « culte du nouvel arcane :
la toute-puissance et I'infaillibilité de la raison »°. C’est le triomphe de la raison dans sa
perfection symétrique et dans 'ordre sévere qu'elle grave dans I'univers®. Epstein est
convaincu que tout cela a inhibé la partie de I'esprit humain qui, au contraire, vise au
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domaine du sentiment et de l'affectivité ; et que c’est un mérite du cinéma d’avoir
affaibli la structure rationnelle de la conscience en la dirigeant a nouveau vers sa
composante non rationnelle.”

Avec de telles prémisses, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi le metteur en
scene a choisi dans ses lectures philosophiques un auteur tel que Friedrich Nietzsche,
méme si - il faut le dire d’emblée - Epstein approfondit I’étude du philosophe allemand
sans en consulter directement les ceuvres. La pensée de Nietzsche lui parvient a travers
des ouvrages de vulgarisation - tels que le texte de Ducassé les Grandes Philosophies
(Paris, PUF, 1941) et le Dictionnaire encyclopédique Quillet® - mais surtout avec la lecture
de Pour connaitre la pensée de Nietzsche (Paris, Bordas, 1945) de Willy Baranger, une
synthése bréve mais, somme toute, compléte de la pensée nietzschéenne®. Dans ses
lectures, Epstein se référe fréquemment a des textes de vulgarisation (tels les volumes
de la série Que sais-je ?) ou encyclopédiques, en renoncant a la lecture directe de
l'auteur ; sans doute 1'une des principales motivations de ce choix tient aux conditions
dans lesquelles Epstein travaille dans I'immédiat aprés-guerre: comme on vient de
voir, la bibliothéque qu’il a a sa disposition pour étudier est celle de la Croix Rouge,
manifestement peu fournie, et aux collections disparates et certainement pas
spécialisées.

C’est en général la philosophie nietzschéenne comme pensée de la contradiction et de
I'absence de systématicité, construite par métaphores et illuminations qui travaillent
sur une écriture riche en images et fondée sur la sécheresse de 'aphorisme, qui attire
Epstein. Celui-ci n’aime pas les grands systémes métaphysiques élaborés par les grands
philosophes, de Platon a Hegel, qu'il taxe de «galimatias moyenageux »,
« chinoiseries » et « logomachies terribles » n’ayant rien a voir avec la réalité.

Ce qu’intéresse plus particuliérement Epstein chez le philosophe allemand ce sont
surtout deux thémes. D’une part la Naissance de la tragédie", qui met en lumiére la
conflictualité essentielle du réel et exprime la valorisation de I'impulsion irrationnelle,
« dionysiaque » de I’étre, qui représente le chaos sur lequel se fonde I'existence, opposé
a I'élément « apollinien », dominé par l'intellect et la volonté d’imposer des formes
harmonieuses et ordonnées a lirrégularité fonciére de l'univers. D’autre part, la
critique que Nietzsche adresse a la fois a la rationalité socratique et a la métaphysique
de tendance platonique-chrétienne, qui dominent la culture européenne et que le
philosophe dénonce comme expression des « mensonges millénaires », c’est-a-dire de
mystifications idéologiques n’ayant aucune valeur de vérité'2.
La Naissance de la tragédie et la nature dialectique du réel
Le premier aspect qu'Epstein admire dans la pensée de Nietzsche et qu'il transcrit dans
ses notes est, on 'a dit, 'opposition entre les dimensions apollinienne et dionysiaque :

Contraste avec la conception classique geethéenne de la sérénité grecque... A cté

de cette sérénité, Nietzsche révéle violence, démesure, brutalité et considére cette

part dionysiaque comme primordiale. [...] L'inégalité nécessaire. La vie veut la lutte

et I'inégalité. Il faut mépriser les petites joies, les petits bonheurs, le juste milieu, la

tranquillité. Valoriser I’éphémere, l'instant, le devenir, par opposition a I’éternité

statique. [...] Tous les phénoménes sont les manifestations d’une seule réalité

profonde : la vie : de la division de la vie en forces opposées au conflit perpétuel. Si

’esprit de lourdeur prédomine, la vie se fige, 'évolution et le devenir cessent. C’est

la mort. La vie est une dialectique ((Action a deux)). Selon I'intuition d’Héraclite, le

conflit est le pére des choses. Apologie de la contradiction®.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 46 | 2005



12

13

14

Lalcool, le cinéma et le philosophe. Linfluence de Friedrich Nietzsche sur ...

Epstein utilise la distinction tracée par Nietzsche entre I’apollinien, statique et
uniforme, et le dionysiaque, sensible et vital, pour la traduire dans son horizon de
pensée et y voir la confirmation de son idée d’un univers divisé entre la conservation -
qu'il lit en termes négatifs - et le devenir incessant, facteur actif de créativité et de
renouvellement. Ainsi traduit-il 'opposition nietzschéenne apollinien/dionysiaque
dans I'opposition équivalente Dieu/Diable, qu’il rend explicite (dés le titre) dans les
pages de son Cinéma du diable :

Tantdt bon, tantdt mauvais, Dieu est la force de ce qui a été, le poids de 'acquis, la

volonté conservatrice d’un passé qui entend perdurer, immuable dans le présent et

dans I’avenir. Dieu est la tradition, la coutume, la loi, qui se prétendent inamovibles

parce qu’appuyées sur des postulats ancestraux, sur des mythes archimillénaires

[...]. Tant6t mauvais, tantdt bon, le Diable personnifie I'énergie du devenir,

Iessentielle mobilité de la vie, la variance d’'un univers en continuelle

transformation, I'attrait d’'un avenir différent et destructeur du passé comme du

présent.!
A travers la personnification du conflit staticité/devenir (ot c’est évidemment le
deuxiéme terme qui a un caractére positif) dans 'opposition Dieu/Diable, qui rappelle
la dichotomie Apollon/Dionysos posée par Nietzsche, Epstein exprime la nécessité d'un
renouvellement foncier et complet de la connaissance qui refuse I'excés de civilisation
provoqué par la science et la raison, en faveur de I'explosion du chaos énergétique de la
vie ; nécessité qu’il repére dans la conviction nietzschéenne de I'édification d’un
« mythe nouveau », susceptible d’ébranler les modes gnoséologiques usuels :

L'intellect, pendant des millénaires, a donc été formé a I’école de I'erreur ((Et ca

continue!)), n’a pu subsister que grice a l'erreur. Mais bientdt linstinct de

conservation se heurta aux erreurs qu’il avait lui-méme accréditées. Et il se heurta

a son dérivé, I'instinct de connaissance et de vérité ((vérité-erreur)). Qui sait si,

aujourd’hui, 'humanité n’a pas besoin d’un renouvellement formidable de ses

erreurs, d'un mythe nouveau ((d’ou1 surréalisme et ciné surréalisateur))®.
Ce mythe, c’est donc le cinéma, qui est, comme le dit Epstein, le seul instrument
susceptible de diriger 'esprit humain dans la direction la plus vraie, la « dionysiaque »
ou la « diabolique » :

Nietzsche exprime un «mal du siécle»: la perte du dionysisme, perte de

dynamisme, nihilisme européen, décadence civilisée. 11 veut retrouver la vie

dionysiaque, la revaloriser. Pessimisme fort et transitoire. Pessimisme = étape vers

la guérison. Crise de croissance de I'humanité trop intellectualisée, trop

rationalisée. Faire remonter la tendance dionysiaque (irrationnelle) contre la

tendance statique (rationaliste, rationalisante). Il faut maintenir le conflit des deux,

et dans ce conflit, la raison (apollinienne) devenait trop forte et conduisait a la

mort. “L’humanité malade a perdu le sens du conflit” et elle est dominée par I'esprit

de lourdeur ((Réle du ciné dynamisant, irrationalisant))?s.
Revient ici I'idée d’un renouvellement profond du savoir qu’Epstein avait déja entrevue
dans le concept de « lyrosophie » et qu’il retrouve comme 'un des fondements de la
pensée de Nietzsche : le cinéma, « instrument de déraison », doit tendre a fonder la
connaissance sur une nouvelle base, celle de la primauté de l'irrationnel. Le cinéaste est
a la recherche d’une connaissance qui donne la juste importance aux deux composantes
- apollinien et dionysiaque, comme le dit Nietzsche - formant 'Ame humaine et il écrit,
dans Alcool et cinéma :

Affolée d’orgueil par ses succes, devenue la tout a fait déraisonnable, la raison a

renié cette dépendance [de lirrationnel], a voulu s’en affranchir et, méme

l'inverser. [..] Ce malaise appelle une restauration des valeurs irrationnelles,
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instinctives et affectives, ce qui ne peut aller sans réhabilitation de I'originalité
individuelle [...]."”
Restauration de I'irrationnel devant la staticité improductive de ’excés de rationalité,
voila donc la premiére lecon que le metteur en scéne apprend du philosophe allemand.

pY

C’est ensuite le profond scepticisme que Nietzsche exprime a l'égard de la
métaphysique, quelle qu’elle soit, qui frappe Epstein. 1l transcrit en effet les parties du
texte ou il trouve exposée la condamnation nietzschéenne soit de l'acceptation
acritique de la vérité proposée par la science, soit du rationalisme socratique, coupable
tous deux, aux yeux du philosophe, de transformer I’existence concréte de 'homme en
abstraction et de rester plongés dans une conception théologique de la raison :

La philosophie repose sur un certain nombre de préjugés de base: la foi en la
logique... et c’est un optimisme... La métaphysique est un sous-produit de la
religion. Le concept de la chose en soi n’a peut étre aucun sens... “Digne d’un rire
homérique”. La métaphysique doit rentrer dans lhistoire comme une forme
périmée d’activité humaine ((Mais tout est métaphysique, la science aussi)). [...]
Aucune religion n’a jamais contenu aucune parcelle de vérité. “Le christianisme est

11«

une antiquité”, “une antiquaille”. Toute notre morale, tous nos jugements sur le

bien et sur le mal sont erronés. Relativité de la morale.'®
Le cinéaste interpréte la pensée du philosophe a partir de son profond scepticisme.
Aucune connaissance n’est possible; il n’existe pas de faits, mais seulement des
interprétations, et rien ne distingue la vérité de 'erreur :

Nietzsche met en doute la valeur de la philosophie et de la pensée ; met en doute

I'adéquation de la chose et de I'esprit, c’est-a-dire la vérité méme de son essence.

[...] La vérité et la certitude ne sont que des phénoménes de croyance. Rien

d’intrinséque ne distingue la vérité de 'erreur®.
Epstein trouve ici, transposée sur un plan philosophique, I'idée d’'un ébranlement de la
confiance absolue dans la logique cartésienne et kantienne et la conviction de la valeur
purement esthétique de la science et de la métaphysique (comme il le note « Tout
systéme philosophique n’a de valeur qu’esthétique [...] ou relativement progressiste.
Impossibilité d’une connaissance philosophique objective »)?. Idée qui lui a été
suggérée aussi par la lecture des ceuvres du mathématicien Henri Poincaré :

« Les mathématiques, c’est un bout esthétique », H[enri] P[oincaré] ((T[rés] B[ien]!))

((Effectivement, les math[ématiques] ont pour but de créer, d’imaginer ’harmonie

fondamentale de I'univers)).[...] Comparaison du mathématicien et du peintre qui

peint d’aprés modéle mais qui harmonise les couleurs ((le mathématicien

harmonise les relations, les lois, les symétries, les identités... c’est de I'art, au fond,

tout cela, de I'esthétique))?.
Selon Epstein, ’homme recherche ’harmonie au-dessous de la variété, 'ordre sous-
tendu au chaos ; de cette recherche naissent I'art et la science, qui ont des méthodes
analogues :

La plus haute volupté des hommes est I'appréhension, sous l'infinie variété des

choses, de rapports mathématiques simples. Faite sensation, elle est art; faite

concepts, elle est science...??
De maniére significative, Epstein s’éloigne de Nietzsche quand celui-ci postule la
possibilité d’obtenir un savoir nouveau, une fois détruites les mythologies et les
croyances du passé. C’est un concept, celui de la révélation de I'existence d’'un homme
supérieur tracé dans Ainsi parla Zarathoustra, qu'Epstein transcrit en notes pointillées de
scepticisme :
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Savoir joyeux, équilibré, positif ((!!!7??)). [...] Ce grand bouteur du “grand Midi”, de

la révélation de ’homme supérieur, c’est, pour Zarathoustra, en point final : d’aller

roupiller sur I'herbe, sous un pommier !!!! [...] L’erreur de Nietzsche, son optimisme,

c’est de croire qu’il y a une solution et lui, il n’en trouve finalement qu’une:

roupiller?®.
Assimilant 3 un joyeux « roupiller sur I’herbe » la théorie de 1'Ubermensch, Epstein
tourne en ridicule I'optimisme de cette partie de la pensée nietzschéenne. 1l note le
caractére excessivement volontariste de I'idée de volonté de puissance et la condamne
comme une nouvelle version de la métaphysique. Le cinéaste n’admet aucune
possibilité d’arriver & un savoir « joyeux, équilibré, positif » et de cueillir le vrai sens de
la vie et de I'étre : pour lui, on I’a vu, une telle connaissance n’est pas réalisable sinon a
travers le cinéma. Seul le film est capable de se faire expression du renouvellement
continu de I’étre, donc ce n’est qu’a travers le film que I’'on peut obtenir la connaissance
nouvelle qu’Epstein désire :

Mais, le cinéma est un merveilleux appareil a nous sortir de nous-mémes et du

monde, dans lequel nous croyons vivre. Non seulement dans les apercus les plus

originaux qu'’il offre, ceux dus a I'inversé, au ralenti, a 'accéléré, mais jusque dans

les films les plus ordinaires, I'’écran présente une figure d’univers comme exempt de

la décrépitude égalisante, comme, au contraire, continuellement rajeunissant,
parce qu’en incessant accroissement de sa diversité?,

Le cinéma comme « agent de dérationalisation » : vers la « pensée visuelle »

Le cinéma comme facteur dynamisant et porteur d’irrationalité face a une époque
dominée par I’excés de raison : c’est sur ces thémes qu’Epstein commence a réfléchir en
lisant Nietzsche pour aller les développer ensuite dans ses ceuvres, surtout Alcool et
cinéma. Comme on le sait, 'auteur de la Naissance de la tragédie condamne la décadence
de la civilisation moderne, qui retient la vitalité et l'instinct de l'individu en
I’éparpillant dans 'indistinction informe de la masse. Le cinéaste réélabore cette idée et
note que la diffusion et le triomphe de la raison ont déclenché un proces de
standardisation des esprits: l'existence de I'homme contemporain est, a chaque
moment, soumise a un ordre rationnel qui contréle chaque geste, efface la personnalité
de l'individu et le transforme en « un automate, un robot, en qui personnalité serait
vice rédhibitoire, et fantaisie, péché mortel »%. On est donc face a une « crise de la
raison », 4 un excés de rationalisme qui a provoqué un « demi-esclavage matériel » et
un « nivellement moral »*: pour réagir, il faut que 'homme sache récupérer les
domaines de I'imagination et du réve, de l'irrationnel et de la poésie. Epstein s’inspire
encore une fois du désir de Nietzsche de revenir a I'esprit dionysiaque? et voit dans le
cinéma l'instrument qui sait se faire le vecteur d’une nouvelle irruption de I'irrationnel
dans les contraintes de la civilisation contemporaine. Le cinéma, technique plus
populaire et plus diffusée que la poésie, et pour cela capable de toucher un plus grand
nombre de personnes, est vu par le metteur en scéne comme un antidote, une
« satisfaction mentale de remplacement », qui fonctionne comme agent de livraison
face a une domination du rationalisme désormais intolérable pour I’homme ordinaire?.
Le film devient ici, pour Epstein, une sorte de thérapie psychique de masse qui répond
au besoin d’évasion, peut-étre grossier, certainement intense, des spectateurs. Dans
cette perspective le cinéma est une « réverie préfabriquée », un produit industriel qui
vise au divertissement mais qui sait aussi miner les fondations du savoir le plus
commun :

Non seulement le cinéma remédie, comme a des migraines, aux symptdmes
névrotiques de la civilisation, [..] mais encore, plus profondément, plus
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généralement l'influence du film ronge le systéme d’interdiction lui-méme. Si ce

systéme est le grand organisateur de la culture savante, le cinéma prend

I'importance d’étre le propagateur le plus efficace d’un contre-courant romantique

a effet de freinage, d’'un courant aussi de jouvence, renvoyant le savoir a I’école de

I’étonnement, a un recommencement perfectionné d’une expérience radicale : celle

de la vue?.
Epstein est convaincu que seule 'introduction d’une pensée visuelle, donc pré-verbale,
riche en émotivité, peut lutter contre I'invasion galopante de la raison; et le cinéma
est, a son avis, I'instrument apte - et méme plus : le seul possible - pour aboutir a ce
type nouveau de communication sentimentale. Le film, « propagateur de culture
irrationnelle », sait transmettre des images qui rejoignent d’une maniére immédiate, et
pour cela fort efficace, I'esprit humain sans qu’il y ait besoin de les traduire - et donc de
les rendre abstraites - en mots : voila ce qu'Epstein nomme la « pensée visuelle ». La
« pensée visuelle » vient du fondement technique du cinéma, c’est-a-dire de sa capacité
de reproduire les images; puisque riches en données concrétes, elles sont
transmissibles avec une grande facilité et assimilables rapidement par lesprit des
spectateurs. En effet, dans I'opinion du cinéaste, la connaissance verbale entraine un
procédé d’abstraction - de la chose concrete au signe - qui, étant donné la lenteur que
le mot exige pour étre interprété et traduit a nouveau en images, prive la
communication de son efficacité; au contraire, la force instinctive du langage
cinématographique transmet les images a I'esprit d’'une maniére évidente et immédiate
et elle provoque une connaissance intense, parce que sentimentale, du réel :

Tandis que le discours raisonné chemine lentement, mot a mot, une grande

simplicité et une grande vitesse de transmission évitent le dépouillement critique a

la langue visuelle du cinéma, dont les images gardent toute leur richesse de

signification concréte et de valeur sentimentale corollaire, pour convaincre les

spectateurs par évidence immédiate et pour les émouvoir par foudroyante

sympathie®.
L’idée d’'une complication du processus verbal face a une construction du savoir qui
unit rapidité et force des sentiments est suggérée a Epstein, une fois encore par la
pensée de Nietzsche. Le cinéaste transcrit un passage qui rapporte la distinction entre
deux types de connaissance possibles :

Premier type de connaissance qui raméne I'inconnu au connu, a I’habituel. Science,

connaissance verbale. Langage qui traduit les idées en signes d’échange. [...] Mais

“la pensée qui devient consciente, ne représente que la partie la plus intime, disons

la plus superficielle, la plus mauvaise, de tout ce qu’on pense”. La connaissance du

langage et de la conscience est donc fausse. “Son origine et son utilité sociales

I'empéchent d’atteindre autre chose que des conceptions grossiéres habituellement

utiles a la société” ((affinement de la transmission sociale par le langage rituel du

ciné)). Deuxiéme type de connaissance, recherche les choses en ce qu’elles ont de

non habituel, d’'inquiétant, de problématique ((surréalisme-transmutation ciné)).

Connaissance non systématique ((irrationnelle)) par définition. Si elle était un

discours cohérent, elle serait suspecte de fausseté. Elle sera bien forcée de se servir

du langage, mais de fagon plus souple, plus mobile que la premiére connaissance

((Langage visuel ciné))?',
Dans la perspective du metteur en scéne, le film sait voir la complexité du réel parce
qu’il le reprend dans sa multiplicité de formes. Le « langage visuel » laisse intacte la
pluralité du monde parce qu'il n’est pas contraint, comme le langage verbal, de le
traduire avec les mots, ce qui entraine une simplification inévitable : I'enregistrement
de la caméra ne transforme pas les images en concepts mais elle les laisse intactes dans
leur complexité de forme, figure, mouvement. La langue visuelle est universelle parce
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qu’elle évite la complication linguistique, et immédiate parce qu’elle n’a pas besoin des
abstractions de la logique pour étre comprise. Riche en données concrétes,
immédiatement reconnaissables et utilisables par lesprit et la mémoire, la
communication cinématographique rejoint le spectateur et I'émeut profondément :

Treés simple, a peine construite grammaticalement, la séquence d’un découpage n’a

guére besoin d’étre analysée selon la logique, pour pénétrer de son sens le

spectateur et I’émouvoir. Ignorant les ambiguités, les faux sens possibles, toutes les

surcharges de I'étymologie, toutes les interférences savantes de la syntaxe, une

suite d’images n’est pas tenue de passer longuement par le crible déchiffreur de la

raison. Elle glisse trés vite a travers la critique, elle convainc immédiatement. Les

preuves que donne le film sont toujours, par évidence, indiscutables, irraisonnées.

L’assurance que propage le film n’est jamais intellectuelle, mais sentimentale®.
De tout cela nait une communication non de la pensée, mais du regard. La pensée du
cinéma est donc selon Epstein une pensée de I'ceil, qui juxtapose la poésie a la science et
la vision au raisonnement :

A hanter les salles de cinéma, le public désapprend 2 lire et & penser comme il lit ou

écrit, mais il s’habitue a ne faire que regarder et A penser comme il voit. [...] A la

science par raisonnement, lente, abstraite, rigide, vient se méler la connaissance

par émotion, c’est-a-dire par poésie, rapide, concréte, souple, recueillie surtout par

le regard?.
Apparait ici I'idée d’'une compréhensibilité et fonctionnalité majeures du voir face au
savoir, et du sentir face au raisonner. La vue est le sens qui, historiquement pour
Epstein, préside aux communications humaines* ; elle est un sens qui enchaine les
concepts en suivant le principe de I'analogie, c’est-a-dire selon les affinités
sentimentales plutdt que la logique rationnelle du discours verbal. Comme I'avait
suggéré déja la décomposition du temps et de l'espace en cellules discontinues
effectuée par la caméra®, au cinéma, la rigueur du principe d’identité s’affaiblit et
laisse place au principe d’analogie, plus ouvert et pluriel. Le regard, rapide et
empathique, rassemble les mouvements des sentiments dans des associations
analogiques immédiates et instinctives, et le cinéma nous rappelle que

L’analogie est le premier mode de l'intelligence et le plus fertile en compréhension,

souvent d’autant plus fertile qu’il est utilisé de fagon plus libre, plus lache ; que

I'analogie, injustement décriée par le fanatisme rationaliste, comme un acte

primitif de pensée, un jugement enfantin et douteux, reste toujours l'acte

primordial de pensée, le jugement par excellence et, somme toute, le seul possible.
La « pensée visuelle » typique du cinéma est donc, dans la théorie epsteinienne
stimulée par des suggestions nietzschéennes, un instrument de rééquilibre entre
I’hypertrophie de la dimension rationnelle et le manque du domaine affectif, a travers
la substitution du principe d’identité par le critére analogique. En souhaitant une
récupération d’une connaissance du réel qui dispose c6té a coté I'intellect et 'urgence
instinctive des sentiments. Epstein retrouve et définit a nouveau la notion de
« lyrosophie » qu'il avait abordée dans ses écrits au début des années vingt et qu'il avait
définie comme connaissance pénétrée soit de raison, soit d’émotivité. En s’inspirant de
Pascal, en 1922, Epstein écrivait :

Le véritable plaisir de I'esprit, plaisir plein, est a la fois fin et géometre, sentimental

et raisonnable. Vous savez que le monde est d’'une part sentiment, d’autre part

raison, comme la piéce de monnaie a un cdté pile et un c6té face, un envers et un

endroit. Mais c’est l'union de l'envers avec l'endroit, qui, seule, constitue

entiérement une chose et vous donne son aspect véritable, complet, réel. [...] Je

n’estime 2 sa juste valeur une machine que si je peux m’y émouvoir?’.
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30 A travers I'étude de Nietzsche, Epstein aboutit donc a4 condamner la prétention de

31

validité absolue qui appartient aux méthodes et a la logique traditionnelles. Par
conséquence, le cinéaste suggére un genre nouveau de connaissance, en récupérant sa
juvénile idée de lyrosophie, qui sache réintroduire 1’élément irrationnel et qui raméne
une condition d’équilibre dans un univers étouffé par les contraintes de la raison.
Comme toujours chez Epstein, le cinéma est I'instrument privilégié de cette nouvelle
condition de l'esprit. En effet, dans ses derniers textes, le cinéaste revient sur le
passage, déja évoqué dans Intelligence d’'une machine, du cinéma vers la philosophie ;
d’'une recherche sur la possibilité que les images du film parviennent a donner au
cinéma un statut philosophique et a le définir en termes d’instrument de connaissance.
Si I'on dépasse I'aspect le plus superficiel du divertissement et de 1’évasion, la vision du
film peut conduire, selon le metteur en scéne, a une « métamorphose des mentalités »,
C'est-a-dire une modification fonciére des modalités perceptives et cognitives de
I’esprit humain : les derniers écrits epsteiniens, nourris par ses lectures, témoignent
d’une enquéte sur la nature du film comme loupe a travers laquelle observer et donner
une lecture renouvelée du réel. Le vaste éventail des études epsteiniennes (dont on n’a
ici examiné qu’un cas particulier) rend évidente la volonté du cinéaste d’étudier chaque
aspect du savoir, de la science a la philosophie, de la littérature a la psychanalyse et a la
religion. Epstein se propose d’examiner formes et instruments avec lesquels ’homme a
essayé d’organiser sa conception du monde, dans une confrontation continue avec ce
qui caractérise la vision du cinéma qui, d’'une part, en définisse le caractére
d’instrument philosophique et, de l'autre, cherche la possibilité d'une méthode
cognitive différente, propre a ramener I’homme a sa complexité originaire, faite,
comme le veut la lyrosophie, de sentiment et de raison.

L’étude des fiches de lecture conservées dans le fonds Epstein se révéle donc une
opération extrémement fructueuse. La lecture des notes epsteiniennes laisse monter a
la surface la trame d’idées, suggestions, réflexions a partir desquelles le cinéaste a tissé
sa réflexion philosophique sur le cinéma et qu'’il a traduite dans ses textes publiés. Au
lecteur qui parcourt les milliers de fiches établies par Epstein, apparait la construction
complexe, stratifiée, quelquefois extravagante et méme arrogante, toujours de grande
acuité d’esprit, d'un « chantier intellectuel », au point qu’'on a I'impression de voir
littéralement la pensée du cinéaste naitre et prendre forme. La difficulté et le charme
de cette recherche consistent justement dans la tentative de distinguer, parmi tant de
notes, idées, suggestions, ce qu’Epstein a retenu des auteurs qu’il a étudiés et la
maniére dont il a transformé leur propositions dans sa propre pensée ; le but ultime
étant de comprendre les racines les plus profondes d’une réflexion sur I'essence du film
qui compte parmi les plus articulées et les plus originales de I'histoire des théories du
cinéma.
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NOTES

1.Les classeurs consacrés aux notes des lectures sont catalogués ainsi dans le fonds :
boites Epstein 2B1 a Epstein 10B9 (notes) ; Epstein 106B26 a Epstein 110B26 (cahiers et
notes) ; Epstein 114B27 ; pour ce qui concerne les écrits de jeunesse, boites Epstein
111B26 a Epstein 113B26. Dans ma thése de doctorat j’ai examiné toutes les notes
epsteiniennes, en cherchant a donner un cadre complet de la formation du cinéaste :
voir Chiara Tognolotti, « Jean Epstein 1946-1953. Ricostruzione di un cantiere
intellettuale », Tesi di dottorato, Universita di Firenze, 2003.

2.Pendant la guerre, tous les biens de la famille Epstein sont confisqués par la Gestapo ;
avec sa sceur il se rend d’abord a Vichy, puis, début 1944, a Lyon, ville ou il avait été
étudiant en médecine et ol il est désormais responsable, pour la Croix Rouge, des
services de la bibliothéque destinés aux prisonniers de guerre. La guerre terminée, le
metteur en scéne retourne a Paris, chargé, encore de la part de la Croix Rouge, de
réorganiser le service des bibliothéques de la capitale. Voir Laura Vichi, Jean Epstein,
Milano, Il Castoro, 2003, ouvrage fondamental pour la reconstruction de la biographie
epsteinienne.

3.Pierre Leprohon, Jean Epstein, Paris, Seghers, 1964, pp. 62-63.

4.Jean Epstein, la Lyrosophie (La Siréne, 1922), dans Ecrits sur le cinéma, vol. 1, Paris,
Seghers, 1974 ; L'intelligence d’une machine (Jacques Melot, 1946), dans Ecrits sur le cinéma,
vol. II, Paris, Seghers, 1975.

5.Alcool et cinéma (ca 1946-1949), dans Ecrits sur le cinéma, op. cit., p. 191 ; sur ce théme
voir le paragraphe intitulé « Crise de raison », pp. 187-194.

6.« Nous sommes du portefaix a I'académicien, tous, devenus si profondément et si
naturellement cartésiens que nous avons a peine conscience de I'étre », ibid., p. 23.
7.Voir les pages ou Epstein relit, dans cette perspective, I'histoire de la philosophie :

« Avec un immense succes, Descartes avait lancé son slogan orgueilleux : la raison a
toujours raison. Aujourd’hui, cette dictature se trouve débordée d’un peu partout, dans
une conjoncture ou le développement du cinématographe et de sa mentalité intuitive
accompagne I'éclosion de systémes plus ou moins non cartésiens ou transcartésiens, en
géométrie, en mécanique, en physique, en philosophie générale » (Esprit de cinéma, dans
op. cit., p. 23).

8.Dictionnaire encyclopédique Quillet, publié sous la direction de Raoul Mortier, avec la
collaboration et le concours de professeurs, d’instituteurs, de techniciens et des
personnalités les plus éminentes du monde entier, Paris, A. Quillet, 1934.

9.Epstein, Notes sur W. Baranger, Pour connditre la pensée de Nietzsche, Epstein 4B3,
enveloppe 9.

10.Voir, par exemple, les notes sur Jean Wahl Tableau de la philosophie francaise (Paris,
Fontaine, 1946 ; Epstein 4B3).

11.Friedrich Nietzsche, la Naissance de la tragédie [1872], Paris, Gallimard, 1940.

12.1ci Epstein se référe en particulier aux ceuvres qualifiées de « deuxiéme phase » de la
pensée du philosophe, c’est-a-dire aux textes qui vont de Humain, trop humain (1878) au
Zarathoustra (1883-1885).

13.Epstein, Notes sur W. Baranger, Pour connaitre la pensée de Nietzsche, op.cit., cc. 5, 18,
23. En ce qui concerne les critéres de transcription, on a adopté un critére conservatif
qui respecte les signes graphiques utilisés par le cinéaste dans ses notes. Dans ces
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derniéres on peut identifier trois niveaux d’indications graphiques, auxquels Epstein
reste toujours fidéle : quand il résume le contenu de I'ceuvre qu'il lit, il ne pose pas
d’indications ; quand il en transcrit littéralement des passages, il met le texte entre

“w»

guillemets anglais (“ ”) ; quand il insére ses notations (ses opinions sur ce qu’il lit,
souvent avec une référence au cinéma) il utilise une double parenthése (()). Les
indications de notre cri sont signalées entre crochets.

14.Le Cinéma du diable, dans Ecrits sur le cinéma vol. 1, op. cit., pp. 343-344.

15.Notes sur W. Baranger, Pour connaitre la pensée de Nietzsche, op.cit., c. 11.

16.ibid., c. 25.

17.Alcool et cinéma, op. cit., p. 258.

18.Notes sur W. Baranger, Pour connaitre la pensée de Nietzsche, op.cit., . 9.

19.1bid., c. 1.

20.1bid., c. 2.

21.Notes sur H. Poincaré, Valeur de la science, Epstein 4B3, enveloppe 13, c. 6.

22.Notes sur M. Ghyka, Tour d’horizon philosophique, Epstein 2B1, enveloppe 3, c. 6.
23.Notes sur Pour connaitre la pensée de Nietzsche, op. cit., c. 19.

24.Alcool et cinéma, op. cit., p. 223.

25.1bid., p. 191.

26.1bid., p. 192.

27.« L’esprit dionysiaque est le seul remede contre le pessimisme et la déliquescence
des instincts, qui régne depuis Socrate » (Notes sur W. Baranger, Pour connaftre la pensée
de Nietzsche, op.cit., c. 6).

28.« Cette préfabrication industrielle d’éléments de construction poétique, trés actifs et
trés commodes, répond sans doute a un état de besoin du public, devenu plus avide de
se créer de forts et fréquents mondes subsidiaires d’individualiste négation du monde
pleinement vécu, dont le surpeuplement et 'accélération imposent un rigoureux
rationnement des activités personnelles selon une primauté des intéréts collectifs »

(« Le monde fluide de I’écran », dans Ecrits sur le cinéma vol. 2, op. cit., p. 172) ; mais voir
également le paragraphe « Technique de poésie en quantité industrielle », dans Alcool et
cinéma, op. cit., pp. 247-253.

29.1bid., p. 172.

30.Alcool et cinéma, op. cit., p. 198.

31.Notes sur W. Baranger, Pour connaitre la pensée de Nietzsche, op.cit., c. 14.

32.Esprit de cinéma, op. cit., p. 19.

33.Le Cinéma du diable, op. cit., p. 410.

34.Voir « La civilisation de 'image » dans Ecrits sur le cinéma, op. cit., pp. 140-145, et
Alcool et cinéma, op. cit., pp. 182-187.

35.Voir Le Cinéma du diable, op. cit., passim.

36.Alcool et cinéma, op. cit., p. 221.

37.La Lyrosophie, op.cit., pp. 18-19.
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RESUMES

La consultation des manuscrits contenus dans le fonds Epstein conservé a la BiFi, permet de
mettre en lumiére les études que le théoricien et cinéaste conduisait dans les derniéres années de
sa vie, et de reconstruire le « chantier intellectuel » dans lequel la pensée epsteinienne s’est
formée. Ce sont en particulier les fiches consacrées aux ceuvres de Friedrich Nietzsche qui ont
une place significative dans le fonds. Le but de cet article est d’envisager, a travers I'analyse de
cette source, 'importance que I’étude du philosophe allemand a eue dans I’élaboration de la
théorie epsteinienne du cinéma, notamment dans ses derniers développements, Esprit de cinéma
et Alcool et cinéma.

Alcohol, Cinema and the Philosopher. The Influence of Friedrich Nietzsche on Jean
Epstein’s Theory of Cinema as Seen through the Notes of the Epstein Collection.
Manuscripts from the Epstein archive of the BIFI (Film Library) not only help to elucidate the
studies that the theorist and filmmaker Jean Epstein conducted during his final years, but also
allow us to reconstruct the intellectual site from which his theory emerged. The files devoted to
the reading of Friedrich Nietzsche’s works occupy a particularly important place in the
collection. Through an analysis of this source, this article considers the impact of the German
philosopher’s work on the elaboration of Epstein’s film theory, particularly in its final
developments Esprit de cinéma and Alcool et cinéma.
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