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Prométhée électrique ou « le tableau lancé dans l'espace »

Prométhée électrique ou « le
tableau lancé dans 1'espace »

Marcella Lista

Prendre en compte 1'héritage de la tradition pyrotechnique dans les arts d'avant-garde
revient a tracer une généalogie occulte. Dés sa diffusion en Occident, au XIVe® siécle,
l'art de la lumiére a naturellement pris place parmi les arts mécaniques. Les premiers
manuels d'artificiers mentionnant un ars ludens distinct de l'usage militaire des
explosifs paraissent dans la premiére moitié du XVI° siecle en Toscane.! Depuis
l'irruption des machines pyrotechniques dans le théitre de la Commedia dell'Arte au
XVIe siécle, jusqu'aux somptueuses fétes de lumiére qui triomphent dans les grandes
villes européennes au XVIII®, on assiste a la progressive codification d'un langage
visuel. Les traités consacrés a l'usage festif de 1'art pyrotechnique attribuent alors aux
feux d'artifice le rdle de signifier, ou du moins de s'inscrire dans un contexte
représentatif qui leur confére un sens, et canalise leur action au sein d'une situation
narrative et symbolique dont ils offrent le climax.? L'emploi d'architectures éphémeres,
de décors peints en trompe-1'ceil, de machines et de personnages en papier miché,
l'ajout de dispositifs lumineux aux feux d'artifices eux-mémes, constituent a cet égard
des points essentiels. Ils parviennent a doter le spectacle de pyrotechnie de deux
qualités déterminantes. Tout d'abord, ces éléments lui apportent une polychromie qui,
jusqu'au XIXe siécle, lui fait défaut. Ensuite, ils lui offrent une profondeur optique et des
effets d'atmosphére susceptibles de créer un espace perspectif complet, représentation
symbolique de I'espace social et politique de la cité. Si les pyrotechnies parviennent
ainsi, dés la Renaissance et plus encore a 1'dge baroque, a une totalisation festive des
arts, l'art de l'artificier en lui-méme, demeure de fait une tekné incompléte, 1'un des
ingrédients seulement du spectacle de lumiere.

Les pyrotechnies se sont pourtant révélées un terrain d'inspiration fécond dans
I'histoire des arts de l'image. Vision fugitive produite par l'explosion et la dispersion
des corps chimiques, le feu d'artifice s'apparente a une forme de pré-cinéma, entendu
comme un langage articulé sur l'apparition et la disparition alternées de la lumiére. Dés
les XVIII® et XIX®siécles, cet artifice spectaculaire se voit en quelque sorte concurrencer
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par une utopie qui se fait jour en 1725, formulée par le Pére jésuite Louis Bertrand
Castel : celle d'un instrument exact, spécifiquement voué a une « musique pour les
yeux » - alliance de la couleur et du mouvement -, le Clavecin Oculaire. Dans le principe
de cet instrument, alors resté inachevé, se joue 1'idée d'une image en mouvement,
produite dans 1'éphémere d'une interprétation manuelle comparable au jeu d'un
musicien. A 1'évidence, le projet du Pére Castel se positionne d'emblée dans le champ
des arts libéraux, en cherchant a rapprocher la peinture de cet art lié par excellence
aux mathématiques qu'est la musique. La tradition des instruments congus pour la
« musique chromatique », qui procéde de l'invention de Castel, restera trés attachée a
cet enjeu essentiel : hisser l'art pictural au niveau de la musique, en écartant toute
référence aux arts mécaniques - les feux d'artifice de méme que les arts
d'ornementation -, ou les potentialités de la forme pure se sont révélées de maniére
anticipée. Un tel positionnement théorique est encore sensible dans certains aspects de
la premiére abstraction qui font de la musique 1'objet idéal du paragone. 1l se trouve en
revanche profondément remis en cause dans les courants artistiques qui prénent une
fusion directe de 'art et de la vie, ou s'engagent vers une nouvelle acception, populaire,
de la culture d'avant-garde.

Les corps lumineux et la musique oculaire

L'un des aspects les plus significatifs du Clavecin Oculaire est sa vocation a surpasser
toute forme de divertissement populaire. Dans les écrits que le Pére Castel consacre a
cet instrument utopique il n'est pas fait mention des spectacles de pyrotechnie
pratiqués a la Cour. Dans un passage de son texte fondateur, la lettre ouverte publiée au
Mercure de France en 1725, le pére jésuite laisse clairement entendre, en revanche,
'esprit profondément baroque de sa « musique oculaire », appelée a toucher l'esprit
par l'agrément des sens. « On aime a voir les couleurs jetées au hasard sur un marbre,
sur une tapisserie, & jusque sur un papier marbré, affirme-t-il : laissons ce plaisir au
peuple ignorant ; je vous parle ici d'un plaisir qui ne laissera pas d'étre fort sensible
pour l'ignorant, mais qui sera plein d'intelligence et d'instruction pour l'esprit le plus
savant et le plus profond. »® Issu d'une esthétique des « passions » éprise de lois
d'harmonie universelle, le Clavecin Oculaire doit, selon les termes mémes de son
inventeur, permettre aux « affections de la lumiére » d'étre en tout point comparables a
celles du son.* Si 'on en comprend la portée dans le cadre du systéme des arts
développé par Castel dans son traité de Mathématique Universelle, il s'agit d'unir un « art
de justesse » qui « imite les substances » (la peinture) & un «art de caractére » qui
« imite les choses spirituelles » (la musique).’ Plus significative encore est 1'envergure
sociale que le jésuite imagine donner a ce nouvel art. « Le peuple aime le spectacle : le
clavecin est un spectacle ; et tout 1'univers est peuple a cet égard »¢, affirme-t-il dans un
texte ultérieur consacré a son invention inachevée. S'avancant encore davantage sur le
terrain utopique, il réclame un peu plus loin: « Que tout Paris ait des clavecins de
couleurs, au nombre de huit cent mille, on peut, sans se mettre beaucoup en frais
d'invention et d'imagination, faire qu'il n'y en ait pas deux qui se ressemblent [...]. Les
sourds pourront voir la musique auriculaire, les aveugles pourront entendre la musique
oculaire & ceux qui auront yeux et oreilles, jouiront mieux de chacune en jouissant des
deux. »

A 1'évidence, Castel brigue pour l'instrument idéal de la « musique oculaire » une
propriété qui est alors l'apanage des corps lumineux mis en ceuvre dans les feux
d'artifice. Il aspire a une dispersion spatiale, opérant une communion généralisée : la
communion du ciel et de la terre, par des étoiles faites de la main de 1'homme, la
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communion universaliste du corps social, absorbé dans la contemplation du
merveilleux. Toute sa vie, Castel restera hanté par un écueil apparu dans sa
comparaison entre la couleur et le son, qui est sans doute 1'un des motifs essentiels de
l'inachévement du Clavecin Oculaire. 1l s'agit de cet écart irréductible entre la
matérialité de la couleur et 1'évanescence du son, qu'il expose dans son Optique des
Couleurs en 1740, ultime démarche vouée a légitimer sa quéte d'une application
spectaculaire des correspondances: «La couleur assujettie au lieu, est fixe et
permanente comme lui. Elle brille dans le repos, sur une toile, sur une fleur, sur un
corps en un mot. Toutes les propriétés, quelque paralléles qu'elles soient aux sons, le
sont dans le repos, lors méme qu'on les assujettit au mouvement. Car on peut rendre
une couleur mobile ; mais mobile avec le corps qui l'assujettit, & toujours en repos dans
ce corps ou sur ce corps. »®

C'est au XIX® siécle, au moment ou l'art pyrotechnique entreprend d'étendre sa palette,
ajoutant les rouges et les verts aux dorés et argentés auxquels il était limité jusqu'alors,
que 'on commence a le voir définir comme « musique oculaire ». Parmi les nombreux
témoignages de l'impact des théories de Castel dans 1'Europe entiére, figure un traité
du peintre italien Pietro di Gonzaga. Peintre de vedute et scénographe formé a Venise,
ce dernier avait pris les fonctions de Directeur des Théitres Impériaux a la Cour de
Catherine II de Russie en 1792, aprés avoir dirigé les scénographies du Théitre de la
Scala a Milan. En 1800, il publie en langue francaise I'un de ses principaux ouvrages
consacrés a la décoration théitrale: La Musique pour les yeux et l'optique thédtrale,
véritable plaidoyer pour une approche visuelle et ornementale des arts de la scéne. Ce
texte s'achéve par une identification directe de la « musique oculaire » aux feux
d'artifice : « Il vaut donc mieux revenir aux effets gais, amusants et de finir ce chapitre
par un feu de joie ; car ce serait une bévue bien grossiére, que de terminer un discours
de musique visible, sans toucher a un artifice qui a la plus grande ressemblance avec la
musique proprement dite. Les feux de joie unissent aux autres propriétés musicales,
que nous avons observées, le grand avantage que rien n'est permanent, et que les
combinaisons de leurs formes et de leurs couleurs s'écoulent dans le temps, changent et
passent rapidement, comme les sons, les modulations et le rythme musical. Ici la
progression successive et le mouvement sont essentiels a la chose, et coopérent au
plaisir instantané des variations. C'est enfin, le clavecin oculaire et la musique des yeux
par excellence. »°

Ce processus de perméabilité entre les arts majeurs et les arts mineurs, caractéristique
de l'époque romantique, s'observe quelques années plus tard jusque dans les manuels
d'artificiers, tel le traité pratique Istituzioni di Pirotecnia publié en 1819 par Marcello Cala
Ossorio, 1'artificier de la Cour de Naples. Parmi les planches de son ouvrage décrivant
les techniques du feu d'artifice en Italie, Ossorio insére une figure qui pose 'hypothése
d'un art pyrotechnique parvenu a la précision de la musique : une portée ou des fusées
prétes a 1'emploi se rangent en suivant le rythme et les intervalles des notes musicales
qui les accompagnent [ill. 2]."° Or a cette époque, les seuls « clavecins oculaires » qui
semblent avoir été construits et montrés sont encore loin de la couleur évanescente
que Castel appelait de ses voeux. Ils fonctionnent avec une rangée de verres contenant
du liquide coloré, rétro-éclairés par des chandelles, apparaissant ou disparaissant par
l'action de clapets que l'interpréte contrdle au niveau des touches."

Alors que les feux d'artifices se réclament de la musique visuelle, la tradition des orgues
de couleurs, elle, continuera, pendant un autre siécle, a se tenir a l'écart d'un art jugé

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 39 | 2003



Prométhée électrique ou « le tableau lancé dans l'espace »

mineur, voué au divertissement. C'est encore le cas lors de la diffusion des moyens
électriques, a partir de 1880. Aucune mention n'est faite des feux d'artifice dans 1'essai
de l'américain Bainbridge Bishop, réputé avoir construit en 1882 le premier orgue
chromatique fonctionnant avec une lampe a arc.'? Les diverses publications successives
du paysagiste anglais Alexander Wallace Rimington, qui fait breveter son propre
instrument en 1893, révélent quant a elles une démarche presque anachronique, aux
prises avec une codification académique de la « Colour Music. »"

Explosion de la peinture, cinétisme de la couleur

Si les feux d'artifice apparaissent parmi les métaphores dominantes de la premiere
abstraction, tant dans le champ de la peinture que dans celui du cinéma, c'est
précisément en raison de cette propriété unique que le Pére Castel recherchait a
atteindre dans la musique des couleurs : la mobilité de la couleur elle-méme, plutét que
celle de son support. Le processus explosif de l'image pyrotechnique, qui libére la
couleur dans l'acte méme de destruction du corps qui la contient, est sans doute ce qui
la rapproche le plus des enjeux picturaux qui se font jour au tournant du XX¢ siecle. La
métaphore de 1'embrasement, déja présente dans la peinture de la fin du XVIII® siecle,
qui se référait a la notion de « sublime » a travers une multitude de thémes liés au feu,
cede alors le pas a une métaphore de 1'explosion. Dans le premier cas, la représentation
picturale se consume. Dans le second, elle vole en éclats pour libérer de son support
une couleur pure, atomisée.

1l y aurait beaucoup a dire sur le principe du « décollement » optique de la couleur, qui
figure parmi les premiers outils de l'abstraction. L'usage du fond noir comme
« repoussoir » de la couleur s'est notamment affirmé comme trait caractéristique, entre
1905 et 1907 chez l'un des fondateurs de la théorie abstraite moderne, Vassily
Kandinsky. Dans un ensemble d'oeuvres figuratives de thématique symboliste, traitées
en points de couleurs sur fond sombre, le peintre russe s'est appliqué a faire naitre le
motif sans l'intervention du dessin, par de simples effets d'agglomération des points
colorés [ill. 3]. « Le noir, affirme-t-il dans Du spirituel dans l'art publié en 1912, est
extérieurement la couleur qui manque le plus totalement de sonorité, sur laquelle toute autre
couleur, méme celle dont la résonance est la plus faible, sonne plus forte et plus précise. »'* Et de
constater que, sur un fond noir, une couleur particuliérement lumineuse tel le jaune
« se détache littéralement de l'arriére-plan, plane et saute aux yeux. »** Autrement dit,
I'abandon du dessin et l'atomisation de la couleur sur fond sombre raménent la
représentation a une vision qui oscille constamment entre figuration et abstraction.
Comparables aux effets de l'explosion pyrotechnique, les images symbolistes de
Kandinsky mettent en ceuvre les facteurs d'un nouveau langage chromatique. C'est une
propriété sonore qu'il s'agit pour la peinture de s'annexer, propriété conduisant a
désolidariser la couleur de I'objet fixe et circonscrit.

Si le positionnement théorique de Kandinsky, ancré dans la tradition humaniste des
traités de peinture, exclut a priori une équivalence terme a terme entre la peinture
« sans objet » et les arts mineurs (l'ornementation en particulier), son ceuvre ne
manque pas d'étre lue, quelques années plus tard, a la lumiére de la tradition
pyrotechnique. 1l est intéressant de relever que ce détournement nait d'un regard
américain porté sur la modernité picturale européenne. En 1913, lors de la tournée
américaine de la fameuse Armory Show, de New York a Chicago puis a Boston, 1'un des
tableaux les plus remarqués est la peinture de Kandinsky, actuellement conservée au
Metropolitan Museum, Improvisation n° 27, de 1912. Le collectionneur et critique d'art
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Arthur Jerome Eddy, qui s'en porte immédiatement acquéreur, déclare son admiration
pour le peintre russe d'une maniére inattendue, lors d'une conférence publique.
Prenant le contre-pied de l'opinion commune, Eddy se livre a une lecture
vigoureusement populaire d'un art qui passait alors pour une élucubration
hermétique : « A mon sens, clame-t-il, ces peintures sont comme une explosion de feux
d'artifice. Et comme j'aime les feux d'artifice, j'ai acheté une ou deux chandelles
romaines. J'ai l'intention de passer un grand moment en les faisant exploser devant
mes amis. »¢

La métaphore d'une destruction festive, faisant éclater le carcan de la représentation,
est aussi portée, chez Kandinsky, par la notion d'« improvisation » et le caractére
performatif qui lui est associé. C'est sur ces deux aspects, la « musique visuelle » et
'« improvisation » que Arthur Jerome Eddy articulera plus sérieusement son
argumentation, dans l'essai qu'il consacrera a la peinture moderne européenne, Cubism
and Post-Impressionism, 'année suivante.!” On peut relever que la division de la couleur
en particules sur fond noir a aussi été utilisée par d'autres peintres concernés par la
création d'une nouvelle vision picturale, quoique de maniére moins systématique.
Robert Delaunay, en phase de dépassement de la technique néo-impressionniste, offrait
par exemple en 1906 avec Paysage Nocturne (Le Fiacre) [ill. 4], une déréalisation des
lumiéres de la ville. Le compatriote de Kandinsky, Mikhail Matiouchine, développera
quant 2 lui, en 1918, des Constructions Picturo-musicales [ill. 5] basées sur la dispersion
bord a bord d'une couleur atomisée.

Quant aux réalisations précoces du cinéma abstrait, elles adhérent pleinement aux
modeéles formels de la plus archaique des « musiques oculaires ». Les premiéres
tentatives de films abstraits colorés a la main 2 méme la pellicule, menées par les freres
Arnaldo et Bruno Ginanni-Corradini vers 1910, participent de cet idéal. Les deux comtes
italiens, établis prés de Ravenne, se sont livrés tout d'abord a la construction d'un
orgue chromatique, passant dans un deuxiéme temps au médium cinématographique.
Avant de s'associer au mouvement futuriste, ils élaborent ainsi une « musique
chromatique » qui rappelle en tous points le principe totalisant des fétes baroques.
Cette activité ne s'inscrit pas dans l'esprit du cinématographe d'alors, mais laisse plutdt
s'opérer un glissement spontané entre les deux médias, avec pour but premier la
concrétisation d'une totalité lumineuse. Différentes expériences ont été essayées a
cette fin, focalisées sur les jeux optiques de la texture du support des projections :
« pour 1'écran, nous avons expérimenté successivement une toile blanche simple - une
toile blanche assouplie a la glycérine, une surface d'étain - une toile blanche ouverte
d'un mélange créant, par réflexion, une sorte de phosphorescence - une enveloppe, a
peu prés cubique, de gaze tres légére a travers laquelle le rayon de lumiére pouvait
pénétrer et qui aurait di donner, de bas en haut, l'effet d'un nuage de fumée blanche.
Enfin [...] on revint a la toile que 1'on étendit sur un mur entier, on enleva tous les
meubles, on couvrit toute la piéce de blanc, murs, plafond et sol, et I'on revétit durant
les projections des peignoirs blancs. A ce propos, lorsque la musique chromatique se
sera imposée, par notre ceuvre ou celle d'autrui, une mode vestimentaire de la couleur
consistera sans aucun doute, pour le public élégant, a aller au théitre de la couleur en
habit blanc. Les tailleurs peuvent déja commencer a s'en occuper. »'® Cette recherche
d'un environnement faisant fusionner l'ceuvre et le spectateur était parachevée par
l'utilisation de sept lampes des couleurs du spectre de Newton, rendues mobiles grace a
des roues. Jointes a la projection filmique, celles-ci étaient destinées a « créer
successivement des ambiances de couleurs, qui, pour étre en accord avec l'intonation
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générale des thémes développés au fur et a mesure, devaient introduire d'une certaine
maniére le spectateur dans l'intimité méme de la sensation. »*°

Les références savantes qui alimentent les traités de Arnaldo et Bruno Ginanni-
Corradini, L'Art de l'Avenir, paru en 1910 et Musica chromatica, paru en 1912, sont
tournées vers Pythagore et Wagner. Rien d'étonnant, cependant, 3 ce que leurs
créations filmiques, aujourd'hui perdues, aient été interprétées dans une optique
autrement moderniste par le groupe futuriste, plus soucieux d'abattre les cloisons
établies par 1'académie entre 'art et la rue, entre les genres majeurs et mineurs, que de
spéculer sur la forme pure. En 1912, Marinetti s'inspirait donc de l'idée d'un nouvel art
total basé sur le mouvement, la lumiére et la couleur, en appelant de ses voeux une
conquéte picturale de 1'espace aérien : « Le jour viendra ou le tableau ne suffira plus.
[...] Les couleurs, en se multipliant, n'auront absolument pas besoin de formes pour étre
percues et comprises. Nous nous passerons de toiles et de pinceaux ; nous offrirons au
monde - au lieu de tableaux - de géantes peintures éphémeres, formées par des falots
brasillant, des réflecteurs électriques et des gaz polychromes, qui, en harmonisant leurs
gerbes, leurs spirales et leurs réseaux sur l'arc de 'horizon, rempliront d'enthousiasme
1'dme complexe des foules futures. »»

Guillaume Apollinaire, deux années plus tard, met a son tour en évidence la métaphore
pyrotechnique, dans son commentaire du Rythme coloré de Leopold Survage [ill. 6]. Le
poete voit dans ce projet de dessin animé, présenté a la Société Gaumont pour le
procédé a trois couleurs lancé en 1913, le chronochrome, une « nouvelle muse », en phase
avec les accélérations électriques de la vie moderne : « [Le rythme coloré] tire son origine
de la pyrotechnie, des fontaines, des enseignes lumineuses et de ces palais de féerie qui,
dans chaque exposition, habituent les yeux a jouir des changements kaléidoscopiques
des nuances. Nous aurons ainsi, hors de la peinture statique, hors de la représentation
cinématographique, un art auquel on s'accoutumera vite et qui aura ses dilettantes
infiniment sensibles au mouvement des couleurs, a leur compénétration, a leurs
changements brusques ou lents, a leur rapprochement ou a leur fuite, etc.».2
L'entreprise de Survage, si elle n'est pas marquée par le principe d'environnement,
restitue au sein de l'image elle-méme le principe de 1'énergie pyrotechnique: le
déploiement des sept couleurs de 1'arc-en-ciel sur le fond noir de 1'espace cosmique,
applique les ressorts méme du feu d'artifice, les fulgurances lumineuses contre la voiite
illimitée du ciel.

Un autre élément formel se manifeste également dans les aquarelles peintes par
Survage pour le Rythme coloré. On y retrouve la notion d'atomisation de la couleur, qui
est ici une fois de plus liée au fond noir. Parmi la série de planches conservées au
MoMA, particuliérement, figure un certain nombre d'images ou le mouvement coloré
se fragmente en particules éparses, telle une pluie de confettis [ill. 7].22 C'est sans doute
dans le cinéma d'Oskar Fischinger, et plus spécifiquement dans sa série de Studien en
noir et blanc réalisée au début des années trente, que cette dynamique trouvera son
expression la plus puissante. Se référant directement au processus de séparation des
atomes, et méme a leur scission, Fischinger donnera de 1'explosion pyrotechnique une
vision paroxystique, restituant dans toute sa magie primitive le mystére de la vie
chimique de la matiére. L'exemple le plus abouti de cette recherche est Studie n. 8.
Synchronisé sur le scherzo symphonique La Ballade de I'Apprenti Sorcier de Paul Dukas,
lui-méme inspiré de la célebre fable du méme titre popularisée par Goethe, ce chef
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d'oeuvre de musique optique renvoie directement a la lutte ancestrale de 1'homme
visant & maitriser, par la magie, les forces agissantes de la nature [ill. 8].

La nouvelle ville-lumiére

Si les pyrotechnies offrent a la premiére abstraction la métaphore d'une destruction
créatrice, les glissements qui s'opérent entre la peinture et les jeunes médias
électriques renouvellent, en retour, les potentialités spectaculaires de la lumiére. La
mythologie de la lumiére électrique, conquéte prométhéenne de ['homme sur la nature,
invite 4 penser un nouvel «art total » technologique, a l'esprit festif et universel,
ouvert sur l'espace difracté de la métropole moderne. Entre les lumiéres colorées de la
symphonie d'Alexandre Scriabine, Prométhée - Le Poéme du Feu de 1911, et la fantaisie
pour orchestre d'Igor Stravinsky, Feu d'artifice, achevée dés 1908, on observe une
différence déja relevée dans le domaine pictural, entre un feu qui embrase et consume
et un feu qui se manifeste de fagon explosive.

L'aspect ludique et énergétique de 1'écriture musicale de Stravinsky est précisément ce
qui a conduit Serge de Diaghilev a s'associer un peintre futuriste, Giacomo Balla, pour
l'interprétation scénique de cette composition dans le cadre des Ballets Russes. Le
spectacle, créé en avril 1917 a Rome, laissait les spectateurs devant une scéne sans
aucun danseur. La perspective abstraite adoptée par Balla, avec pour seul acteur une
construction de volumes géométriques bariolés qui accueillaient et libéraient des
rayons colorés, est assez représentative d'une esthétique de 1'éphémere [ill. 9].

Tandis que Balla travaillait a cette ceuvre alors inédite en son genre, son collégue
futuriste Fortunato Depero concevait pour un autre spectacle, Mimismagia (Mimique de la
magie, 1916) des costumes cartonnés tranchant 1'espace, d'olt émanaient toutes sortes
de rayons colorés [ill. 10]. Offrant un commentaire ironique des orgues chromatiques
inspirés du Pére Castel, ce dernier était allé jusqu'a esquisser les plans d'une machine
synes-thésique qui prendrait modeéle sur les sensations brutes issues de la rue. Appelée
Complexe plastique motobruitiste & lumiéres colorées et vaporisateurs (1915) [ill. 11], celle-ci
n'est pas sans rappeler les chars pyrotechniques de 1'dge baroque. Une fois en
mouvement, cet assemblage devait non seulement émettre des bruits, des gaz et des
lumiéres colorés, mais encore diffuser des parfums. Le manifeste signé par Balla et
Depero en 1915, « Reconstruction futuriste de l'univers », est a l'origine de cette
polysensorialité explosive, dont les moyens sonores, visuels et cinétiques sont appelés a
s'annexer « pyrotechnie, eaux, feu, fumées. »2

C'est dans l'aprés-guerre que le groupe futuriste propose la pure et simple
réhabilitation de la pyrotechnie parmi les arts de l'avenir. En 1920, l'artiste Gino
Cantarelli publie en Italie un manifeste futuriste dédié aux feux d'artifice: « La
Pyrotechnie comme moyen artistique ». Convoquant simultanément le mythe de
l'aviateur, la musique bruitiste de Luigi Russolo et le dynamisme pictural cher aux
artistes du groupe, le texte résume une certaine idée de l'art total futuriste : « Dans
chacune des zones du ciel, annonce-t-il, nous saurons donner des visions composées de
théatre aérien + complexes pyrotechniques + bruiteurs. [..] Le laboratoire
pyrotechnique prépare la composition picturale, et, un soir, le tableau est
dynamiquement lancé dans l'espace.»? Le propos, renvoyant a des aspirations
exprimées dés le début des années 1910, évoque de maniére trés significative le double
héritage de la tradition des feux d'artifices dans la premiére avant-garde. D'un c6té,
celle-ci aspire a brasser les différentes formes d'art (lumiére, couleur, mouvement, son)
dans une totalité festive qui procéde de maniére syncrétique. De l'autre, elle s'interroge
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sur le statut de la peinture comme image fixe, et aspire a une composition éphémeére de
couleurs mouvantes, douée d'une faculté nouvelle de dispersion spatiale.

La réhabilitation historique des pyrotechnies, au cours du XX¢ siécle, a partie liée avec
la prise de conscience progressive des moyens cinétiques, tant dans le domaine de
'image projetée que dans celui des nouveaux corps lumineux issus de 1'électricité :
notamment les enseignes lumineuses de la rue et les projecteurs mobiles qui font alors
leur apparition au théatre. Cette réhabilitation est le fruit d'un décloisonnement
multidirectionnel. Au brassage technique des médias, qui permet de penser la couleur
hors de son support, s'ajoute un brassage culturel ot pointe une nouvelle idée de
l'universalité.

De ce point de vue, le legs de l'avant-garde européenne aux Etats-Unis trouve un
terrain favorable a 'acception d'un art traditionnellement « mineur » parmi les outils
les plus inventifs de la création moderne. Le peintre synchromiste Morgan Russell, par
exemple, fait des feux d'artifice une forme de référence lorsqu'il songe a une extension
lumineuse du tableau dans l'espace réel. Dans sa premiére exposition personnelle, a la
galerie parisienne La Licorne, en 1923, le peintre américain présente une série de cinq
toiles intitulées Eidos (thémes-synchromatiques) pour une synchromie a la Vue. Une note de
sa main, publiée dans le catalogue, en explique l'origine : « Chaque Eidos représente
I'ensemble des impressions qui resteront en nous aprés avoir vu leurs détails se
dérouler sur un écran lumineux ou dans l'air méme par un gigantesque jeu de
pyrotechnie. On peut les comparer a ce qu'est pour un musicien quelques pages de
musique écrite, celui-ci entend imaginativement [sic] I'ensemble de ces pages aprés y
avoir jeté un coup d'eil. La pyrotechnie, qui émerveille déja, élevée a la puissance d'un
art sublime - puis, un art plus modeste de moyens, par 1'écran lumineux - arts d'une
puissance inouie, endormant, puis éclairant la raison par l'ivresse divine des sens - but
réel de tout art supérieur -voila de quoi il s'agit. [...] Nous attendons un "fou" sublime,
tel ce roi Ludwig II, pour nous accoucher de cet art ultime : 'Art de la Lumiére »%

C'est un enivrement des sens que Morgan Russell revendique, par l'alternance
apparition/disparition qui est le propre de la vision pyrotechnique. La machine
lumineuse congue en corrélation avec les Eidos devait projeter des rayons colorés
mobiles, contrdlés par un rhéostat?. Les tableaux, sorte de vision imaginaire de ce
spectacle lumineux, auraient dés lors fonction d'une transcription synthétique et
subjective d'un processus temporel.”” Au sein du parcours de Russell, ces toiles sont en
fait les premiers exemples d'une combinaison entiérement libre de couleurs. Le
synchromisme s'était en effet bati, autour de 1912-1913, sur le fondement d'une
harmonie scientifique, invoquée tantdt par le principe d'une gamme chromatique
prédéfinie, tantbt par le jeu des contrastes de complémentaires. Les Eidos peints par
Russell au début des années vingt, s'ils n'inspirent pas l'adhésion immédiate que
remportent des chefs d'oeuvre telle la monumentale Synchromy in Blue-Violer (1913),
ouvrent en revanche la porte a une harmonie subjective, issue d'un nouvel idéal
d'improvisation performative.

Aux Etats-Unis, une entreprise de grande envergure est lancée A cette époque par
Thomas Wilfred, artiste d'origine danoise. Ce dernier entend populariser un « Art de la
lumiére » autonome, aspirant a se libérer de la tutelle pluriséculaire de la musique.
Aprés avoir construit un instrument semi-automatique doté d'un clavier en 1919, sous
le nom de Clavilux, il s'attache a concevoir des machines moins connotées en termes
musicaux. Avec ses compositions intitulées Lumia, au début des années trente, il
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cherche a fixer un art de I'éphémeére dont il fait remonter 1'origine, au-dela des fétes
baroques, aux usages tribaux du feu dans les sociétés préhistoriques.” Les Lumia,
appareils dont les dimensions peuvent varier, de celles d'un téléviseur avant la lettre
jusqu'aux murs entiers des salles de spectacle, engagent ainsi des images abstraites
enregistrées, produites par différents systémes de projection et de diffraction de
lumiéres derriére un écran opalescent. La perspective transhistorique de Wilfred pose
les bases d'une histoire universelle de I'art de la lumiére. Parallélement, elle livre celui-
ci a une recette démocratique, adaptée aux lois de I'entertainment de masse.”” En
dépouillant son art lumineux de toute argumentation liée a I'harmonie musicale,
l'inventeur de Lumia écarte du méme coup la notion de performance et la figure de
l'instrumentiste. Cela ne I'empéchera pas de continuer a jouer publiquement sur de
telles figures. Des photographies des années trente le montrent posant de fagon
solennelle, un grand baton a la main, devant ses images en mouvement [ill. 12].

C'est une tout autre approche que privilégie au méme moment l'artiste tchéque Zdenék
Pesének, que 1'on peut considérer, au méme titre et plus encore que Thomas Wilfred,
comme l'un des premiers théoriciens de l'art cinétique. Pesének s'est formé a la
sculpture au cours des années dix, lors du plein essor d'une avant-garde pragoise,
marquée par le cubisme et le futurisme. Son traité Kinetismus, paru a Prague en 1941,
s'avére &tre le premier essai réellement analytique a proposer, par-dela la défense
d'une démarche artistique individuelle, une réflexion historique prenant en compte
tous les médias, les formes et les genres sans différentiation. Rédigé en grande partie au
cours des années vingt, ce texte accompagne la gestation d'ceuvres qui sont longtemps
restées sous silence dans l'histoire de l'art moderne.* La raison en est qu'elles se
présentent, a rebours de toute lecture formaliste, comme un intermédiaire historique
entre la conception symboliste des « correspondances » et l'usage pionnier de
matériaux inédits en art, tels que la peinture fluorescente ou le néon. Assumant la
promotion d'une esthétique de I'hétérogene, Pesének établit un lien direct entre les
fétes baroques et les conquétes électriques de 1'ére moderne. Le cinétisme est bien issu, a
ses yeux, de la tradition visionnaire de la « musique des couleurs ».

En 1924, 'artiste entreprend en effet la construction d'un instrument synesthésique : le
Spectrophone [ill. 13]. Considérée comme une recherche préliminaire visant des
applications pratiques, cette machine servira de fondement & ses réalisations
autrement plus audacieuses, comme la sculpture translucide de 4 métres de hauteur
réalisée en 1929-1930 pour orner la corniche externe de la station de transformation
Edison a Prague [ill. 14]. Diffusant une polychromie en mouvement perpétuel,
YEdisonka est la premiére sculpture lumineuse et cinétique installée durablement dans
un espace public. Par sa technique et par son iconographie (les volumes désarticulés
d'un avion), elle expose a la ville entiére la conquéte prométhéenne de 1'homme
moderne. De méme, la premiére et la troisiéme version du Spectrophone avaient pour
singularité d'émettre la « musique des couleurs » par des ampoules colorées a travers
les volumes translucides d'une guitare, aux contours schématisés dans un style cubiste.
Pourtant, la récurrence d'une certaine redondance iconographique ne diminue en rien
'apport spécifique de Pesanek dans le cadre du cinétisme moderne. En présentant son
instrument au deuxiéme Congres de Recherche Couleur-Son, organisé 3 Hambourg en
1930, Zdenék Pesinek exposait sa théorie d'un cinétisme spatial opposé au cinétisme de
surface désormais intronisé par le film. Ces deux catégories issues de la « musique en
images » se déclinaient comme suit :
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Sur la surface :
1. Le film
2. Le clavier a couleurs

3. Les jeux de lumiéres réfléchies®!

Dans l'espace :
1. Le feu d'artifice et les fontaines, avec un jaillissement de forme arbitraire réglable
2. La sculpture lumineuse
3. Les fontaines avec une forme arbitraire non maitrisée
4, Les illuminations colorées de l'architecture

5. Les jeux de lumiéres réfléchies dans I'atmosphére?

Pour Pesének, il est un élément tout a fait majeur dans le « cinétisme d'espace » qu'il
dit issu des feux d'artifice. Il s'agit de 1'aspect performatif, qui permet a l'artiste de
renouveler éternellement la magie de 1'éphémeére, dans une interprétation qui ne sera
jamais identique a la précédente. Face a Ludwig Hirchfeld-Mack et Oskar Fischinger, qui
participaient eux aussi au Congrés, l'artiste tchéque défend un médium de
'« expression ». Il oppose ainsi sa résistance aux médias enregistrés tels que le film,
forme technologique achevée qui abolit toute communion immédiate entre 'artiste et
le public. En guise de transition avec sa propre performance lumineuse, il souligne : « Si
cette piéce de couleur - par suite, aussi, de l'insuffisance des "moyens de production"
d'aujourd'hui - s'avére primitive, c'est alors un avantage logique. Car c'est bien ici un
avantage logique que d'aller vers un accroissement du pouvoir absolu de
|'expression. »*

A travers cette notion psychologique, c'est le principe d'énergie en acte que cherche 4
préserver Pesének. Les assemblages abstraits qu'il réalise par la suite, en hommage a
1'électricité, pour le poste de transformation Zenger a Prague entre 1931 et 1936,
intégrent, sans doute pour la premiere fois dans le domaine artistique, des néons
colorés pliés en courbes énergiques, et des surfaces de peinture fluorescente [ill. 1]. En
1937, a l'Exposition Internationale des Arts et Techniques de Paris, il reprend ces
mémes matériaux pour un projet de Fontaine lumino-cinétique, qui n'a pas été réalisé. Au
méme titre que les projets constructivistes les plus ambitieux, tel celui du Monument a la
IIF° Internationale de Vladimir Tatline, les propositions de Pesének cherchent a établir un
lien a la fois physique, formel et métaphorique, entre le corps lumineux et 'espace de
la ville. L'ceuvre cinétique devient l'expression d'une énergie sans cesse renouvelée, ol
la communauté unifiée du monde moderne est appelée a se reconnaitre. « Ce que I'on
enseigne du caractére statique des arts plastiques, explique Pesinek dans son traité de
1941, est une erreur sur laquelle I'histoire s'arrétera, pleine d'incompréhension pour
cette persistance des traditions, particuliérement si 'on considére la date a laquelle
furent allumées les premiéres fusées de feux d'artifice, face a des foules plongées, par la
sensation de ce mouvement de lumiére, dans une extase comparable a celle des
croyants face aux madones miraculeuses. »*

Avec Zdenek Pesinek, les feux d'artifices accédent a une nouvelle historiographie. L'art
pyrotechnique, hissé au rang de précurseur du cinétisme électrique, devient la
référence fondatrice d'une filiation paralléle a la théorie dominante des arts libéraux.
En contradiction avec la hiérarchie des genres, les feux d'artifice échappent de fait, par
la nature méme de leur apparition matérielle et de leur processus de signification, a la
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discrimination établie entre arts de l'espace et arts du temps. Si I'on pense le Clavecin
Oculaire du Pére Castel comme le catalyseur d'une nouvelle théorie esthétique, alliant
image et mouvement, il faut admettre que ce projet porte en lui 1'achévement
spectaculaire des feux de Cour. Au tournant du XXe siécle, la diffusion des moyens
électriques accélére la destruction définitive des cloisons académiques. La fascination
pour l'énergie explosive et évanescente de la lumiére, l'adhésion instinctive a la
mobilité de la couleur qui se font jour de maniére explicite dans 1'art moderne trouvent
un précédent dans les pratiques pyrotechniques du XVIII® siécle. Le modéle sémantique
que celles-ci offrent aux avant-gardes invite a penser une généalogie baroque de la
modernité.
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1. Voir sur ce point le résumé de Claudio di Lorenzo, Il teatro del fuoco : storie, vicende e
architetture delia pirotecnia, Padoue, Franco Munzio & c. Editore, 1990.

2. Deux études récentes, en particulier, mettent en évidence les modalités de cette
codification : Kevin Salatino, Incendiary Art, op. cit. ; et Patrick Desile, Généalogie de la
lumiére : du panorama au cinéma, Paris, Montréal, L'Harmattan, 2000.

3. Louis Bertrand Castel, « Clavecin pour les yeux, avec l'art de Peindre les sons, et
toutes sortes de Piéces de Musique. Lettre écrite de Paris le 20 février 1725 par le R. P. Castel,
Jésuite, a M. Decourt, a Amien », Mercure de France, novembre 1725, tome IX, p. 2558.

4. L.B. Castel, ibid., pp. 2552-2577.

5. L. B. Castel, Mathématique Universelle, abrégée a 'usage et a la portée de tout le monde,
Paris, P. Simon, 1728, pp. 40-41.

6. Texte paru dans le recueil posthume : Abbé Joseph de La Porte, Esprit, saillies et
singularités du P. Castel, Amsterdam et Paris, Vincent, 1763, p. 334.

7. Ibid., pp. 343-345.

8. L. B. Castel, L'Optique des Couleurs, fondée sur les simples observations et tournée surtout a
la pratique de la Peinture, de la Teinture et des autres arts coloristes, Pans, Briasson, 1740, pp.
302-303.

9. Pietro di Gonzaga, La Musique pour les yeux et l'optique thédtrale - opuscules tirés d'un plus
grand ouvrage sur le sens commun par Sire Thomas Witth. Traduit de N. Al., Saint-
Pétersbourg, Imprimerie Nationale [1800], seconde édition 1807. Il semble cependant
que Sire Thomas Witth soit un jeu d'esprit de Gonzaga. Les seuls exemplaires connus de
ces deux éditions sont conservés a Saint-Pétersbourg. Je remercie vivement la
Professoressa Maria Ida Biggi, de 1'Université de Venise, qui prépare une traduction
italienne des écrits de Gonzaga et a eu l'extréme gentillesse de me communiquer la
version originale de ce passage. Dans l'attente de sa publication, on peut se référer au
catalogue Omaggio a Pietro Gonzaga, a cura di Carlo Manfio, Centre Culturale, Longarone,
27 septembre-12 octobre 1986 ; ainsi qu'a l'imposante étude de Flora Syrkina et
Alexandr Movsenson, Pietro di Gonzaga, 1751-1831 : zizn i tvorcestvo ; socinenid, Moscou,
Iskusstvo, 1974, qui contient en annexe une traduction russe du traité La Musique pour
les yeux.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 39 | 2003

1



Prométhée électrique ou « le tableau lancé dans l'espace »

10. D. Marcello Cala Ossorio di Villanuova, Istituzioni di Pirotecnia. Per istruzione di coloro
che vogliono apprendere a lavorare i Fochi d'Artifizio, Naples, Stamperia Reale, 1819,
Planche xvii.

11. Parmi les premiéres descriptions de ce procédé figure celle du mystique allemand
Karl von Eckartshausen, dans Mistische Nachte oder der Schlussel zu den Geheimnissen des
Wunderbaren. Ein Nachtrag zu den Aufschlussen uiber Magie, Munich, Joseph Lentner, 1791.
12. Bainbridge Bishop, A Souvenir of the Color Organ, with some suggestions in Regard of the
Soul of the Rainbow and the Harmony of Light, New York, De Vinne Press, 1893.

13. Rimington a enregistré en 1893, a Londres, son brevet pour un Colour Organ. Apres
divers concerts chromatiques, donnés dans les années 1890, il perfectionne son
instrument et publie un long traité théorique, en 1911 : Colour Music, The Art of Mobile
Colour, Londres, Hutchinson & Co.

14. V. Kandinsky, Du Spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, édition établie et
présentée par Philippe Sers, Paris, Denoél, 1989, p. 156. Kandinsky souligne. La
traduction est légérement modifiée d'apres 1'édition originale : Kandinsky, Uber das
Geistige in der Kunst, insbesondere in der Malerei, Munich, R. Piper & Co Verlag, 1912, p. 68.
15. Ibid.

16. A.]J. Eddy, « "I see it", Says Major at Cubists Art Show », Chicago Record-Herald, 28
mars 1913.

17. A.]J. Eddy, Cubism and Post-Impressionism, Chicago, A. C. McClurg & Co, 1914.

18. Bruno Corra, « Musica chromatica », essai paru dans le recueil du méme auteur : Il
Pastore, il gregge e la zampogna, Bologne, Libreria Beltrami, 1912, et repris dans Bruno
Corra, Manifesti futuristi e scritti storici (ed. Mario Verdone), Ravenne, Longo Editore,
1984, p. 162. Dans ce texte, |'artiste, qui avait abrégé son nom en 1912 sous l'influence
du futurisme, précise encore que des projecteurs colorés, déplacés dans la piéce au
cours de la projection filmique, achevaient de combler 1'espace par la couleur.

19. Ibid., p. 164.

20. Filippo Tommaso Marinetti, « La peinture futuriste », Excelsior, 15 février 1912,
Paris. Marinetti est entré en contact avec les fréres Ginanni-Corradini en 1910. Il faut
souligner que ce texte reprend presque a la lettre celui d'une conférence donnée en
italien par le peintre futuriste Umberto Boccioni au Circolo Internazionale de Rome, le
29 mai 1911. Voir U. Boccioni, Gli Scritti editi e inediti, a cura di Zeno Birolli, Milan,
Feltrinelli, 1972, vol. 11, p. 11.

21. Guillaume Apollinaire, « Le Rythme coloré », Paris-Journal, 15 juillet 1914, Paris,
repris dans Léopold Survage, Ecrits sur la peinture, textes réunis et présentés par Héléne
Seyres, Paris, L'Archipel, 1992, p. 150.

22. Voir le catalogue Survage : Rythmes colorés, 1912-1913, Musée d'Art et d'Industrie,
Saint Etienne, Musée de 1'Abbaye Sainte-Croix, Les Sables d'Olonne, 1973, n. p, n° 66.
23. G. Balla et F. Depero, « Ricostruzione futurista dell'universo », placard replié,
traduit par Giovanni Lista dans son anthologie Futurisme : Manifestes, proclamations,
documents, Lausanne, L'Age d'Homme, 1973, pp. 202-204.

24. Gino Cantarelli, « La Pirotecnica corne mezzo d'arte », Procellaria, n° 5, Mantoue,
février 1920.

25. Note datée « Aigremont par Poilly (Yonne), mars 1923 », dans Morgan Russell,
introduction par Elie Faure, Galerie La Licorne, Paris, 1923.

26. M. Russell, notes datées « Paris, 1924 », Fonds Morgan Russell, MoMA, pp. 88-90.
27. Dans sa monographie de référence, par ailleurs trés bien informée, Marilyn S.
Kuchner suggére que les tableaux auraient dii étre éclairés par la machine lumineuse et

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 39 | 2003

12



Prométhée électrique ou « le tableau lancé dans l'espace » 13

accompagnés de musique : M. S. Kushner, Morgan Russell, introduction by William C.
Agee, New York, Hudson Hills Press, in association with the Montclair Art Museum,
1990, p. 106. Les descriptions que l'artiste a fait de ses divers projets de machines sont
souvent trés confuses en termes techniques. Si l'idée de doubler la peinture de
projections colorées a pu étre envisagée par Russell, la description qu'il donne de
I'Eidos, dans le catalogue de 1923, nous fait pencher en faveur d'une interprétation
picturale d'un cinétisme imaginé (et encore a concrétiser) dans cette série d'oeuvres.
28. Thomas Wilfred, « Lumia : the Eighth Fine Art », Westchester County Fair, hiver 1932,
pp. 10-13.

29. Nous renvoyons sur point a I'analyse de Pascal Rousseau, dans « The Art of Light :
Couleurs, sons et technologies de la lumiére dans l'art des synchromistes », Made in
USA : L'Art américain, 1908-1947, sous la direction d'Eric de Chassey, Bordeaux, Rennes,
Montpellier, 2001-2202, RMN, 2002, pp. 69-81.

30. La premiere monographie parue sur Zdenék Pesinek est le catalogue de I'exposition
Zdenék Pesének, 1896-1965, dirigé par Jiri Zemanek, Prague, Nirodni Galerie, 1996.

31. Pesanek se référe ici aux expériences menées par Kurt Schwertfeger et Ludwig
Hischfeld-Mack au Bauhaus.

32. Zdenék Pesinek, « Bildende Kunst vom Futurismus zur Farben- und Formkinetik ;
(Mit Vorfuhrung eines Farbe-Ton-Klaviers) », Farbe-Ton-Forschungen, hrsg. Von Georg
Anschiitz, Hambourg, 1-5 octobre 1930, Hambourg, Psychologisch-asthetische
Forschungsgesellschaft, 1931, pp. 193-204.

33. Ibid.

34. Z. <att>Pesanek, Kinetismus (Kinetika ve vytvarnictvi - barevna hudba) [Le cinétisme (La
cinétique dans l'an - la musique des couleurs), Prague, Ceske graficka unie, 1941, fragments
traduits (anonyme) dans Lanterna Magika : Nouvelles technologies dans l'art tchéque du XX°
siécle, Paris, Espace EDF Electra, 26 octobre 2002-19 janvier 2003, Paris Musées, 2002, pp.
51-52.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 39 | 2003



	Prométhée électrique ou « le tableau lancé dans l'espace »

