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Il ne manque pas d’articles, d’études, d’ouvrages consacrés aux rapports du cinéma aux
« autres arts » depuis les années 1910 (2 commencer par Vachel Lindsay en 1916-1921
jusqua tel numéro récent de Cinémaction [Sébastien Denis (dir.), « Arts plastiques et
cinéma », CinémAction, n°122, 2007], recueil de conférences [Jacques Aumont (dir.), le
Septiéme art. Le cinéma parmi les arts, Paris, Léo Scheer, 2003, 375 p.] ou tel catalogue
d’exposition [Renoir, Hitchcock, Bufiuel, Disney...]), disons méme qu’il s’agit 1a d’un
pont-aux-4nes, non moins que « cinéma et littérature » et quelques autres couples
fameux. Le sujet est exploitable a l'infini puisque appréhendable par de multiples
entrées thématiques comme esthétiques. On peut traquer la « présence souterraine de
la peinture dans ’ceuvre d’Antonioni », chercher les rapports entre Renoir pere et fils,
examiner la représentation de Van Gogh au cinéma (Minelli, Altman, Kurosawa,
Pialat...), référer le lancer de la lampe a huile par Joan Crawford au « visage du
spectateur » dans Johnny Guitar « aux projections de peinture si caractéristique des
tableaux de Pollock », ou repérer soigneusement les « citations » que ferait tel ou tel
cinéaste en faisant I'inventaire de tableaux (et plus souvent de reproductions - sauf
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peut-étre chez Guitry) accrochés aux murs, ou a des « intertextes » que I'arrét sur
image révélerait, sans compter les films ol figure un peintre au travail...

Les ouvrages cités en exergue traitent tous de I'un ou 'autre de ces aspects et c’est dés
lors I'intitulé « cinéma et peinture » qui pose probléme (mais « cinéma et art » n’aide
pas plus). De cet ensemble que I'actualité éditoriale place soudain sur les étals et
suggere de traiter ensemble, on peut relever quelques constantes. Si I'on met a part le
catalogue new-yorkais consacré a « Picasso, Braque et le cinéma des premiers temps »,
seul de son genre ici, et quelques rares contributions de livres collectifs (Jurgen Miiller
sur Murnau par exemple), tous ces livres adoptent une approche déliée de
préoccupations historique et historiographique dans ’abord du probléme : la question
est envisagée de maniére largement intemporelle - ou principalement contemporaine -
et I'abondante littérature critique, historique et esthétique ayant déja entrepris
d’étudier cette question est généralement ignorée ou utilisée de maniére partielle,
ponctuelle. Pour ne citer qu'un auteur et deux de ses ouvrages : Antonio Costa Cinema e
pittura (Torino, Loescher, 1993) et Il cinema e le arti visive (Torino, Einaudi, 2002) offre
une synthése qu’on ne peut guére contourner, tout comme certains travaux historiques
particuliers. On peut relever par ailleurs le contournement de toute question qui
envisagerait les rapports effectifs, concrets de la peinture et du cinéma via les métiers
du cinéma : I'importance des décorateurs, venus des Ecoles de Beaux-Arts, des Arts
décoratifs ou d’architecture, est ignorée, comme la place méme de ces constructions
plastiques qui ont pourtant compté des contributeurs de taille (Mallet-Stevens, Léger,
Rodtchenko par exemple) et donné lieu a une « ligne » spécifique de 'art plastique (les
grands décorateurs que furent Autant-Lara, Meerson, Bilinsky, Trauner, etc. - pour ne
parler que de la France, mais la récente exposition de la Cinémathéque frangaise sur «
I’Expressionnisme » révélait un grand nombre de peintres-de-cinéma). Kouléchov leur
donnait la premiére place en 1917, au-dessus du metteur en scéne... On n’imaginerait
pas ignorer la part que les peintres et les sculpteurs ont prise dans la décoration
théatrale depuis la fin du XIX®siecle, leur travail d’affichiste ou d’illustrateurs de livres
ou tout autre activité intervenant dans un autre champ que la seule peinture (de
chevalet). C’est pourtant ce qui se passe ici. On peut en dire autant des créateurs de
costumes (souvent les mémes) et des documentalistes qui réunissent les sources
iconographiques. Personne ne s’attarde sur 'apport des chefs opérateurs non plus... Ni
sur le « pictorialisme » avéré du cinéma dés les années 1910 (références a des tableaux
ou a des genres picturaux : marines, paysages, scénes d’histoire, etc.). On peut encore
remarquer |'ignorance partagée par ces publications pour les films sur I'art justement,
qui offrent pourtant une dimension « évidente » de cette question et non la moindre.
Cette production qui a été abondante apres la Seconde Guerre, a mobilisé des historiens
de l'art qui y voyaient un possible renouvellement de ’analyse des ceuvres, a vu la mise
en place d’une organisation internationale sous I’égide de I'Unesco (présidée par Léger)
et cette production, de Grémillon a Straub, ne manque certes pas d’intérét ! Enfin on
peut relever des proximités de corpus dans les exemples de films choisis pour mener
cette réflexion ; un sous-ensemble d’auteurs (I'approche étant a une rare exception
prés auteuriste) privilégiés : Hitchcock, Lewin, Antonioni, Ozu, Tarkovski, Godard ainsi
qu’un ensemble de peintres tout autant (Hopper), auteurs (Vancheri en théorise la
signification en opposition a artiste) qu'on envisage comme des démiurges ou des
penseurs. Jurgen Miiller étant un des rares a interroger plus avant la place des
références picturales que 'on préte (Rohmer le premier) 2 Murnau (« La poétique
cinématographique de Murnau » dans J. Aumont (dir.), le Septiéme art, op.cit.) a partir
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d’'une enquéte précise sur les liens généralement allégués du cinéaste a des études
d’histoire de I'art qu’il aurait faites et sur le statut des références repérées par ses
commentateurs les plus zélés.

Ces remarques liminaires conduisent a caractériser la démarche des auteurs de ces
publications et leur volonté de se situer dans une perspective esthétique au sens
essentialiste du terme. On peut s’en étonner de la part de Ligeia qui, lorsqu’il s’agit
d’art, envisage les choses tout autrement. Ainsi dans ce numéro, I’étude qui précede le
dossier « peinture et cinéma », consacrée au « Pavillon futuriste italien a la Panama
Pacific International Exposition de San Francisco » en 1915, dii a Luigi Baldacci, offre une
passionnante enquéte iconographique...

Bonjour a I'esthétique !

En 2000, Jean-Marie Schaeffer lancait un Adieu a lesthétique dans un petit ouvrage
offensif (comme André Gorz avait fait le sien « au prolétariat »), cette « doctrine »
ayant « perdu ce qui, jusque 13, lui avait tenu lieu d’objet » (Paris, PUF, « Collége de
philosophie », 2000, 74 p.). Que dire dés lors de ce retour a et de I'esthétique qu'’il
croyait pouvoir enterrer comme reste de romantisme (du moins quand « la réflexion
esthétique » n’est pas située dans une perspective cognitive ol sa « tiche » est
d’identifier et de comprendre les faits esthétiques ») ? L’esthétique, en effet, catégorie
de la philosophie, a le vent en poupe qu’elle soit reprise dans une perspective sociale ou
éthique, dans la logique de la philosophie analytique anglo-saxonne ou plus
simplement qu’elle poursuive la veine métaphysique qui I'innerve et, pour reprendre
une expression de Vancheri, '« épaissit ». C’est dans cette derniére acception - ou
I'esthétique régente la question des arts - que s’inscrit donc cet ensemble d’ouvrages
ou numéros de revues, portant l'intitulé « cinéma et peinture » ou « peinture et
cinéma » (esthétique n’ayant toutefois pas toujours le méme sens : ici il est question de
« 'endurance esthétique » ou « I'attention esthétique » - du spectateur -, ailleurs d’'un
« axiome esthétique »). La confrontation se situe, pour Alain Bonfand, & un niveau
métaphysique, celui des essences des deux arts et de leurs aufhebung respectives : le
cinéma « reléve » de la peinture et reléve la peinture qui dés lors (: relevée) le reléve
quand elle intervient en son sein. Vancheri dit : « le cinéma intensifie la peinture en lui
opposant des moyens dont elle est dépourvue, actualise les puissances de la
photographie, ouvre 'image au temps de son épiphanie » (p.172). Bonfand pousse plus
loin cet hegelianisme du dépassement en écrivant que « [Godard] ne cherche plus a
trouver une généalogie du cinéma dans la peinture, mais au contraire, son essence »
amenant cette aufhebung qui est celle « du cinéma par lui-méme » (« une Aufhebung
boomerang »[p.223]) a une théorie, une philosophie « ot le cinéma est bien ce dépassé
comme dépassé intériorisé » (pp.11 et 31). Cette pensée d’inspiration hegelienne, a
aussi son histoire, elle est jalonnée de noms fameux : Elie Faure, André Malraux, André
Bazin, Eric Rohmer... qui sont les références par lesquelles passe Vancheri dans sa
premiére partie (avec en arriére-plan Baudelaire). Le tourniquet de ces relevances dit
peut-étre en raccourci ce qui inspire nombre de ces textes et traduit une sorte de
révérence perpétuée pour 'Art que le Rohmer du « Celluloid et le marbre » avait
proclamé (« confiant [au cinéma] le pouvoir d’élucidation métaphysique qu’on avait
jadis prété a la peinture » [Vancheri, p.175]).
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Hasard ou nécessité ? Albert Lewin, cinéaste hollywoodien cultivé et amateur d’art, se
trouve convoqué par plusieurs en raison de 'inscription littérale de figures de peintres
et de tableaux dans ses films : Pandora, The Picture of Dorian Gray, The Private Affairs of Bel-
Ami. Dans ces trois films un tableau joue un réle moteur dans la fiction, la narration, et
son apparition est particuliére: plein cadre en couleur dans des films noir-blanc
(Vancheri, Bonfand, Viviani dans Ligeia, Thivat dans la méme revue, aprés Dubois dans
De la couleur au cinéma). Lewin est un bon exemple de cette 1égitimation du cinéma par
la peinture qui est a 'ceuvre depuis les années 1910 et qui nécessite d’envisager le
cinéma parmi les médias de masse qui reprennent, citent, vulgarisent I'art élitaire
confronté a « I'ére de la reproduction technique ». Les déclarations du cinéaste et ses
aspirations a un « cinéma artistique » qui admet la figuration fantastique du
surréalisme mais récuse I'abstraction, ne font guére mystére de ce dessein, moins
ambitieux que celui que lui prétent ses récents commentateurs. Pour eux, il s’agit en
effet de dépasser la seule littéralité pour engager d’autres enjeux. Pour Vancheri,
I'histoire de Dorian Gray est « l'alibi littéraire » permettant a Lewin de réfléchir a la
peinture (p. 133) - comme le naufrage du Titanic est un « prétexte » que Cameron se
donne pour restaurer la puissance de I'art)... Pour Bonfand, Lewin met en scéne «
I'avénement de la peinture dans le cinéma et I’événement de son annexion » (p.31) Sans
récuser toute interprétation élevée de ce type, il n’est cependant pas sans intérét de
savoir dans quel systéme plus vaste ils s’inscrivent dans ce commerce - ou cette «
alliance » - de I’art pictural et du cinéma. Vancheri n’en a cure et Bonfand aborde a
demi la question (via les mémoires de Man Ray, propos tardifs, et le livre de Patrick
Brion sur le cinéaste). Ainsi le Lewin collectionneur aux gofits éclectiques (« une
disparate d’étrennes » dit Bonfand qui rapporte la désapprobation de 'architecte de sa
villa moderniste, Richard Neutra, devant ce « fouillis »...), comment choisit-il « ses »
peintres et quelle stratégie met-il en ceuvre dans la recherche d’une reconnaissance en
leur donnant la visibilité qu’il leur donne ? Les fréres Albright qui sont chargés de
réaliser les deux portraits de Dorian Gray (finalement seul Ivan Le Lorraine réalise le
second, scrofuleux et lépreux, et c’est Henrique Medina qui peint le premier portrait)
figurent ainsi dans un film documentaire de 1945 dii 4 John Nesbitt (réalisé par Walter
Hart) parmi d’autres artistes « de chez nous » « valant bien les Européens » tout en
ceuvrant dans un style des plus conventionnels. On voit ainsi les deux fréres devant le
grand tableau inachevé du Dorian Gray boursouflé et déliquescent, tandis que 'acteur
pose devant eux. Le commentateur vante cette collaboration de Hollywood et de I'art
américain qui permettra de rendre accessible a des millions de spectateurs cette
peinture. Avec Bel Ami, c’est un concours public (avec Marcel Duchamp dans le jury) et
une exposition a Bruxelles en 1947 qui promeut la toile de Max Ernst retenue pour
figurer une Tentation de Saint Antoine venue supplanter le Christ marchant sur les eaux du
roman de Maupassant. Ces entours des films sont pris en charge par les producteurs, ils
font partie de la promotion du film.

Le colloque Domitor et les Journées d’études d’Udine de 2000 (Il Cinema e le altre arti/
Cinema and other arts) avaient vu plusieurs interventions de chercheurs internationaux
sur ces questions : de I'imagerie du film historique italien, a la peinture de De Laroche
ou aux cartes postales et la peinture de paysage américaine (par exemple : Ivo Blom, «
Quo Vadis ? From Painting to Cinema and Everything in Between »).
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Cubisme et cinéma

Les travaux de recherches de sources, d’influences et de passages d’un art a l'autre - et
des conditions de ces échanges - sociales, techniques, idéologiques - culminent, dans
les récentes parutions, avec I'ouvrage américain qui accompagnait une exposition new-
yorkaise : Picasso, Braque and the Early Cinema qui publie trois études respectivement
dues a Tom Gunning, Berenice Rose et Jennifer Wild et qui, surtout, s’appuie sur une
iconographie riche qui soutient le propos et les analyses. La récente exposition du
Musée Picasso (« Picasso et le cubisme ») permet a Anne Baldassari, sa directrice,
d’étudier le rapport longtemps invu de Picasso et de la presse, en particulier de la
photographie de presse (la méme auteur avait innové en étudiant les papiers collés).
L'image cinématographique ne joue pas moins de rdle pour le peintre. Aprés le texte
général de Gunning sur le Geistzeit dans lequel les pionniers du cubisme vont
développer leur entreprise radicale : « Cinema and the new spirit in art within a culture
of movement », Berenice Rose qui fournit la contribution la plus importante du livre
s’attache a repérer de la maniére la plus minutieuse possible les rapports entre Picasso
et le cinématographe afin de fournir une base attestée a son hypothése selon laquelle
les Demoiselles d’Avignon (1907) sont peintes non seulement a partir d’une reprise
iconoclaste de sources picturales souvent alléguées (Ingres, etc.), mais du phénomeéne
filmique lui-méme : la décomposition du mouvement, la transparence du support, les
chocs des rapports entre photogrammes ou plans.

C’est a rebours de cette préoccupation et de cette précision iconographique que Luc
Vancheri commente de son coté les mémes Demoiselles quand il envisage la place
qu’elles occupent selon lui dans le film de Cameron Titanic dans la scéne du début ou
Rose sort de ses malles et expose briévement dans sa cabine quelques toiles qu’elle a
acquises sur le marché parisien et qu’elle emméne a New York. « La peinture, écrit
'auteur, est la clef interprétative et la raison ouvriére d’un film qui a rendu a l'art sa
puissance de transformation, qu’il agisse comme symptdme d’une mutation généralisée
du monde ancien ou comme encouragement a ceuvrer a sa métamorphose » (p.110).

Pour Berenice Rose, au contraire, le cinéma (qui, chez Cameron, se fait « transparent »
a cette exaltation supposée de la « puissance de I'art ») est le puissant moteur de cette
transformation du regard dont Picasso prend acte et dont il se fait, dans son champ, le
protagoniste. Pour elle, « Picasso et Braque s’emparérent du cinéma comme un agent
catalytique - un deus ex machina - pour mettre en piéces les conventions de la
représentation jusque dans leurs fondations et les reconstruire » (p. 37). Selon le
témoignage de Maurice Raynal, « la bande a Picasso », 8 Montmartre, allait voir tous les
films vers 1907 - et Méliés comme la Loie Fuller, les films comiques ou les mélos
nourrirent leur désir de « jouer » la culture de masse contre I'art élitaire. Dans sa
contribution, Jennifer Wild établit précisément « la géographie cinématographique de
Picasso et Braque ». A cette fréquentation des cinémas s’ajoute une pratique de la
photographie qui recherche le moyen de construire le mouvement ou le changement.
En 1909, Picasso photographie ses toiles en cours de travail et superpose les négatifs au
développement pour obtenir une sorte de « suite» que Rose rapproche de
photogrammes. Cet intérét pour la mécanique méme, les procédés est repérée dans
certaines composition de tableaux (Rose assimile certains objets a des représentations
d’appareil de projection) et surtout dans une mise en ceuvre d’effets du méme genre
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dans un autre ordre (la répétition, la variation, le démembrement du corps, les figures
prismatiques, etc.).

L’iconographie est ici d’'un grand secours qui opére des rapprochements ou des
comparaisons convaincantes : ainsi les multiples esquisses des Demoiselles (conservées
au Musée Picasso), formes ogivales (écho des Baigneuses de Cézanne) colorées vivement,
et les photogrammes d’un film avec la Loie Fuller exécutant sa danse serpentine,
pellicule coloriée, formes en torsade ot le corps gonfle, s'étire, se déploie et se ramasse.

Ce seul aspect de la démarche et de l'ouvrage contraste évidemment avec les
publications francaises autour du sujet : 1a le propos demeure littéraire, non seulement
parce que les auteurs peaufinent des formules frappantes ou destinées a |’étre, soignent
leur écriture - dans la tradition du Malraux des textes sur 'art - mais aussi parce que
hormis quelques rares reproductions isolées souvent grises et souvent mal définies car
issues de captures numériques (surtout dans Ligeia, mais ce sont des cas d’espéces ou de
ces rapprochements comme en firent les expositions Hitchcock et Renoir qui mélent le
thématique et le plastique) : 'analyse des peintures et des films se fait in absentia ou a
I'aveugle, elle est ad libitum... 11 est vrai que selon Bonfand « la peinture n’est jamais si
présente au cinéma que lorsqu’elle n’y est que partiellement visible car absorbée par
lui » (p.33)... et pour Jean-Pierre Naugrette « la question ne se pose méme pas de savoir
si David Lynch connait I'ceuvre de David Hockney, tant elle semble superflue, car méme
si ce n’était pas le cas, méme si le seul S[pectateur] faisait le rapprochement celui-ci est
inévitable du fait méme que le topos hockneyien a définitivement envahi toute
représentation topographique de la Californie » (Ligeia, p.228).

S’il est une « mutation » importante en histoire de I'art et en histoire du cinéma qui
s’est opérée depuis quelques décennies, c’est bien la redéfinition du domaine ou les
deux mediums en question se développent. En alléguant de I'importance du cinéma des
premiers temps pour Braque et Picasso, Berenice Rose effectue cet élargissement
nécessaire pour la peinture ; mais elle laisse tel quel le cinéma par contre. Or celui-ci
s'inscrit lui-méme dans un ensemble d’images, de représentations qui ne cessent de
passer d’un lieu a I'autre, du cabaret au journal amusant, du poéme a la carte postale
fantaisiste, du café-concert au théitre d’ombre, de 'imagerie scientifique... La seule
prise en compte de cette imagerie permise par |’ére de la reproduction technique (la
photographie, la presse illustrée, la carte postale) bouleverse complétement les
partages (grand art, art populaire, élite/masse). L'exposition congue par Clément
Chéroux (voir compte rendu dans ce numéro) montre a I’évidence les échanges entre le
cinéma des débuts (Mélies) et ce secteur ou régnent le trucage, le collage, la
disproportion, le monstrueux, etc.

Double aveugle

Bonfand, disciple du philosophe Jean-Luc Marion (qui dirige la collection « Epiméthée »
des PUF ol son livre parait) reprend a celui-ci un mot, celui de « saturation » qu'il
croise avec une citation de Manoel de Oliveira que fait Godard : « une saturation de
signes magnifiques qui baignent dans la lumiére de leur absence d’explication » («
saturation plastique » se retrouve sous la plume de Vancheri a propos du Faust de
Murnau [p.172]) Bonfand use volontiers de I'expression « en double aveugle » pour
justifier les rapprochements qu’il opére entre des ceuvres de peinture et des ceuvres de
cinéma. Autant dire que c’est I'analyste qui décide de la proximité et qui use de ce
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ressort pour mettre a jour des parentés ou des passages qu’il repére mais qui ne sont
point attestés empiriquement. La démarche est risquée - elle est menacée d’apparaitre
comme arbitraire ou fantaisiste - et elle suppose une inscription des deux séries mises
en liens au sein d’'un diagramme qui les engloberait. Bonfand plus philosophe
qu’historien de I'art s’intéresse en effet a ce diagramme avant tout.

pY

Dans sa démarche, le cinéma vient sur le terrain de la philosophie a condition de
pouvoir y correspondre : ce n’est pas, comme Deleuze le préconisait, une réflexion qui
tirerait du cinéma des concepts que la philosophie serait & méme de formuler, c’est la
rencontre d’un univers plastique et sonore - celui d’'0Ozu, de Ford, d’Antonioni, etc. - et
de problématiques philosophiques qui trouvent non seulement a s’y vérifier mais a s’en
enrichir. A cet égard ce livre-13, le Cinéma saturé. Essais sur les relations de la peinture et des
images en mouvement est certainement, dans son genre, le plus convaincant de
I’ensemble éditorial. Bonfand qui a travaillé antérieurement sur Klee, Sironi, Mondrian,
Hopper, Still trouve a les confronter a des cinéastes qui ceuvreraient dans la méme
direction et, parfois, s’y sont référés (Sironi/Antonioni est un lien attesté : « la Notte est
strié de références sironiennes » [p.129] ; Klee/Hitchcock est plus conjectural, mais le
cinéaste avait acquis deux tableaux du peintre ; Ozu n’a jamais parlé de Mondrian en
revanche ni John Ford de Clifford Still - Viviani dans Ligeia parle de références plus
organiques : Fredric Remington en particulier et une récente exposition a Rouen offre
tout un ensemble de peintures « de I’Ouest ») et dés lors qu'on accepte son approche
phénoménologiste, I'interprétation proposée est éclairante. Mais il ne reste, apres
lecture, aucun « modeéle » d’approche « du » cinéma et de « la » peinture si la question
s’est pertinemment développée a partir des cas particuliers retenus.

Luc Vancheri veut lui traiter de la question plus globalement et théoriser les relations
des deux arts. La premiére partie de son livre est consacrée a un tel exposé, la seconde
étant vouée a des études de cas. En dehors de certaines parties qui ramassent vivement
certaines questions (comme la typologie des rapports entre « textes » picturaux et
filmiques : transtexte, paratexte, métatexte, hypertexte, architexte, intertexte - repris
de Genette), on est assez vite frustré du survol qu’il opére de la question dans I'histoire
du cinéma et celle des représentations car elle a la forme d’un essai qui pratique a son
gré avec les références qu'il se donne. On apprend page 71 que « la thése (...) de ce
livre » est « de concevoir que la peinture et le cinéma ont moins imité et enregistré
quelque chose de 'homme et du monde qu’ils n’en ont continuellement organisé les
significations », ce qui peut paraitre une généralité un peu vague qui transfert sur la
deuxiéme partie, ot des cas concrets sont envisagés, de supporter tout le poids de la
démonstration. Le cas de Peter Watkins (Edvard Munch) est 'occasion d’un exposé de «
méthode » sur les rapports de T'histoire et de l'esthétique a partir de Barthes (Sur
Racine), récusant a la fois I'anhistorisme et I'historicisme psychologique qui tranche un
peu sur les discussions antérieures enchainant Elie Faure, Malraux et Bazin - que
I'auteur aborde avec la conviction, souvent convaincante, qu’ils se lisent et se
répondent -, mais la conclusion du livre aboutit 3 un commentaire de Benjamin en
contradiction avec la démarche d’ensemble qu’inspirait plutét le Rohmer du « Celluloid
et le marbre ». Benjamin voit le cinéma transformer le champ de I'art, abolir I'aura et
changer la fonction de Iart, il appelle a sa politisation. Dans les discussions de textes, ce
sont les thémes baziniens de 'automatisme, de la genese indicielle, la conviction que le
cinéma ne se réduit pas a son seul dispositif technique, la théologie de I'image, etc. qui
traversent I'ensemble augmentés des thémes « vitalistes » exaltant la « puissance de
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I'image » (expression qu’avait employé René Huygue jadis). Défaut d’exposition, ils sont
souvent I'occasion de développements éloignés du sujet du livre, sortes de morceaux
autonomes. Probléme qui se retrouve dans la seconde partie vouée aux études de cas :
la Chienne, Dorian Gray, Vertigo, Mamma Roma, Edvard Munch, Dreams, Titanic, Passion,
I'Humanité... Autant de micro essais dont certains sont inspirés voire brillants (sur
Vertigo par exemple - comme dans la premiére partie le chapitre sur Stan Brakhage),
mais qui souffrent de cette propension a des considérations empruntant a I’histoire de
I'art et a I'esthétique dés lors qu’un tableau en fournit le prétexte, souvent sans vraie
prise en compte de la place de ce tableau dans le systéme du film et au point parfois
d’encombrer le lecteur de ces digressions. C’est le cas des Ménines de Vélasquez auquel
Lewin renverrait dans une scéne d’ouverture de son Dorian Gray - indice d’une «
réflexion sur la peinture » qui finit par I'ambition un peu vague d’'une « pensée des
formes » (p.135). Le livre reproduit le tableau de Vélasquez mais non le plan du film qui
lui correspondrait, c’est paradoxal! Vancheri admet d’ailleurs que cette «
reproduction » - que Bonfand, de son c6té, juge « exacte » (p.27) - omet les tableaux et
le miroir, I'Infante, les suivantes, le chambellan, etc. (le chien) ! Restent le peintre, un
peintre a son chevalet, dont on ne voit pas la toile (mais pas plus le chassis, chez Lewin,
contrairement a Vélasquez, et surtout ce chevalet porte, affiché face au spectateur, une
esquisse de portrait bien visible), un personnage entrant par une porte au fond de
I'espace et cet espace profond (mais si différent: celui de Lewin est encombré
d’accessoires, d’un escalier, de statuettes et de quelques marches)... Personnage venant
s’'installer au premier plan (c’est le narrateur). Qu’'une petite fille (celle du peintre)
entre vers la fin de la séquence par cette méme porte, vétue d’'une robe a panier,
permet sans doute de voir un indice supplémentaire a cette allusion au fameux tableau,
mais on ne peut suivre 'auteur dans une réflexion passant notamment par Foucault et
Arasse, voire, indirectement, Lacan (qui est pourtant intervenu pour contredire
Foucault et faire de I'Infante le centre du tableau - ce qui aurait pu servir a la
démonstration) et qui est reportée sur le film... Que ce film « réfléchisse » a la peinture,
sans doute, ft-ce sur le rapport du portrait peint qui demeure (ou ne se dégrade que
lentement) tandis que le modéle vieillit, s’altére et 1'’échange qui s’opére de I'un a
'autre. Thivat évoque d’ailleurs briévement la confrontation cinéma/peinture par ce
biais : c’est, dans ce film, le tableau, réputé intangible une fois achevé et signé qui «
bouge » et se transforme et c’est le personnage vivant qui demeure inaltérable, la
fameuse « mort au travail » qu’enregistrerait le film ne serait perceptible... que sur la
toile. A cet égard, le film de Victor Erice (quaucun des auteurs n’envisage), El sol del
membrillo (1992) aurait quelque rapport avec ce film de Lewin. On a déja évoqué le
passage consacré a Titanic ou 'on peine a voir quel est I'enjeu de sa valorisation. La
superproduction de Cameron, film honnétetement « monumental » (reconstitutions,
maquettes, trucages, etc.), se voit ici crédité de « servir » la peinture de la fin de la
peinture qu’auraient inaugurée Degas, puis Picasso. Curieusement le fait que Jack soit
un artiste qui présente ses ceuvres a Rose qu’il dessine ensuite (le dessin retrouvé par
les explorateurs de 1’épave déclenche en somme la fiction avec la retrouvaille de la
rescapée et sa réminiscence), que celle-ci s’engoue de ces dessins pourtant fort éloignés
de ses gofits de collectionneuse (on a méme une confrontation possible entre les
prostituées de Picasso et celle de Dawson) n’entrent pas dans la lecture que I'auteur fait
du film. Ni qu’'un Monet (inspiré des Nymphéas) fasse également partie de la collection
et soit commenté, lui seul comme peinture, par les protagonistes... avant de se retrouver
flottant dans les fonds marins (ce seul moment a retenu I’auteur).
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Dans Ligeia, nombre des références citées plus haut se retrouvent ou en croisent de
semblables. Le dossier dirigé par Patrica-Laure Thivat réunit des études de cas. Tag
Gallagher étudie les rapports de King Vidor et la peinture (il peint lui-méme et s’est
référé a une série de peintres américains comme Sheeler, Benton, Hopper) et la lecture
de son article - qui début avec une allusion a The Searchers - peut renvoyer au chapitre
Ford de Bonfand, tandis que Dominique Sipiére analysant la question « Hitchcock et la
peinture » reprend une thése de Laurent Fievet sur le sujet qui « croit voir des
centaines de citations, d’évocations, d’allusions ou de dénis dans une poignée de films
de la maturité » et le catalogue de Cogeval et Paini, « Coincidences fatales » pour en
pointer les « excés ». Bonfand reliait Hitchcock a Hopper et Klee et récusait le lien aux
pré-raphaélites illustrés dans l’exposition, Sipiére élargit 'espace du doute devant
l'inflation de références que construit Fievet finissant par faire de la citation de
peintures le premier objectif de Hitch, le récit n’étant qu'un prétexte ou un
camouflage...

A ce jeu de la spectature - chacun la sienne et elle n’engage que celui qui 'exprime -,
Bonfand est plus convaincant parce que méme s’il sollicite lui aussi les références
implicites qu’il voit ou croit voir a 'ceuvre dans ces films, il en place I'enjeu au-dela de
la reconnaissance et de la satisfaction d’'une nomenclature : il développe sa conception
de I’art a cette occasion et théorise le lien cinéma-peinture.

Un curieux commentaire de Bazin par Vancheri permettra peut-étre de comprendre
I'objet de ces réflexions esthétiques. La phrase de Bazin : « le sens n’est pas dans I'image
il en est 'ombre projetée par le montage sur le plan de [la] conscience du spectateur »
(p. 81 - l'article est rajouté. Voir Bazin, Qu'est-ce que le cinéma ? pp. 65-66), conduit a
définir un « nouveau régime » de I'image apporté par le cinéma sur la base du lien du
plan et du montage. Bazin pourtant parvenait a cette formule dans la suite d’un
raisonnement dépréciatif a I'endroit du cinéma « de montage » (celui des cinéastes «
qui croient a I'image ») et en faveur du cinéma « en plan-séquences » (celui des
cinéastes « qui croient a la réalité »). Qu'en est-il de cette revendication d’une «
continuité vraie de la réalité » qui s’opposerait a « I’allusion », a « la création d’un sens
que les images ne contiennent pas objectivement et qui procéde de leur seul rapport » ?
L'« ombre projetée » qu’est alors le sens (italique de Bazin omise par Vancheri) est donc
celle de I'image (« en est » ?) sur le « plan de conscience » (non « de la conscience »)...
Autant plutdt avouer une « lecture » de cette phrase de Bazin revenant a la formule, qui
s’en inspire, de Vauday : « I'image n’est pas la représentation de I'objet mais son ombre
portée sur un sujet qui en a été affecté » (Ligeia, p.224). C’est tout le propos de Vancheri
qui avait publié auparavant « L’'ombre ou la condition des images » (Trdfic, n°42, été
2002) que hante une quéte, « la puissance de la figure » fondée sur la « dissemblance »
(« qu'une image puisse se dissocier de ce qu'elle enregistre ») ou « l’en-deca de
I'image », qui n’a guere a voir avec « l'esthétique de la réalité » bazinienne! Ni la
phrase de Schefer citée en appui : « aucune [image], jamais n’est faite du lien explicite
avec la chose dont elle reprend la déformation symbolique, allégorique, idéologique ».
Bonfand citant Bresson cité par Godard semble encore s’éloigner de Bazin et de son «
régime de vérité » des images: « Si une image regardée a part exprime nettement
quelque chose, si elle comporte une interprétation, elle ne se transformera pas au
contact d’autres images. Les autres images n’auront aucun pouvoir sur elle, et elle
n’aura aucun pouvoir sur les autres images. Ni action, ni réaction. Elle est en définitive
inutilisable dans le systéme cinématographique. » (Notes sur le cinématographe, p.17). La
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récusation du montage (avec I’exemple controuvé de Kouléchov) n’englobe-t-elle pas
I’affirmation bressonnienne ?

A ces réflexions esthétiques qui flirtent avec le « geste » artistique - selon un modéle
d’écriture « artiste » dont Laurent Jullier reléve la mode actuelle (dans Cinémas n°2-3,
2007) - on peut en fin de compte préférer I'exposition et le film « réflexifs ». Ainsi
Johan Grimonprez dans son exposition Looking for Alfred (2004) (montrée & Amsterdam,
Milan, Bruxelles et Munich en 2007 et qui donne lieu a un livre avec des essais
théoriques dont l'un de Thomas Elsaesser), offre-t-il une libre réécriture et
interprétation de Hitchcock a partir de Magritte dont le personnage méme ou les
personnages peints ont paru a 'artiste en rapport avec celui du cinéaste ? Le chapeau
melon que portent en effet nombre des protagonistes de Sabotage (1936) - fussent-ils
marchand de fruits ou d’oiseaux - se retrouvent volontiers sur les tétes magrittiennes.
Dans le film en dv qu'il a réalisé, Grimonprez repart de plusieurs ceuvres de Magritte
pour les projeter dans l'univers hitchcockien ou circule un « sosie » du cinéaste :
Reproduction interdite ("lhomme de dos devant un miroir de cheminée dont le reflet
reproduit le dos et non la face) ; la Magie noire (1933) (une femme nue blonde yeux
blancs pose de face jusqu’aux genoux ; une colombe est posée sur son épaule droite, de
profil, le bec a la hauteur de la base du nez de la femme). L’artiste reprend ces figures
de 'homme de dos et de la blonde (moins hitchcockienne d’ailleurs que lynchienne) qui
tient une colombe ; la colombe s’envole au moment du croisement des deux, puis la
colombe est tenue ensanglantée, la jeune femme ayant du sang sur les lévres.
L’exposition montre le processus par lequel I'artiste a recruté un « sosie » de Hitchcock,
sans distinction de race, précise-t-il, et les séances de pose des candidats. L'une des clés
proposées du cinéma hitchcockien s’agissant des objets qui avaient été exposés de
manieére fétichiste et tautologique dans « Hitchcock et 'art » - est le tableau la Clé des
songes (1930) - montrant des objets isolés avec leur nom marqué dessous, calligraphié,
mais décalé : un ceuf (image)/I’Acacia (légende) ; une chaussure de femme (image)/la
Lune (légende) ; un chapeau d’homme noir (image)/la Neige (Iégende) ; une chandelle
(image)/le Plafond (Iégende); un verre a eau vide (image) / l'orage (légende); un
marteau (image) / le Désert (1égende).
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