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Musées du cinéma et expositions
temporaires, valorisation des
collections d’appareils : une histoire
déjà ancienne
Laurent Mannoni

1 La  Cinémathèque  française  possède  l’une  des  plus  belles  collections  d’appareils  au

monde : plus de 3 000 pièces (caméras, projecteurs, matériel de studio, de laboratoire,

d’éclairage, etc.), un fonds de quelque 7 000 plaques de verre pour lanterne magique, un

ensemble de 6 000 plaques de verre photographiques (photos de plateau des années

1910 à 1950), des archives (brevets d’invention, dossiers sur les inventeurs et fabricants,

etc.).  La constitution de cet ensemble a commencé en 1936, lorsque Langlois,  Harlé,

Mitry  et  Franju  ont  créé  la  Cinémathèque  française.  L’un  des  premiers  appareils

collectés a sans doute été le précieux projecteur « Kinétographe Robert-Houdin » de

Georges Méliès, donné en 1939 par sa veuve, la célèbre comédienne Jehanne d’Alcy. En

1959, grâce à André Malraux, l’Historical Collection of Cinematograph and Moving Picture

Equipment de l’Anglais Will Day est acquise par la Cinémathèque1. C’est probablement la

collection la plus ancienne au monde, puisqu’elle a été formée par Will Day au début du

XXe siècle, à une époque ou personne ne s’intéressait au « non-film » ou à la « haute

époque » des projections mouvementées. Par sa qualité, par l’exceptionnelle rareté de

certaines  de  ses  pièces  (le  kinetoscope  Edison,  les  plaques  de  verre  de  la  Royal

Polytechnic, etc.), le fonds Will Day forme l’ossature de la collection d’appareils de la

Cinémathèque française.

2 1 465 appareils de cette collection ont été décrits et illustrés dans un catalogue raisonné

publié en 19962.  Aujourd’hui, la collection de la Cinémathèque française continue de

s’enrichir  grâce  au  mécénat  (Fondation  Électricité  de  France)  et  aux  nombreux

donateurs et déposants qui veulent bien confier leurs machines ou leurs archives.

3 Depuis  1997,  la  Cinémathèque  française  gère  également  l’importante  collection

d’appareils du Centre national de la cinématographie, dont les premières pièces ont été
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rassemblées après 1968 (par Jean Vivié puis Franz Schmitt). Ce fonds contient plus d’un

millier de machines, dont certaines sont rarissimes. Il s’enrichit régulièrement grâce à

des  acquisitions  dont  les  choix  doivent  être  approuvés  (ou  non)  par  un  comité

scientifique.

4 Depuis  1997  également,  grâce  au  Centre  national  de  la  cinématographie,  la

Cinémathèque  française  a  pu  commencer  une  campagne  de  restauration  de  ses

collections d’appareils : à ce jour, une cinquantaine de pièces souvent uniques ont pu

être sauvées.

5 En 1997 encore, les deux collections de la Cinémathèque française et du Centre national

de la cinématographie ont trouvé place dans des réserves climatisées à la Bibliothèque

nationale de France, quai François-Mauriac. Le département « collection des appareils »

de  la  Cinémathèque  française  accueille  sur  rendez-vous  les  chercheurs,

documentalistes ou commissaires d’exposition qui désirent accéder à une ou plusieurs

pièces de ce fonds.

Rappel historique

6 Henri Langlois n’a pas été le premier à collecter les appareils cinématographiques : il a

été  largement  devancé,  nous  l’avons  dit,  par  Will  Day.  Lorsque  la  Cinémathèque

française  put  acquérir  le  fonds  Day  en  1959,  elle  se  retrouva  au  premier  rang  des

archives  cinématographiques  en  matière  de  collections  de  machines,  aux  côtés  du

Museo nazionale del  cinema ouvert  en septembre 1958 par Maria Adriana Prolo au

Palazzo Chiablese de Turin. Langlois ne montra pas tout de suite les trésors ramenés de

l’autre côté de la Manche. En fait, on ne vit véritablement les plus belles pièces de la

collection Day qu’en 1972, lorsque s’ouvrit le Musée du cinéma au Palais de Chaillot.

7 De même que l’idée de « cinémathèque » n’est pas née en 1936 avec Henri Langlois3, la

notion  de  « musée  du  cinéma »  apparaît  assez  tôt  en  Europe,  et  en  France

particulièrement, où il  existait une véritable tradition en ce domaine. C’est de cette

tradition que Langlois  s’est  inspiré,  dès l’après-guerre,  pour réaliser de nombreuses

expositions, puis un petit musée situé 7 avenue de Messine, et enfin le grand « voyage

initiatique »4 inauguré le 14 juin 1972 au Palais de Chaillot.

8 Les notions de « cinémathèque » et de « musée du cinéma » émergent confusément en

même temps, dès les origines du septième art. Cela indique combien les deux notions

sont semblables, voire identiques, comme le soulignait Langlois lui-même. D’ailleurs,

lors de la commercialisation du phonoscope de Demenÿ ou du kinetoscope d’Edison, les

chroniqueurs perçoivent immédiatement le pouvoir mémorial du film, tout en ignorant

que le nitrate allait se décomposer au fil du temps. La pellicule, pensait-on, garderait ad

vitam aeternam les portraits familiaux, les visages animés des grands acteurs, que l’on se

projetterait encore un siècle plus tard. Mais encore fallait-il rassembler et conserver

ces images mémorables. On sait que le photographe Boleslas Matuszewski réclame, le

25 mars 1898, un « Musée » ou « Dépôt de cinématographie historique » :

Il  suffira  d’assigner  aux  épreuves  cinématographiques  qui  auront  un  caractère
historique, une section de musée, un rayon de bibliothèque, une armoire d’archives.
Le  dépôt  officiel  en  sera  installé  soit  à  la  Bibliothèque  nationale,  ou  celle  de
l’Institut,  sous  la  garde  d’une  des  Académies  qui  s’occupent  d’Histoire,  ou  aux
Archives,  ou  encore  au  Musée  de  Versailles.  […]  Paris  aura  son  Dépôt  de
Cinématographie historique. C’est une création qui s’impose et sera faite dans quelque
grande ville d’Europe un jour ou l’autre5.
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9 Il n’est pas encore question, dans le dépôt imaginé par Matuszewski, d’accorder une

place  quelconque  aux  premiers  appareils,  aux  décors,  costumes,  documents  qui

accompagnent  la  réalisation  d’un  film,  même  en  1898.  Matuszewski  n’envisage

d’ailleurs  que  la  sauvegarde  des  bandes  d’actualités,  en  leur  accordant  (non  sans

naïveté) un statut de preuve, d’authenticité incontestable.

10 La même année,  s’ouvre à Londres l’une des premières manifestations consacrées à

l’industrie cinématographique et photographique : The National Photographic and Allied

Trades’  Exhibition,  du  22  au  30  avril  18986.  Il  s’agit  d’une  réunion  corporative,  sans

caractère historique. Le lanterniste Thomas Hepworth donne une conférence illustrée

par  des  dissolving-views sur  les  dernières  nouveautés  photographiques ;  son  fils,  le

réalisateur Cecil  Hepworth, organise des projections avec le Bioscope de Maguire et

Baucus,  les  représentants  d’Edison  en  Angleterre.  Robert  William  Paul  projette  ses

dernières  productions  cinématographiques,  les  frères  Fuerst  présentent  avec  un

Cinématographe les dernières bandes Lumière, le « Matagraph » de Levi et Jones est

également  expérimenté.  On  compte  quarante-neuf  exposants :  les  cinématographes,

bioscopes et autres animatographes figurent sur de nombreuses tables.

11 Qu’aurions-nous pu sauver si un Langlois était apparu dès les débuts de l’industrie du

film ? C’est ici qu’intervient la figure quasi-miraculeuse, déjà évoquée, de Wilfred E. Day

(1873-1936),  qui peut être considéré en Europe comme le premier collectionneur de

films, d’appareils, de livres, de photographies, de documents relatifs au cinéma. Grâce à

Day, la Cinémathèque française conserve d’ailleurs quelques appareils présentés à la

National Photographic Exhibition de 1898.

12 Will Day découvre le Cinématographe Lumière en 1896, lors des projections publiques

de  Félicien  Trewey,  à  Londres,  puis  devient  tour  à  tour  projectionniste  itinérant,

exploitant,  distributeur  de  films  et  d’appareils,  fabricant  et  même  producteur.  Il

commence  sa  collection  dans  les  années  1900,  puisqu’il  a  le  réflexe  de  garder  les

machines utilisées à ses tout débuts ; mais la quête intensive de tout ce qui touche au

cinéma  depuis  ses  plus  lointaines  origines  (lanternes  magiques,  plaques  de  verre,

chambres noires, boîtes et jouets d’optique, disques stroboscopiques, etc.), commence

véritablement durant les années 1910, lorsque la situation financière de Day atteint un

certain équilibre. Le rôle de Day est quasiment unique ; il occupe une place phare dans

l’histoire  des  collections  et  des  musées  cinématographiques.  Ce  n’est  que  tout

récemment que l’on a pu comprendre l’ampleur de son œuvre, de son immense travail

historique et patrimonial. Nous y reviendrons plus loin, lorsqu’en 1922 sa collection

sera exposée au Science Museum de Londres.

13 Retournons en France. La première exposition sur le cinéma, à notre connaissance, date

de  1900,  et  elle  est  due  au  meilleur  expert  en  la  matière,  Étienne-Jules  Marey  en

personne. L’Exposition universelle de 1900 ouvre en effet un « Musée centennal de la

classe 12 (photographie) » où Marey retrace, appareils et documents à l’appui, l’histoire

de  la  naissance  et  de  l’essor  de  la  chronophotographie7.  Cette  « Exposition

d’instruments et d’images relatifs à l’histoire de la chronophotographie, par le docteur

Marey, membre de l’Institut », est contenue dans une très grande armoire vitrée, de

style art nouveau, portant en fronton le mot « chronophotographie ». Il y a également

quatre grands cadres qui présentent des dessins, clichés et extraits de films.

14 Cette  armoire  fabuleuse,  qui  reprend l’idée  des  anciens  cabinets  de  curiosités  –  on

pense notamment au placard plein d’objets de science physique et de science naturelle
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peint par Andrea Remps au XVIIe siècle, mais aussi au futur « musée portatif » de Marcel

Duchamp (boîte en valise) – contient des appareils, des statuettes et de nombreux

documents  (principalement  des  photographies  de  Marey,  Muybridge,  Anschütz,

Edison). Voici la liste des principales pièces exposées, éparpillées aujourd’hui entre le

Musée national des techniques, la Cinémathèque française, le Musée Marey de Beaune :

le  revolver  astronomique  de  Janssen  (1873) ;  une  maquette  représentant  la  Station

physiologique ; deux bronzes représentant un homme courant et les différentes phases

du  vol  du  goéland ;  le  fusil  photographique  de  Marey  (1882) ;  l’appareil  à  objectifs

multiples d’Albert Londe (1883) ; quatre exemplaires différents des caméras à pellicule

de  Marey  (1888-1893) ;  le  projecteur  chronophotographique  de  Marey  (1893) ;  le

Cinématographe Lumière de 1895 (caché derrière des documents divers) ; la caméra du

capitaine  Gossart  à  objectif  oscillant  (1897) ;  le  projecteur  Alethorama  de  Chéri-

Rousseau et Mortier (1897) ; le projecteur à film 35 mm non perforé de Marey (1898) ; la

caméra  pour  prise  de  vue  microscopique  de  Marey  (1899) ;  et  enfin  le  fusil

chronophotographique électrique à film 35 mm non perforé de Marey (1899).

15 L’armoire est pleine à craquer, les objets sont difficiles à voir, les photographies sont

trop nombreuses,  les concurrents gênants sont écartés (Demenÿ par exemple),  mais

cette première exposition a tout de même le mérite d’illustrer avec assez de fidélité et

d’exactitude l’émergence d’une « méthode », selon l’expression de Marey qui désigne

ainsi la chronophotographie dont il est l’auteur. La vitrine de Marey reprend le schéma

historique  déjà  traditionnel  –  proposé  dès  1896  –  du  processus  de  la  découverte

(Janssen / Muybridge / Marey / Edison / Lumière), tout en insistant, et non sans raison,

sur l’importance et la prédominance de son concepteur. La « scénographie » des objets

proposés  par  le  physiologiste  –  appareils,  bronzes,  photos,  films  et  documents

mélangés,  presque  pêle-mêle,  avec  tous  les  problèmes  de  compréhension,  lisibilité,

conservation que cela entraîne – sera reprise plus tard, comme si la cinématographie

s’exposant  ne  pouvait  être  qu’une  sorte  de  bazar,  ou  de  cabinet  de  physique  pour

amateur éclairé.

16 Tandis  que  durant  les  années  1905-1910,  l’industrie  cinématographique  prend  une

ampleur extraordinaire,  on relance de nouveau la  question d’un « dépôt »  de films,

quelques années après Matuszewski (celui-ci a disparu dans la nature, après la faillite

de sa petite entreprise de photographie). On songe même déjà à créer un centre de

documentation  sur  le  cinéma,  accompagné  d’un  petit  musée  et  d’une  salle  de

projection :  en  avril  1907,  le  « Ciné-Club »  d’Edmond  Benoit-Lévy,  au  5  boulevard

Montmartre, met gratuitement à la disposition de ses membres un local de réunion,

une  salle  de  projection,  « une  Bibliothèque  comprenant  tous  les  ouvrages

cinématographiques,  une  collection  de  tous  les  journaux  cinématographiques,  une

collection de tous les brevets, une collection de tous les catalogues » et cet embryon de

musée à vocation commerciale : « Une exposition permanente de tout objet ou produit

se rattachant ou pouvant intéresser le  cinématographe et  ses industries annexes8. »

Cette initiative, une fois de plus, ne rencontre pas le succès. Mais il nous semble qu’il

s’agit là des prémisses d’une idée cruciale : rassembler dans un même lieu les films, les

archives, les appareils, le public et même la corporation.

17 En  1909,  Phono-Ciné-Gazette,  du  même  Edmond  Benoit-Lévy,  réclame  « une

cinématographothèque » :

Il nous manque un conservatoire des films du cinématographe. […] Que dire de la
négligence  de  nos  contemporains ?  […]  Ils  recherchent  avec  passion  tous  les
témoignages  et  les  preuves  des  âges  révolus  pour  en  tirer  leçon.  Et  ils  ne
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s’inquiètent pas que disparaisse la trace la plus saisissante de leur existence en ses
manifestations les plus inattendues.

18 Que sont devenus les milliers de films réalisés depuis les années 1890 ?

Dispersés,  perdus,  détruits  pour  la  plupart.  […]  Certes,  le  Département  des
Estampes, à la Bibliothèque nationale, reçoit de temps à autres quelques pellicules
dont  les  auteurs  ou  les  éditeurs  ont  bien  voulu  se  soumettre  aux  prescriptions
concernant le dépôt légal. Mais en outre que ceux-là sont rares, aucune installation
ne  permet,  au  cabinet  des  Estampes,  l’étude,  c’est  à  dire  la  projection  des
photographies animées, voire le déroulement des films pour leur examen image par
image.  Une  cinématographothèque  devient  plus  urgente  chaque  jour.  Qui  donc,
dans  l’intérêt  des  sciences  et  des  arts,  demandera  aux  chambres  le  crédit
nécessaire ?9

19 À  la  Bibliothèque  nationale  aurait  pu  revenir  le  mérite  de  créer  la  première

« cinématographothèque ».  Elle  accueille  en  tout  cas,  à  partir  de  1896,  des

photographies et des photogrammes de films réalisés par Eugène Pirou, Méliès, Doyen,

la Warwick. Léon Gaumont lui offre en 1896 une belle copie positive d’un film 58 mm,

dont l’amorce porte l’étiquette du Comptoir général de photographie et la signature du

directeur  (ce  film,  retrouvé  par  Emmanuelle  Toulet,  est  conservé  désormais  aux

Archives françaises du film).  On connaît  la  méthode pratiquée ensuite :  le  dépôt de

scénarios accompagnés par des fragments de films tirés en contact sur du papier au

format 35 mm. On se rappelle aussi les déboires d’Apollinaire, en 1910, tout étonné de la

déficience  de  la  Bibliothèque  nationale  en  matière  de  films.  Bref,  la  Bibliothèque

nationale, principalement en raison du caractère « explosif » de ce nouveau support, le

film  en  nitrate  de cellulose,  ne  parvint  pas  à  jouer  le  rôle préconisé  en  1898  par

Matuszewski. Le dépôt légal des films, quant à lui, ne fonctionne réellement, en France,

que depuis peu.

20 Après Edmond Benoit-Lévy, Georges Dureau, directeur de l’hebdomadaire corporatiste

Ciné-Journal,  souhaite en 1913 la création d’un « Musée national dans lequel seraient

conservées,  sous  forme  d’archives  spéciales,  toutes  les  bandes  cinématographiques

ayant un caractère historique10. » On note encore cette sorte d’ostracisme envers les

films de fiction, considérés comme des bandes commerciales, sans intérêt pour l’avenir.

Dureau,  comme Langlois  plus tard,  rassemble dans une même entité le  musée et  le

dépôt d’archives. Dureau raconte également l’anecdote suivante : le Khédive du Caire a

acheté  un  film  représentant  le  mariage  de  sa  fille,  pour  l’archiver  dans  une

« bibliothèque  cinématographique »  (sic).  La  même  année,  en  Grande-Bretagne,  le

Science Museum accepte pour la première fois de conserver un film, un documentaire

mesurant  350  mètres,  réalisé  par  M. F. Burlingham,  et  représentant  le  cratère  du

Vésuve11.

21 Toujours  en 1913,  le  20  juin  précisément,  Émile  Massard,  vice-président  du Conseil

général  de  la  Seine,  dépose  au  conseil  municipal  de  Paris  une  « très  intéressante

proposition ayant pour objet la création d’un Musée de la Parole et du Geste, destiné à

recueillir  les  archives  cinématographiques  et  phonographiques  susceptibles

d’intéresser  l’histoire ».  Ferdinand  Brunot  avait  déjà  mené  à  bien  le  projet  des

« Archives de la Parole » qui ne concernera que l’enregistrement phonographique12.

22 En 1921, une « Maison du cinéma » créée par Édouard Louchet est ouverte boulevard

Saint-Martin. Il s’agit essentiellement d’une entreprise corporatiste, sous l’égide de la

Cinématographie française, de Coissac et du Cinéopse : on peut y voir tout ce qui concerne

Musées du cinéma et expositions temporaires, valorisation des collections d’a...

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 41 | 2003

5



la production des appareils les plus récents, la publication des livres et revues sur le

cinéma, etc. :

J’ai vu […] [un] immense hall dans lequel le soleil répandait […] des flots de lumière
sur les batteries dressées de ces appareils Pathé, Gaumont, Guilbert, Demaria, etc.
[…]  J’ai  vu  des  groupes  électrogènes,  des  transformateurs,  des  producteurs  de
lumière  oxy-acétylénique,  des  moteurs,  des  écrans,  des  lampes  de  studios,  des
maquettes de décors de théâtre, des fauteuils et des strapontins, des extincteurs
d’incendie […]13.

23 Le concept de « Maison du cinéma » ressortira en 1997 dans un contexte bien différent.

24 En  1922,  grâce  à  Will  Day,  le  Science  Museum  de  Londres  inaugure  une  section

« cinéma »  à  l’intérieur  de  ce  bâtiment  situé  à  South  Kensington  et  entièrement

consacré aux sciences et  techniques.  Il  s’agit  pour Day,  qui  prête gracieusement au

Science Museum l’ensemble de sa collection, de proposer un parcours essentiellement

d’ordre technique, tout en présentant des plaques de lanterne magique, des disques

stroboscopiques, des vues d’optique, des photographies de films, qui participent tous à

l’histoire de l’art (pré)cinématographique.

25 La section cinéma du Science Museum est une étape essentielle. D’autres musées des

techniques vont consacrer une part importante au cinéma, peu après l’ouverture de

l’exposition organisée par Day. Une caricature de l’époque représente d’ailleurs Will

Day, saluant le public à l’entrée du Science Museum transformé en musée du cinéma.

L’influence de cette exposition est énorme. La scénographie proposée par l’Anglais sera

reprise un peu partout. Elle rappelle celle de Marey en 1900, et préfigure parfois celle

de Langlois bien plus tard : présentation de pièces qui – apparemment – n’ont rien à

voir ensemble ; osmose provoquée par un désordre savamment ordonné ; accumulation

de richesses, pour donner au visiteur le sentiment qu’il visite la plus belle et la plus

vaste collection du monde. Ici encore, l’influence plus ou moins consciente des cabinets

de curiosités est évidente. On songe à Bonnier de la Mosson et son formidable musée de

la rue Saint-Dominique, au XVIIIe siècle :  un « amas immense de diverses curiosités »,

selon  l’expression  de  Gersaint  qui  en  a  fait  le  catalogue.  Day  est  d’ailleurs

essentiellement un « curieux » du cinéma, qui a collectionné les appareils les plus rares,

les plaques de verre les plus luxueuses, les films les plus bizarres (en formats réduits ou

très larges, comme par exemple l’un des premiers films trichromes anglais de Benjamin

Jumeaux et Lascelles Davidson, c. 1903, qui mesure 82 mm de large).

26 Les  vitrines  organisées  par  Day  ne  suivent  pas  l’exemple  d’une  logique  historique

exemplaire. Que font ensemble, dans la même cage de verre, la lanterne de Rudge, le

disque  de  Muybridge,  le  Theatrograph  de  Paul  et  le  projecteur  allemand  35  mm

Maltheser  de  1912 ?  Les  théories  historiques  de  Day,  parfois  assez  fantaisistes,  se

reflètent sur la composition des vitrines : dates erronées, célébration hagiographique

de William Friese-Greene et des Anglais en général. Comme la collection Day ne couvre

pas toutes les techniques internationales – les appareils français par exemple –, la place

accordée  à  Marey  ou  Janssen  est  extrêmement  réduite,  ce  qui  nuit  à  la  portée

scientifique du parcours. C’est l’éternel problème du collectionneur qui ne peut tout

posséder, et qui modifie l’histoire selon les objets qu’il a pu acquérir.

27 Day aura-t-il conscience de cette contradiction ? En tout cas, il réussira à trouver des

appareils  allemands,  américains,  italiens ;  en  achetant  un  exemplaire  du

Cinématographe Lumière à Félicien Trewey, en dénichant le kinetoscope d’Edison ou

les zootropes d’Anschütz, il comblera avec magnificence les lacunes de sa collection. Et
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lorsque celle-ci sera acquise par Langlois en 1959, nous l’avons dit, la Cinémathèque

française disposera d’un ensemble unique, permettant d’illustrer d’une façon presque

complète la lente naissance du cinéma à travers le monde. En outre, la collection Day

viendra s’ajouter à celle rassemblée par Langlois et Lotte Eisner depuis les années 1930,

et qui comprenait déjà des appareils remarquables de Marey, Méliès, Nadar, Gaumont

ou Lumière.

28 Si,  par  certains  aspects,  les  images  qui  subsistent  de  l’exposition  Day  au  Science

Museum  peuvent  nous  sembler,  aujourd’hui,  d’une  scénographie  quelque  peu

étouffante, elles permettent tout de même d’y déceler un aspect ludique important et

très prisé de nos jours. Par exemple, dans une immense vitrine en bois, une dizaine de

disques stroboscopiques se mettent à tourner, dès que l’on presse un bouton électrique.

Le système de rotation – un arbre métallique très long qui entraîne des poulies et des

axes reliés aux appareils – n’est ni discret, ni silencieux (on imagine que toute la vitrine

devait  vibrer  sous  l’action  de  ces  mécanismes),  mais  le  visiteur  pouvait  apprécier

pleinement  les  effets  artistiques  des  roues  de  Faraday,  du  danseur  de  Plateau,  des

motifs géométriques de Stampfer, ou des chevaux d’Anschütz. Day trouvait ainsi une

solution pratique au problème posé par tous les musées d’appareils : comment montrer

les effets produits par les machines ? Comment éviter la morne accumulation de pièces

immobiles ? L’idée de Day sera reprise ensuite, de façon plus discrète, dans l’exposition

L’Art trompeur organisée à l’Espace Electra par la Cinémathèque française en 1995.

29 Le fonds Day restera longtemps au Science Museum, jusqu’à ce que Langlois et Lotte

Eisner opèrent une sorte de rafle sur la totalité,  au grand dam de nos amis anglais

d’aujourd’hui.  Le démantèlement du fonds Day au Science Museum s’opère vers les

années 1950. Ceux qui fréquentaient assidûment le département cinéma de ce Musée,

les frères Barnes par exemple sur qui la collection Day exerça une grande influence, ne

surent pas tout de suite que les trésors accumulés par le premier collectionneur anglais

avaient été expédiés à la Cinémathèque française, dans une succession de caisses qui

rappelle l’un des fameux plans de Citizen Kane.

30 Day et le Science Museum ont montré l’exemple à suivre pour les autres musées des

sciences (ceux de Paris et Prague, notamment), mais il y eut également en France des

expositions  remarquables  au  cours  des  années  vingt.  Parfois,  certaines  de  ces

expositions constituent des essais très modernes et probablement réussis pour montrer

l’impossible : le cinéma vu à travers tous ses aspects techniques et artistiques.

31 En 1922,  pour  le  dixième congrès  national  de  la  Société  française  de  l’art  à  l’école

(fondée  en  1907),  le  Conservatoire  national  des  arts  et  métiers  organise  une

« Exposition  du  Cinématographe14 ».  Cette  manifestation  se  déroulant  au  sein  d’un

musée des techniques, tous les grands fabricants d’appareils y figurent : Bourdereau,

CTM,  Mendel,  Mollier,  Gaumont,  Pathé-Consortium,  etc.  Ce  n’est  toutefois  encore

qu’une exposition corporative d’appareils modernes. La même année, Jules Demaria,

fabricant  d’appareils  et  président  de  la  chambre  syndicale  de  la  cinématographie,

charge  la  Société  française  de  photographie  d’ouvrir  un  « Musée  de  la

cinématographie » essentiellement consacré à l’histoire technique :

Depuis 1854, la collection photographique [de la Société française de photographie]
est la plus intéressante de toute celles créées dans les différents pays. Je souhaite
[…] qu’il en soit de même pour la genèse du Cinématographe. Mais, déjà, n’est-il pas
un peu tard ? Combien manquera-t-il d’appareils des précurseurs15 ?
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32 La Société française de photographie rassemblera effectivement une superbe collection

d’appareils  cinématographiques qui  formera le  noyau dur du secteur « cinéma » du

Musée des arts et métiers, le 11 mars 1927. À cette occasion, c’est en grande partie

Raoul Grimoin-Sanson qui sera chargé de rassembler les pièces historiques concernant

le  cinéma.  En s’auto-célébrant,  en prétendant  avoir  utilisé  le  premier  une croix  de

Malte  dans  un  projecteur  de  film,  Grimoin-Sanson  déclenchera  une  polémique

alimentée notamment par Victor Continsouza. Le courageux historien Maurice Noverre

défendra (à tort, sans nul doute) Grimoin-Sanson et participera d’une façon active aux

querelles  anti-lumiéristes  de  cette  époque.  Signalons  aussi  l’ouverture  durant  les

années 1920 d’une section cinéma extrêmement riche dans le musée des techniques de

Prague (Narodni technické museum) ; Jindrich Brichta, également historien du cinéma,

est  à  l’origine  de  cette  belle  collection.  À  Washington,  la  Smithsonian  Institution

présente au public, dès les années 1930, un ensemble remarquable d’appareils d’Edison,

Marvin et Casler, Dickson, etc.

33 Attardons-nous un instant sur l’exposition du Musée Galliéra, inaugurée avec succès le

22  mai  1924 :  elle  nous paraît  l’un des  éléments  fondateurs  de  la  muséographie  du

cinéma dans notre pays. Le titre est explicite : il s’agit d’une Exposition de l’art dans le

cinéma  français ;  le  seul  cadre  de  l’histoire  technique  est  désormais  dépassé.

L’organisateur  est  Henri  Clouzot,  conservateur  du Musée Galliéra  et  oncle  du futur

réalisateur :

Ce sera là, tout rassemblé, ce Musée du cinéma que la France a un besoin urgent de
posséder, qu’elle doit établir le plus riche, le plus instructif, le plus beau qui soit au
monde16.

34 C’est probablement la première fois que l’on présente, côte à côte, la technique et l’art

cinématographiques. Il nous semble voir là, en vérité, tout le contenu du futur musée

Henri  Langlois.  Il  y  a  en  effet  de  nombreux  appareils  anciens  et  modernes  (un

fantascope de Robertson, le phénakistiscope de Plateau, le kinetoscope Pathé acheté

par Grimoin-Sanson, les appareils de Marey, des caméras de Demenÿ prêtées par sa

veuve, les praxinoscopes de Reynaud, etc.),  mais aussi des dessins originaux d’Émile

Cohl, des maquettes de Claude Autant-Lara, Alberto Cavalcanti, Robert Mallet-Stevens

(plans de l’Inhumaine), des objets, des affiches, des livres, des manuscrits originaux de

Louis Delluc, Abel Gance, Germaine Dulac, Marcel L’Herbier, des costumes (la robe de

Huguette Duflos dans Kœnigsmarck, le magnifique costume d’Antinéa de l’Atlantide par

Manuel Orazi aujourd’hui conservé à la Cinémathèque, les bijoux de Marie-Louise Iribe,

des esquisses de Henri-Gabriel Ibels), etc. Des conférences de Léon Moussinac, Marcel

L’Herbier, Jaque-Catelain, Robert Mallet-Stevens, Jean Epstein, ont accompagné cette

manifestation.  Un  catalogue,  malheureusement  non  illustré,  a  même  été  édité17.

Langlois le dira plus tard (c. 1954) dans un rapport dactylographié conservé dans les

archives de la Cinémathèque française :

La première exposition de l’art cinématographique qui fut le prototype des musées
de cinéma eut lieu il y a trente ans au Musée Galliéra. On aurait pu penser que cette
exposition aurait donné naissance à une Cinémathèque-musée, mais il suffit de se
rappeler à quel point l’art cinématographique en gestation attirait à lui toutes les
forces  vives  de  l’époque,  pour  s’expliquer  pourquoi  il  ne  trouva  personne  qui
acceptât de sacrifier ses ambitions de metteur en scène au rôle ingrat de fondateur
de Cinémathèque.

35 L’exposition « artistique » du Musée Galliéra a peut-être décidé certains directeurs de

galerie à se consacrer au cinéma : en 1927, par exemple, la galerie Simonson (17 rue
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Caumartin) propose une exposition des dessins réalisés par Boris Bilinsky pour le film

Casanova18.

36 Mais après la fermeture de l’exposition de Galliéra, on ne parla plus guère d’un musée

de  cinéma.  En  1930,  « tout  permet  d’espérer »  qu’un  « Musée  des  souvenirs  du

Cinématographe19 » ouvrira ses portes à Orly, dans la maison de retraite qu’occupera

Méliès en 1932. Ferdinand Zecca met à disposition sa collection, Gaumont, Debrie et

Mesguich promettent de prêter des pièces, mais rien n’y fait : le musée d’Orly, dont on a

fait miroiter à Méliès le poste de directeur, n’ouvrira jamais ses portes. Dix ans plus

tard, en 1942, Lo Duca proclame dans Paris-Soir20 que, enfin, le « septième art aura son

musée » :  il  portera  le  nom de  Canudo,  sera  installé  au  Palais  de  Chaillot  (déjà)  et

contiendra les pièces collectées par cet historien…

37 Sautons  des  étapes  et  parvenons  à  la  grande  période  langloisienne,  lorsque  la

Cinémathèque française inaugure tour à tour des expositions temporaires (Images du

cinéma français en 1945, Émile Reynaud en 1946, 60 ans de cinéma international21 en 1955,

etc.), et un musée (encore modeste mais très onirique) située avenue de Messine. Au

Musée des arts décoratifs, Langlois organise en 1961 une grande exposition sur Méliès.

Deux ans plus tard, il en consacre une autre – cette fois au Palais de Chaillot – à Marey.

Ces deux expositions furent fondamentales : d’abord, Langlois faisait entrer le cinéma

et Méliès à l’intérieur d’un musée dédié à l’art – fût-il seulement « décoratif » ; on sait

cependant que l’entreprise n’eut pas le succès attendu, comme en témoigne une lettre

du conservateur des Arts décoratifs retrouvée dans les archives de la Cinémathèque.

D’autre part, en étant le premier à comparer concrètement Marey à l’art moderne, en

accrochant sur les cimaises une chronophotographie côte à côte avec un tableau de

Duchamp, Langlois  allait  non seulement célébrer la personne du physiologiste alors

oubliée, mais aussi souligner sa grande influence sur le XXe siècle. Credo qui sera repris,

par la suite, maintes fois.

38 Enfin, en 1972, Langlois ouvre le musée du cinéma au Palais de Chaillot. Visiblement,

tout le monde est impressionné par les richesses déployées tout au long du parcours

labyrinthique.  Des pièces qui,  apparemment,  n’ont rien à voir ensemble,  sont mises

côte à côte et provoquent un choc esthétique saisissant – Langlois reprend là l’une des

grandes idées de Malraux et de son Musée imaginaire. Il s’agit de provoquer, dit Langlois,

une  « éducation  par  osmose22 ».  Malheureusement,  les  seize  projecteurs  16  mm

Hortson,  qui  devaient  projeter  en  boucle  les  grands  films  du  répertoire,  ne

fonctionneront pratiquement jamais. Le grand rêve de Langlois s’est certes réalisé, mais

sans doute pas tout à  fait  comme il  le  désirait.  Néanmoins,  ce musée a marqué les

esprits ; et s’il a fini par devenir obsolète, c’est parce que son créateur, mort en 1977,

n’était plus là pour l’animer et le renouveler.

39 Notons aussi l’ouverture, le 15 septembre 1988, du Museum of Moving Image (MOMI) de

Londres. Sur 3 000 m2, des objets rares, des appareils, des costumes, une scénographie à

la « Cités-Cinés » avec train bolchevique et actrices déguisées en stars hollywoodiennes,

le parcours défini par Leslie Hardcastle et David Francis avait de quoi séduire ou, au

contraire, agacer. En tout cas, il a attiré des centaines de milliers de visiteurs, et sa

fermeture prématurée pour des raisons financières a paru extrêmement choquante,

voire même stupide.  Aujourd’hui,  le  Museo nazionale del  cinema de Turin a pris  la

relève du MOMI, jouant sur le même principe de distraction et de relative historicité.

De même, certains aspects scénographiques de l’actuel musée de Turin peuvent agacer

par leur grossièreté outrancière, malgré la qualité des pièces exposées.
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40 Ce rappel historique (trop rapide) était nécessaire pour souligner que le cinéma a donc

déjà été « exposé » de nombreuses fois, de plusieurs manières différentes et cela depuis

fort longtemps. Il existe pourtant encore bien des professeurs ou historiens de cinéma

qui prétendent qu’il  est antinomique de placer le mot « cinéma » à côté de celui de

« musée ».  Certains  vouent  même une nette  détestation à  l’idée  que  le  cinéma soit

muséifié. On peut comprendre cette réaction.

41 En effet, pourquoi exposer un film sur des cimaises, à l’intérieur d’un musée ? Si un film

peut se regarder comme un tableau, pourquoi en accrocher un extrait sur le mur d’un

musée, par l’intermédiaire (ô combien critiquable) d’un projecteur vidéo ? Le véritable

musée du cinéma, disait Langlois, c’est la salle de la Cinémathèque française. Il avait

parfaitement raison sur ce point.  C’est pour cela que les mots « Musée du cinéma »

suivent les lettres « Cinémathèque française » qui sont accrochées (pour combien de

temps encore ?) au fronton de la salle du Palais de Chaillot.

42 Toutefois, Will Day, Langlois et Prolo – pour ne citer que ces trois figures mythiques –

avaient compris très tôt qu’autour d’une œuvre filmique, existent des trésors et non

pas des « détritus » (selon l’expression méprisante d’Ernest Lindgren pour désigner,

durant les années 1950, la collection Will Day). Ces trésors sont, nous l’avons vu, les

maquettes,  décors,  appareils,  costumes,  scénarii,  photos,  projets,  lettres,  factures,

story-boards,  affiches,  matériels  publicitaires,  etc.  Or,  la  plupart  de  ces  trésors  ex-

détritus – ce que l’on nomme presque tout aussi dédaigneusement le « non-film » – sont

devenus,  à leur tour,  des œuvres d’art.  Parfois,  il  arrive même qu’une maquette ou

qu’une affiche ait plus d’intérêt esthétique que le film lui-même. En outre, sur le plan

financier, une affiche d’un film a souvent plus de valeur, en salle des ventes, qu’une

copie – même originale – du film en question. C’est que la pellicule, loin de là, n’a pas

forcément  le  caractère  précieux  d’un  dessin,  d’un  costume,  d’une  caméra :  elle  est

reproductible à l’infini (cf. Walter Benjamin au sujet de la photographie et de l’histoire

de l’art). Rares sont ceux qui se livrent à un commerce actif et rentable de pellicules

originales. Sur les dix dernières années de ventes aux enchères à Christie’s et Sotheby’s,

nous avons vu passer des centaines de catalogues d’affiches, d’objets, d’appareils, de

costumes,  mais  combien  de  catalogues  proposant  des  films  originaux ?  Une  vente

récente, certes exceptionnelle, est toutefois à signaler : celle de la production anglaise

de la firme Mitchell & Canyon.

43 Qui, en outre, peut se permettre d’acquérir des négatifs ou des positifs en nitrate de

cellulose  qui  se  détruisent  au  fil  du  temps ?  Des  cinémathèques,  quelques  rares

collectionneurs qui, à l’image de Lobster, les restaurent avec talent. Mais, la plupart du

temps,  les  films  nitrates  finissent  leur  décomposition  dans  le  garage  des

collectionneurs qui les ont achetés. Nous connaissons, hélas, plus d’un exemple de ce

genre.

44 Il y a donc un marché actif du « détritus » cinématographique – le fameux « non-film ».

Ces  dernières  années,  les  prix  ont  considérablement  monté,  que  ce  soit  pour  les

affiches, les appareils, les dessins, les costumes : tout ceux qui collectionnent ou qui

s’occupent d’un musée de cinéma ou d’un centre d’archives peuvent en témoigner. Une

maquette  de  Otto  Hunte  pour  Metropolis (Lotte  Eisner  en  a  collecté  plusieurs,

remarquables,  pour la Cinémathèque) est devenue, au fil  du temps, une inestimable

œuvre d’art ;  on peut  en dire  autant  des  esquisses  expressionnistes  de  Caligari,  des

dessins  de  Marey,  de  Méliès,  de  Trauner.  Les  objets  et  costumes  liés  au  cinéma,

ardemment recherchés par les musées et les collectionneurs fétichistes, deviennent eux
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aussi  des icônes de l’histoire du septième art et  sont cotés à ce prix :  par exemple,

l’Oscar du film Citizen Kane de Welles vient d’être estimé à 400 000 dollars dans une

vente  que  veut  organiser  la  fille  du  réalisateur.  Quant  aux  appareils  (les  caméras

notamment),  les  dernières  ventes  ont  montré  que  les  prix  ont  atteint  une  hausse

exponentielle.

45 Langlois avait parfaitement conscience de cet enjeu. Il explique en 1962 :

Nous avons une avance sur les autres parce que si mes collègues se sont préoccupés
de réunir des films, ils ont peu songé à collectionner dans le but de créer un musée
du cinéma. Un manuscrit de Murnau est une chose unique. On pourra peut-être
reproduire les  dessins  et  les décors  de Caligari  que nous possédons,  mais  quelle
différence de la copie à l’original ! Ainsi, pendant dix ans, j’ai été considéré comme
un fou par des tas de gens. J’étais le monsieur qui achetait des bouts de papier qui
sont tout de même des dessins de Méliès. Il faudra venir à Paris pour les voir.

46 Grâce à Day, à Langlois et à Lotte Eisner, grâce aux nombreux déposants et donateurs,

la Cinémathèque française possède effectivement aujourd’hui une quantité énorme de

dessins, affiches, appareils, costumes, photos, etc. Ce qui était considéré il y a quarante

ans  comme  des  détritus  est  devenu  un  trésor  de  guerre  qui  ne  finira  pas,  nous

l’espérons, comme celui des Nibelungen. Grâce à l’État, la Cinémathèque restaure ce

trésor,  l’enrichit  même.  Tout  le  monde  est  d’accord  pour  dire  qu’il  contient  bon

nombre de pièces  séminales  pour l’histoire  du cinéma et  l’histoire  de l’art,  et  qu’il

convient d’en montrer la richesse au plus grand nombre.

47 Comment ?  La réponse semble évidente puisqu’elle  a  déjà été fournie par Langlois :

grâce à des ouvrages, des expositions temporaires et un musée permanent. Nous avons

vu que Langlois,  à  la  tête  de la  Cinémathèque française,  a  largement rempli,  à  son

époque, le rôle de muséographe et de scénographe de l’histoire du cinéma, même avec

des moyens financiers souvent dérisoires. On peut lui reprocher d’avoir consacré trop

de temps à ses expositions ou son musée – François Truffaut a dit qu’il aurait mieux fait

de restaurer les films plutôt que d’ouvrir le dédale de Chaillot – mais le fait est là :

Langlois  a  montré  que  le  cinéma  pouvait  s’exposer,  non  pas  dans  un  musée  des

techniques  ou  de  l’art,  mais  dans  un  lieu  qui  lui  serait  consacré  à  part  entière.  C’était

donner ses lettres de noblesse au septième art, c’était créer le Louvre du cinéma. Geste

audacieux et fondateur, qui ne sera malheureusement pas compris tout de suite et dont

on connaît  la fin tragique et accidentelle :  l’incendie du Palais de Chaillot en juillet

1997.

48 Puisque le musée du cinéma n’existe plus, il faut en imaginer un nouveau ; puisque la

Cinémathèque,  les  Archives  françaises  du film et  la  Bibliothèque du film possèdent

autant de merveilles, il faut les montrer dans des expositions temporaires. C’est ce qui

s’est passé en France d’une façon spasmodique ces dix dernières années : les brillantes

expositions Image  et  magie  du  cinéma français au Conservatoire  nationale  des  arts et

métiers, Pathé au Centre Pompidou, Albatros à Montreuil, Le cinéma au rendez-vous des

arts à la Bibliothèque nationale de France, L’Art et le septième art à la Monnaie, Hitchcock

au  Centre  Pompidou,  Les  plus  belles  robes  du  cinéma au  Pavillon  des  arts,  etc.  Ces

expositions, très réussies, ont largement prouvé qu’elles suscitaient l’intérêt du grand

public.

49 Le  département  « collection  des  appareils »  de  la  Cinémathèque  française  prête

régulièrement  des  appareils  et  documents  aux  institutions  du  monde  entier  qui  le

désirent.  Il  collabore également à  l’élaboration scientifique de certaines expositions

(Joseph Plateau à Gand par exemple). En outre, ce département a assuré le commissariat
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complet, depuis 1995, de quatre expositions : 1) L’Art trompeur, de la lanterne magique au

cinématographe,  trois  siècles  de cinéma,  à  l’Espace Electra (13 décembre 1995 – 3 mars

1996) ; 2) Georges Demenÿ et l’invention du cinéma, au Musée de la Chartreuse de Douai (20

avril  –  30  septembre  1995) ;  3)  Étienne-Jules  Marey,  le  mouvement  en  lumière,  œuvres

inédites,  à  l’Espace Electra (13  janvier  –  19  mars 2000) ;  4)  Méliès,  Magie  et  cinéma,  à

l’Espace Electra (26 avril – 1er septembre 2002, réalisée avec le grand spécialiste qu’est

Jacques Malthête). Si ces expositions ont pu voir le jour, c’est grâce à l’exceptionnelle

générosité  de nos mécènes,  la  Fondation Électricité  de France,  qui  possède l’Espace

Electra (6 rue Récamier, Paris 7e). Chacune de ces manifestations a été accompagnée

d’un catalogue.

50 Sans  la  participation  active  de  la  Fondation  Électricité  de  France,  jamais  notre

département n’aurait pu organiser de telles expositions dont le budget est trop lourd

pour être pris en charge par la Cinémathèque (plus de 310 000 euros). De même, et bien

évidemment, sans les collections inépuisables de la Cinémathèque, nous n’aurions pu

mener à terme de tels projets. Enfin, il convient d’insister sur le fait que la réussite

d’une exposition repose certes sur le commissaire, mais aussi sur le scénographe. Nous

avons eu la chance, dans ce domaine, de travailler avec deux architectes à l’immense

talent : Robert Ostinelli (Marey) et Dominique Brard (Méliès).

51 Ces quatre expositions – trois monographiques, une thématique – ont toutes un point

commun : il s’agit, à chaque fois, d’explorer l’un des moment capitaux de l’émergence

du cinéma. Pour toutes ces expositions – sauf celle sur Demenÿ, dont le budget était

modeste –, l’enjeu était aussi de reconstituer des machines, de faire fonctionner des

appareils,  de  « ressusciter »  des  techniques  endormies  depuis  parfois  plus  de  deux

siècles.  C’est  ainsi  qu’à  l’exposition  L’Art  trompeur,  on  a  vu  fonctionner  des  vues

d’optique  du  XVIIIe siècle  avec  effets  jour  et  nuit,  des  lanternes  magiques  et  leurs

dissolving views, des praxinoscopes, des disques stroboscopiques, le Théâtre optique de

Reynaud, etc.  À l’exposition sur Marey, on a pu voir des reconstitutions d’appareils

assez  complexes :  vol  artificiel  de  l’insecte  (1865),  caméra  chronophotographique

(1882), machine à fumée (1899). Ces pièces étaient mises à la disposition du public. À

l’exposition sur Méliès, des trucages optiques et catoptriques étaient recréés ; la grande

roue du décor du Voyage à travers l’impossible tournait en permanence, tandis que des

écrans interactifs permettaient de se promener à l’intérieur du studio de Montreuil.

52 Pour nous, l’enjeu principal de ces expositions réside en ceci : montrer les richesses de

nos collections patrimoniales ; révéler la qualité et la beauté des images extraordinaires

qui ont été produites par des techniques souvent totalement oubliées ;  ranimer des

appareils  –  archaïques  ou  sophistiqués  –  pour  en  apprécier  les  effets  merveilleux ;

explorer la cosmogonie d’un créateur à l’imaginaire puissant comme Marey ou Méliès ;

confronter les appareils,  les dessins, les objets, les éléments de décor aux films. Ces

expositions étaient également scandées de projections de films (six écrans pour Marey,

cinq écrans pour Méliès et des projections 35 mm accompagnées au piano).

53 Si l’on veut bien nous permettre d’exprimer un point de vue strictement personnel,

nous dirions que l’exposition consacrée à Marey a été,  pour nous, la plus difficile à

concevoir, mais aussi la plus enrichissante intellectuellement, la plus captivante sur le

plan esthétique. Nous en gardons le souvenir d’un moment de grâce, d’une plongée

dans  un  univers  mouvementé  et  dans  un  exceptionnel  laboratoire  de  création  de

formes. Signalons que nous préparons un hommage à Marey pour le centenaire de sa
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mort au Musée d’Orsay, en octobre 2004 : l’exposition Mouvements de l’air explorera les

expériences aérodynamiques du physiologiste entre 1899 et 1901.

54 Aujourd’hui,  le  projet  du nouveau musée du cinéma Henri  Langlois  est  de nouveau

d’actualité  avec  l’installation,  confirmée  par  le  ministre  de  la  Culture,  de  la

Cinémathèque française au 51 rue de Bercy. Ce musée devrait ouvrir ses portes en 2006,

sur la base d’un nouveau concept défini en 2003. Inutile ici de rappeler la longue et

chaotique histoire de ce projet ; espérons simplement qu’il sera cette fois mené à terme,

et qu’il tiendra compte de toutes les expériences – et erreurs – passées. Le 51 rue de

Bercy  contiendra  également  deux  espaces  d’expositions  temporaires.  Ce  sera  la

première fois qu’à Paris, un lieu d’une telle ampleur sera dédié uniquement au cinéma,

avec plusieurs salles de projection, un centre d’archives, un musée permanent, deux

expositions temporaires. Le rêve de Will Day et de Langlois sera enfin exaucé.
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