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« Cet homme a existé ! Modigliani 1884-1921 »

« Cet homme a existé | Modigliani
1884-1921 »

Valérie Vignaux

Honorer les chefs-d’ceuvre est une expérience
que nous devons conserver vivante.!

Apreés avoir réalisé Lola Montés, Max Ophuls a pour projet de tourner un film consacré a
Modigliani. Malgré la réputation attachée a sa personne (« de nombreux producteurs
ne voulaient pas entendre parler de lui. Avec Ophuls, disaient-ils, c’est I'échec
commercial assuré. »)?, malgré les difficultés rencontrées pour Lola Montés, le scénario
écrit au cours de 'année 1956 devait étre filmé durant 1’été 1957 et produit par la
société Franco-London Film (déja productrice de Madame de...). L’entrée en clinique
d’Ophuls puis sa mort en ont empéché I'exécution. Modigliani a pourtant été réalisé par
Jacques Becker sous le titre de Montparnasse 19. Cette transmission d’un cinéaste a
l'autre n’est pas fortuite, Max Ophuls lui-méme I’avait souhaitée et Jacques Becker le
rappelait :

Lorsque Max Ophuls est tombé malade il avait envisagé avec son producteur, qui

avait été le voir en Allemagne, un éventuel remplacement. Je sais que Max avait

alors prononcé mon nom.?
Ophuls-Becker

En nommant Jacques Becker, Max Ophuls, malgré les différences éclatantes, faisait état
d’une parenté cinématographique en accord avec ce qu’il pouvait déclarer :

Je crois aux auteurs et non a la nationalité des films. Il n’y a pas plus de films
américains que de films frangais. Il y a des films de Fritz Lang et ceux de René Clair.
Par ailleurs il me semble plus intéressant de parler de la communauté des choses
que de leurs différences d’autant que le cinéma est un métier surprenant par la
faculté qu’il a d’égaliser les conditions humaines.*

On retrouve d’une ceuvre a l'autre la présence choisie de collaborateurs de création,

comme Annette Wademant qui fut pour Jacques Becker la scénariste d’Edouard et
Caroline et Rue de 'Estrapade et qui rejoint Ophuls pour Madame de... et Lola Montés :
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Max Ophuls m’a proposé un contrat a l'année, c’était la possibilité d’étre

indépendante. J’ai été engagée par Ophuls comme consultante féminine, j’apportais

I'ceil, le jugement de la femme.’
Mais aussi celles de Jean d’Eaubonne®, de Marc Maurette’ ou I'emploi de comédiens
comme Simone Signoret et Serge Reggiani?, Daniel Gélin ou Louis Jourdan. Proximité
que Max Ophuls avait affirmée a James Mason lorsqu’il lui recommandait Jacques
Becker en réponse a son désir de faire un film en France’... Quelques-uns des faits
connus qui ont incité Becker a reprendre ce projet alors que déja il pensait réaliser Le
Trou. 1l avait 1a un scénario achevé, trés écrit, et certains des contrats, comme ceux de
Gérard Philipe, de Christian Matras et de Georges Annenkov, étaient déja signés, ce qui
pour le cinéaste impliquait une relative abdication. Il réalise ce film dédié a la
« mémoire de Max Ophuls » et a I’évidence :

le seul hommage que Becker pouvait rendre a Ophuls était de repenser toute

I'ceuvre en fonction de son optique personnelle, a cent lieues, on le congoit, de

l'auteur de Lola Montés.'
Volonté d’auteur ou conscience d’une pratique qui lui vaudra d’étre assigné devant les

tribunaux par Henri Jeanson, 'auteur du scénario original'.

Le scénario

Le scénario intitulé Modigliani, conservé a la Cinémathéque Universitaire'?, est un
document de 176 pages, daté du 15 novembre 1956 et authentifié par le tampon de la
société Franco-London Film. La présentation classique sépare en deux colonnes la
description des 720 plans numérotés, des dialogues. La valeur des plans est indiquée par
des abréviations « P.E, P.R, P.A, G.P », les mouvements de caméra sont décrits de
maniére trés précise: d’abord I'abréviation « Trav», puis une phrase décrit
« l'appareil » qui recule ou avance ou accompagne les personnages en «Pan ».
Abréviations qui a I'évidence renvoient a des appellations conventionnelles: plan
d’ensemble, plan rapproché, plan américain, gros plan, travelling et panoramique.
Ainsi on se trouve face a un découpage qui sans doute aurait pu étre modifié au cours
du tournage mais qui sur le papier, déja, nous livre une écriture cinématographique,
pleinement consciente d’elle-méme.

Le commentateur

Le Modigliani d’Ophuls est construit en quatre périodes désignées par l'intervention
d’un « commentateur » dont nous n’entendons que la voix. Cette voix ouvre le film, elle
accompagne un choix d’images fixes mises en mouvement par des effets d’appareil ou
de trucage, elle précise la réalité historique de la fiction, mais surtout elle compose une
déclaration d’intentions de la part du cinéaste. Alors que nous découvrons une
photographie de Modigliani nous entendons :

Cet homme a existé ! Modigliani 1884-1921, a vécu sa légende a Montparnasse... Vie
intense et infernale... Drogue, alcool, drames quotidiens... Incompréhension,
égoisme... Indifférence ... Les tableaux dont il n’obtenait pas cent francs sont
aujourd’hui avidement recherchés par les musées.. et par les fils de ces
millionnaires qui laissérent Modigliani crever de faim. Les modeéles de Modigliani
n’étaient que des prétextes. Il ne les copiait pas. 1l les interprétait a sa maniére qui
était celle d’un poéte inspiré... De ces modéles ne subsistait que I'idée émouvante.

Puis alors que la photo palit derriére un nuage de fumée :

C’est une idée de ce que fut la vie légendaire de Modigliani que nous avons tenté de
suggérer... une idée...

A la photo succédent des couvertures de livres en enchainé
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qui accusent la gloire universelle de Modigliani [..] A Paris par André Salmon,

Francis Carco, Maurice Raynal, Jean Cocteau, Blaise Cendrars.. 2 New York, a

Florence, a Venise, a Milan, 3 Rome, a Genéve, a Berlin, a Tokyo, partout ot pour

vivre, les hommes ont besoin d’aimer. Et d’admirer. [...] [Et dans] 'enchainé rapide

des livres se forment en surimpression des tableaux de Picasso, Klee, Kisling,

Derain, La Fresnaye, Fernand Léger, Soutine, Chagall, Matisse, Utrillo etc. Toiles

cubistes, abstraites, surréalistes, fantastiques. Ils se mélent, s’entrecroisent, se

confondent et donnent ainsi une tourneboulante synthése de ce que fut la peinture

aux environs de 1920 [...] A Montparnasse, magique foyer de recomposition ou la

beauté aux mille et un visages, mille et une fois changeait d’expression, a

Montparnasse, véritable forge de peinture en fusion et en effusion, pays contrasté

de la quatriéme dimension et des floraisons exaltantes... [...] Les tableaux

deviennent alors de vrais décors: fragments de rues, de terrasses de cafés,

d’ateliers, d’escaliers, de boites de nuit (tous des éléments de décors qui

reviendront plus tard dans le film). Flous comme des visions, ils passent - en

transparence - devant Modigliani... Tout cela est diffus... diffus. [...] Malade,

étranger dans des rues étrangéres, poussé par on ne sait quelle fatalité, errant et

divaguant au hasard de nuits sans étoiles et de jours sans espérance. Vers quoi le

portaient ses pas ?
Le film tel qu'il est décrit ici prend littéralement la forme d’un livre d’images. Une
origine littéraire affirmée par les nombreuses citations qui ponctuent le scénario
(Balzac, Nerval, Baudelaire, Dante, Rimbaud), et stylisée par la présence d'un
« commentateur ». Ce narrateur, figure littéraire, incarne l'auteur, ici un metteur en
scéne, son intervention crée une distance et s’oppose ainsi a une identification qui
prendrait les voies du réalisme. Les effets visuels décrits (fondus enchainés de
couvertures de livres et de tableaux) forment une métaphore du film lui-méme, suite
d’images associées selon les désirs du cinéaste, dans une volonté de stylisation,
d’écriture cinématographique. Comme le peintre, il interpréte le monde ; a partir de la
réalité sensible il crée de la représentation et livre au regard une « idée émouvante ».
Cet avant-propos différencie immédiatement la création, « magique foyer de
recomposition », du réel ou elle s’élabore ; I'acte échappe, il est « en fusion et en
effusion », principalement magique et infernale. Modigliani est un étre de légende
parce quil incarne la figure mythique de I’Artiste maudit. Ce narrateur, qui signale
’écoulement du temps (la voix venant expliciter les ellipses car le récit se déroule sur
une année, d’un hiver a I'autre), est a I'égal du choeur de la tragédie antique, il évoque
cette fatalité a laquelle ne peut se soustraire Modigliani, étre de chair et de sang,

condamné a I’errance, en proie a son destin, I’hiver de sa vie.

Ainsi c’est par I'entremise des déplacements de Modigliani que nous découvrons les
autres personnages et les décors qui leur sont associés. Modigliani fuit Béatrice et la
violence de leur relation entretenue par la consommation d’alcool et de stupéfiants. I
se rend chez Rosalie, patronne d'un café, a la recherche d’alcool et rencontre le
professeur qui enseigne le dessin a ’Académie de la Grande Chaumiére. Il rentre chez
lui mais Sborowsky, son voisin et marchand, I’entraine au dehors. Ses pas le ménent a
proximité du Déme, il y retrouve Béatrice qui I’attend a la terrasse, Jeanne envoyée par
le destin (elle poste une enveloppe dont on apprendra qu’elle est vide) se fait
reconnaitre. Il retrouve Jeanne a 'académie de dessin et il la raccompagne chez elle. 11
déserte la féte qui se déroule au Jockey, rentre chez lui et retrouve Jeanne. Elle décide
de quitter le domicile familial pour vivre avec lui, mais en est empéchée par son pére.
Modigliani I'attend en vain, il se rend chez elle et devant la porte close, sombre dans sa
nuit. Soigné chez Rosalie il doit quitter Paris.
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L’ellipse est alors représentée par 'enchainement en surimpression des lieux vides
alors que la voix insiste sur le fait que le changement de décors est vain :

Nice. Modigliani n’avait pas changé de ville. Il avait seulement changé de galetas [...]

Mais n’oublie pas qui veut.
Modigliani, dans I'attente de Jeanne, peint les prostituées de I’hétel dans lequel il
demeure ; elle le rejoint et dans la lumiére de 1'été leur promenade dans la nature
généreuse scelle leur amour.

Le couple rentre a Paris, 'ellipse tend a effacer la discontinuité temporelle en jouant
sur la continuité du mouvement : dans un cadre identique a celui qui les avait laissés
s’éloigner au bord de la mer, nous les voyons revenir sur leur pas alors que la nuit
tombe peu a peu et que nous découvrons qu’ils sont pres de la Seine. La voix ne
commente pas |'action ou les événements a venir mais signale '’écoulement du temps :
« Six mois. Plus tard, a Paris, un automne ». Troisiéme temps du récit, I'automne, temps
des désillusions. Sborowsky grice a ses gains au poker a organisé une exposition chez
Berthe Weil®® qui se révéle étre un échec: nul visiteur si ce n’est un commissaire de
police qui fait retirer le nu de la vitrine et un marchand d’art peu scrupuleux qui réalise
des horoscopes pour connaitre la date du déces des artistes, car il ne peut y avoir de
postérité que posthume.

A T'automne succéde I'hiver sans que le narrateur intervienne, les éléments mis en
place trouvent donc la leur déroulement : Modigliani, malgré la faim terrible qui les
tenaille, refuse de vendre ses toiles au Ritz & un amateur américain qui voudrait en
faire des affiches publicitaires. Jeanne et Sborowsky assistent a I'accroissement de sa
détresse sans pouvoir intervenir, Modigliani s’élance dans la nuit. La voix off annonce
I'accomplissement du destin, ses pas le ménent a la mort :

Et Modigliani retourne dans la nuit, dans sa nuit... Elle lui avait souhaité bonne

chance... Son destin allait s’accomplir.
La nuit est tombée, il tente de vendre ses dessins au Déme. Croisant son reflet dans un
miroir il quitte le café et s’écroule dans la rue. Conduit a I'hépital il y déceéde. Ses amis
attendent Rosalie devant I'immeuble pour annoncer la nouvelle a Jeanne. Elle envoie sa
petite bonne au devant et le cri de cette derniére hurle le drame: Jeanne s’est
défenestrée. Le marchand d’art aux horoscopes, sachant la mort prochaine, lui avait la
veille acheté des toiles de Modigliani. Le récit s’achéve dans sa vitrine alors que les
employés installent les tableaux, et au milieu la photographie de Modigliani qui ouvrait
le scénario.
Le découpage
Les plans étant précisés dans leur valeur et dans leur mouvement, il est possible
d’imaginer le film et surtout d’en percevoir le rythme. Dans la plupart des scénes la
caméra est extrémement mobile : les moments sont rares ou le dialogue oblige a un
découpage en champ-contre-champ, et les scénes ol cette activité est rompue devaient
sans doute mettre en évidence une pesanteur, comme lorsque nous découvrons la
famille de Jeanne. Alors que la plupart des séquences commencent en travelling ou en
panoramique, nous les voyons en plan large assis a table ; Jeanne a décidé de partir et
I'apprend a son pere, I'affrontement des volontés injecte alors du mouvement a cet
ensemble conservateur par définition ; le cadre statique est rompu, la caméra reprend
ses déplacements. Si la plupart des scénes commencent par des travellings, outre la
fluidité qu’instaure ce mouvement continu, il est rendu nécessaire car nous suivons
Modigliani dans son errance de lieu en lieu, la caméra se déplacant dans son labyrinthe
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intérieur, au rythme de ses pas, situant ainsi le spectateur dans ce corps méme. Lorsque
Modigliani est au plus mal, qu’il s’agisse par exemple de son retour du Ritz ou lorsqu’il
tente de vendre ses dessins au Déme (dans la séquence qui précéde son décés a
I’hépital), la caméra marque toutes ses hésitations, s’accordant a son rythme fait de
ruptures et de continuité. Mais la caméra s’attache également a nous placer dans son
regard : 'axe de prise de vue particulier le souligne lors de la soirée qui se déroule au
Jockey. La séquence ouvre sur une vue des danseurs dans le plafond fait de miroirs
(plan conservé par Becker - « tout ce monde semble se tenir sur la téte »), puis la
caméra panoramique et nous découvrons Modigliani de dos, les yeux levés vers le
plafond. Modigliani vient de rencontrer Jeanne et avec elle le désir d’une vie nouvelle,
renversement de valeurs que vient signaler cette vue sur un monde a I'envers. Aux
mouvements de caméra qui incarnent son regard, s’ajoute une volonté de représenter
ses sensations visuelles au moyen de changements de lumiére ou d’effets réalisés en
trucage. Dans la séquence qui suit celle du Ritz, Modigliani et Jeanne marchent,
accompagnés par un travelling, il s’arréte, la caméra avec lui, il signale sa faiblesse par
une sensation d’obscurité que la mise en scéne réalise :
Vraiment autour de lui la lumiére change, la rue s’efface dans le noir et sa téte dans
un fondu.

Alors que Modigliani a quitté le Déme ou il tentait de vendre ses dessins, il avance dans
la rue. Le travelling 'accompagne alors qu’il longe les murs, marque ses arréts et fait
apparaitre sous son pied un « immense trou noir », peur du gouffre qui I'arréte alors
qu'il voudrait traverser. Trou noir réalisé en trucage et décrit comme une
« fantasmagorie ». La caméra s’attache a ce corps, elle en signale I'errance, la vision, et
se focalise sur un autre élément qui caractérise son activité de peintre. Tout au long du
récit, la main du peintre est isolée, composant un théme a part entiére. Dés I'ouverture

du film:

Le poing de Modigliani entre dans l'image et brise devant I'objectif un verre de

cristal.
Il macule un tableau, le nu de Béatrice, de son sang. Cette main blessée, Jeanne la
pansera de son mouchoir. Elle emplit le cadre alors que Modigliani en vain frappe a la
porte de 'appartement ot réside Jeanne :

L’appareil s’approche de trés prés de la main bandée par Jeanne, frappe presque

objectif.
Cette main blessée, métaphore de la création mutilée, ne lui obéit pas alors qu'il
entreprend de faire le portrait d’une prostituée a Nice. Cette main encore qui compose
le cadre alors qu’apparait en reflet, sur le verre de la table, le visage de Jeanne venue le
rejoindre a Nice. Cette main que serre Jeanne alors que Modigliani sombre, « leurs deux
mains nouées » - et qui parviendra dans la mort a créer ce paysage qui est celui du
passage. Un trucage nous fait découvrir un paysage d’'ltalie qui sans doute devait
ressembler a celui que le scénario avait planté derriére Jeanne dans leur bonheur
estival a Nice.

D’une main, comme s’il peignait, il trace des traits sur les draps gris sales de son

lit... L’appareil s’approche lentement de sa main sous les traces de laquelle apparait

un imaginaire et étrange paysage latin (truca), paysage éternel aux couleurs de

réve, comme en verre, aux lignes pures : des montagnes ; des vallées, des colonnes...

et sa main s’arréte morte. Le paysage peint et transparent disparait...

Cette main qui manque a Cendrars alors qu’il tente de 'arréter :
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de son unique main il saisit la ceinture de Modigliani, il tire. Trav. Modigliani

tourne sur lui-méme. La ceinture rouge qui se déroule interminablement.

Modigliani éclate d’un rire terrible et s’enfuit, laissant 1a son ami, qui tient la

longue ceinture rouge, déroulée et qui est comme une trainée de sang. L’appareil

reste longtemps dessus.
Ce théme de la main qui traverse le scénario répond a la question de la création mais
contribue également a former la réflexion sur la malédiction ; la citation de Nerval, a
travers un extrait de son poéme «El Desdichado », évoque cette courte nouvelle
intitulée La Main enchantée, et adaptée par Maurice Tourneur sous le titre de La Main du

diable.

Un film fantastique

Un certain nombre d’éléments conférent a ce scénario son aspect fantastique:
références a des procédés magiques, intervention signifiante des éléments (la pluie ou
les éclairs), mais surtout jeux de lumiéres ou de trucages faisant basculer ce film en
couleurs dans un univers a dominante trés sombre.

Les indices retenus qui construisent le versant magique sont explicites. Sborowsky
interroge le destin au moyen de réussites ; un mouvement de caméra vient méme
signaler la tricherie qui visait a faire réussir le jeu afin de rassurer Modigliani.
Valenkoff, le marchand d’art vénal, achéte les toiles d’aprés les horoscopes qui
I'informent de la mort a venir des artistes. Eléments auxquels s’ajoutent d’autres plus
implicites, le théme de la main déja signalé, mais aussi 'intervention d’un chat, figure
classiquement maléfique. Le chat apparait pour la premiére fois alors qu’assaillis par la
faim, Jeanne peint des cartes postales et Modigliani fouille la piéce a la recherche d’une
piéce de monnaie - activité qui rappelle a Jeanne le personnage de Raphaél dans la Peau
de chagrin de Balzac. Scéne qui précéde leur arrivée au Ritz, et la tentation de I'argent
qui suivrait la vente des toiles a des fins publicitaires. Référence a la publicité qui par
deux fois est introduite dans le récit, par la rencontre avec ’Américain mais aussi par
I'entremise d’hommes-sandwich qui exhibent des textes ineptes :
Agence de voyage de 'Opéra, visitez I'ossuaire de verdun, voyage a prix réduit et
l'autre concert mayol, la revue trés chichiteuse avec Maurice Chevalier.

Ils viennent occulter la disparition de Modigliani dans le fond du cadre : « derriére son
époque ». Association de textes qui fait de la mort un spectacle. Allusion qui est a
rapprocher du dégofit affirmé par Max Ophuls : « Il faut tuer la publicité, c’est la tche
la plus urgente.» Ainsi s'il y a magie et malédiction, les forces maléfiques sont
clairement désignées dans cette opposition entre utilisation marchande et création,
tentation d’un détournement de I'art a des fins vénales. Lorsque le chat réapparait,
Modigliani est physiquement au plus mal, sous les regards impuissants de Jeanne et de
Sborowsky, il déserte 'appartement pour vendre ses dessins au Déme : « Le chat est 1a
on ne sait pas comment ». Cette présence inattendue, affirmée par le scénario, vient
confirmer I'incarnation emblématique du Mal. En raison de son refus ou de son
impossibilité physique de céder a vil prix son art (son geste est stoppé parce qu'il
apercoit son reflet dans un miroir du D6me), Modigliani s’élance dans la rue obscure et
sombre dans la mort.

La présence des éléments est déclinée autour du théme de I'eau. A Jeanne correspond
une eau mouvante, vécue comme purification : présence bienfaisante de la pluie lors de
leur rencontre et qui trouve son versant statique et mortifére dans la neige qui
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recouvre les décors I'hiver, signalée comme sale. Mais 'amour est impuissant face au
destin et la pluie tourne a 'orage :

Les éclairs déchirent le ciel et 'espace d’une seconde jettent leurs lumineux éclats

sur le couple.
Aux bords de mer lumineux de Nice succéde dans le méme cadre I’eau sale de la Seine,
alors que tombe la nuit.

Le scénario rappelle dans les effets de lumiére le combat qui se joue entre des forces de
clarté et des forces obscures - jouant a la fois sur le visible et I'invisible qui brouille et
obscurcit la vision. Un film en couleurs ot domine I’obscurité de la nuit et ot le décor,
pour certaines séquences, aurait été filmé sans profondeur de champ, dans un halo
brumeux

ou les maisons, plus vagues que des buées, formaient autour de lui un étrange

décor.
Au cours des scénes le décor est « faiblement éclairé », « éclairé fantomatiquement »,
imprégné de fumée, de brouillard ou de buée. La présence constante de la nuit est
suggérée comme inhérente au peintre: alors qu’il quitte le Jockey et qu'en vain
Béatrice a tenté de le retenir (elle est ramenée dans la salle par Sborowsky) :

L’appareil reste dehors. La nuit est noire. Une auto passe et I’éclaire un instant,

mais tout ce qu’on voit est un chien errant.
Cet espace au présent, clos car sans profondeur, occulté par I'obscurité, parfois trouée
par des trainées de lumiére, est « contaminé » par un espace imaginaire et coloré qui
est principalement celui du fantasme. Le paysage dessiné par la main quand Modigliani
décede a 'hopital s’est déja formé lors de la dispute sur les bords de la Seine :

L’appareil panoramique sur ’eau o1 leurs ombres se reflétent avec, au-dessus, des

lignes de constructions italiennes et la silhouette d’une ville... Des gouttes de pluies

tombent dans la Seine et brouillent la vision.
Un monde coloré qui est celui de la création, de la peinture, que recouvrent I'obscurité
de la malédiction, la misére a laquelle est condamné le peintre. Les toiles, dans la
galerie ot nul acheteur ne s’est présenté, disparaissent dans 'ombre formée par le
rideau de fer que descend Berthe Weil et alors que Modigliani s’écroule dans la rue,
apres avoir vu un trou noir s’ouvrir sous son pied :

Le noir se transforme lentement en un tourbillon de couleurs (truca), de lignes et de

tableaux de Modigliani... Un cauchemar (surimpression-flou)... puis tout redevient

noir... encore quelques secondes... puis la téte de Modigliani tombe devant 'image

et heurte le pavé. A peine distingue-t-on dans ce noir, sa nuque, ses cheveux. Il est
tombé sur le visage.

Un imaginaire coloré désarmé face a un réel obscur.
« Tout homme qui marche peut s’égarer »'

Ce dernier scénario de Max Ophuls aurait pu apparaitre comme un « film testament » :
nous préférons parler d’ceuvre de la maturité, car il s’y méle un grand nombre des
préoccupations formelles et esthétiques de son auteur. L'intervention d’un narrateur,
déja présent dans La Ronde® ou dans Lola Montés, la réitération de la défenestration qui,
comme dans Liebelei, clét le récit, le goiit de I'artefact, instauré ici par I'utilisation de la
lumiere, la trés grande mobilité de la caméra, autant d’éléments qui signalent la
filiation entre les films et la volonté d’oeuvre’®. A partir d’un personnage réel d’artiste
maudit, Max Ophuls s’interrogeait-il sur sa condition de cinéaste ? Certains éléments
qui ponctuent le récit pourraient le suggérer. D’abord le fait que soit rappelé le
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caractére apatride du peintre : Modigliani est un déraciné et autour de lui se cdtoient
« toutes les langues du monde ». Puis le désir de se référer au cinéma, a travers cette
salle devant laquelle le couple passe lors de leur premiére rencontre, et

dont le timbre aigrelet appelle les spectateurs éventuels pour Le Lys brisé avec Lilian

Gish qu’annoncent les affiches. L’entrée est éclairée par des ampoules multicolores,

et le couple ne semble étre que deux silhouettes.
Un trés long travelling accompagne leur idylle naissante, qu'évoquera le récit alors que
Modigliani désespéré se rend chez Jeanne et se confronte a la porte close :

1l passe devant ’humble cinéma dont on a éteint les lumiéres.

La lumiére, d’abord multicolore puis absente, signale 1'écoulement de la durée, elle
s’accorde a un état d’dme car le désespoir a succédé a I'espoir ; mais elle est également
indispensable a la projection, son absence fait 'obscurité autour du film, ce n’est plus
alors que cette « humble » salle. La représentation livre un regard qui doit étre partagé
dans la lumiére ; une scéne se déroulant a Nice venait figurer le propos: la caméra
cadre un tableau représentant des maisons, elle recule et découvre la foule admirative
massée autour d'un « peintre indigéne » :
L’appareil les accompagne alors qu’ils descendent sur la plage et d’un seul
mouvement nous fait découvrir ce beau paysage que le peintre n’avait pas vu.
Regard enthousiaste porté par la foule sur ce tableau qui occulte la présence invisible
de la beauté naturelle, et révele I'aveuglement de tous.

A travers les références littéraires (Le Paradis de Dante, La Peau de chagrin de Balzac, les
poémes de Baudelaire, Nerval ou Verlaine), Max Ophuls inscrivait son projet parmi
ceux que Nerval appelle « les modéles poétiques de ces études de 'dme humaine. »'7 On
sait que lorsqu’il décéda il avait sur sa table de chevet le Faust de Goethe'® (dont la
traduction francaise, due a Nerval, est contemporaine de La Peau de chagrin). Le scénario
s'inscrit dans cette tradition littéraire, fantastique et romantique, trouvant dans ces
sources déclarées et tues 'ampleur de ses enjeux. La référence au Faust, on la suppose
dans des détails, comme par exemple ce foulard que Jeanne donne a Modigliani ; Faust
amoureux de Marguerite demandait 2 Méphistophélés : « Apporte moi un fichu qui ait
couvert son sein, un ruban de ma bien-aimée. » L’amour comme I’art transgresse la
condition humaine en refusant la finitude, ce sont les guides envoyés pour échapper a
I'errance intérieure. Ce drame de la connaissance' arréte sans cesse celui qui cherche
dans ses déplacements; d’ou I'importance des espaces de passage, des portes (chez
Sborowsky comme chez Modigliani des toiles sont accrochées aux portes), et des
fenétres (outre la défenestration finale, les fenétres autorisent des axes de prises de
vues, plongée et contre-plongée, réemployés dans le cours du récit). L’art est une
transmutation alchimique qui traque la connaissance dans des voies qui ne sont pas
celles de la raison mais ressemblent plus précisément a I'atmosphere des réves :

Les objets matériels avaient comme une pénombre qui en modifiait la forme, et les
jeux de la lumiére, les combinaisons des couleurs se décomposaient, de maniére a
m’entretenir dans une série constante d’impressions qui se liaient entre elles, et
dont le réve, plus dégagé des éléments extérieurs, continuait la probabilité.?

Etat d’Ame ou réverie traduit ici par 'emploi des trucages, 'ajout de fumée ou les
compositions de lumiéres, créant autour de Modigliani une brume constante. Max
Ophuls en 1956 écrivait :

Je crois que la fin de toute technique est de se laisser surmonter. On devrait la

2

dominer si bien qu’elle serve seulement a Iexpression, qu'elle devienne
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transparente, qu’au dela de la reproduction de la réalité, elle soit I'instrument de la

pensée, du jeu, de 'enchainement, du réve.?!
Une conception du cinéma ot la technique est formalisation d’une matiére, elle ouvre
« ces portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible. »?* L’artiste
visionnaire transfigure le réel en imaginaire, les normes de 'espace et du temps s’en
trouvent transformées, il déambule dans le dédale de son esprit car dans le visible il
voit du symbolique et le monde devient un ensemble ésotérique. La durée est altérée,
au temps linéaire est substitué un temps cyclique (la photo de Modigliani qui ouvre et
termine le récit), ot I'instant est de toute éternité car il est accomplissement d’une
destinée porteuse de postérité.

40 Jacques Becker a conservé certains des éléments qui font I'ampleur métaphysique de ce

projet, mais visiblement, en supprimant ou ajoutant des scénes afin de réintroduire de
la causalité entre les situations ; il désirait apporter a ce récit un surcroit de réalité. En
supprimant les citations littéraires et en occultant I'entourage artistique du peintre
(Kisling, Cendrars), il s’est opposé au romantisme de la représentation. Il a recentré le
récit autour du personnage de Jeanne, privilégiant I'innocence profonde de sa relation
amoureuse, son regard sur les événements, et a refusé de filmer son suicide. En
atténuant les effets qui venaient représenter la fatalité (I’expressionnisme de la lumiére
est employé de maniére plus parcimonieuse, les flous désirés par Max Ophuls ne sont
convoqués que ponctuellement), il réintroduisait dans ce récit une inquiétude
profonde :

Son propos c’est I'absence de propos. Sa vérité I'absence de vérité... En ce sens on
pourrait le sous-titrer le mystére du cinéaste. Car en incorporant malgré lui son
propre affolement dans 'esprit désaxé de Modigliani, Jacques Becker nous fait
entrer de facon maladroite, certes, mais combien émouvante, dans le secret de la
création artistique mieux que n’avait su le faire Clouzot en filmant Picasso au
travail. Aprés tout si un roman moderne est la peur de la page blanche... Un film
moderne a bien le droit d’étre la peur de la caméra, la peur des acteurs, la peur des
dialogues, la peur du montage.?

NOTES

1.Max Ophuls, « Mon expérience », Cahiers du cinéma n° 81, mars 1958.

2.Témoignage de Ralph Baum, « Max, désordre et génie », recueilli par Claude Beylie,
Max Ophuls, Lherminier, 1984.

3.Claude de Givray, « Jacques Becker : J’ai voulu faire un autre film », Arts, avril 1958.
4.Max Ophuls, « Hollywood, petite ile... », Cahiers du cinéma n° 54, décembre 1955.
5.Annette Wademant, propos recueillis par 'auteur, Paris, le 6 février 1992.
6.Décorateur de la plupart des films de Jacques Becker et des films francais des années
cinquante de Max Ophuls.

7.Assistant de Jean Renoir, Jacques Becker et de Max Ophuls pour Madame de...

8.Un des couples de La Ronde avant de former celui de Casque d’or.

9.Francois Truffaut et Jacques Rivette, « Entretien avec Max Ophuls », Cahiers du cinéma
n° 72, juin 1957.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001



« Cet homme a existé ! Modigliani 1884-1921 »

10.Eric Rohmer, Arts, avril 1958.

11.Pour plus de détails concernant la réalisation de Jacques Becker, se référer a notre
ouvrage, Jacques Becker ou 'Exercice de la liberté, Cefal, Liege, 2000.

12.Je remercie la Cinémathéque Universitaire, en la personne de Geneviéve Le Baut,
pour avoir mis 3 ma disposition ce scénario.

13.Dans Montparnasse 19, Jacques Becker a scindé ce moment en deux temps, d’abord un
vernissage ou la galerie est pleine de monde, et ensuite I'épisode du nu et du marchand.
14.Goethe, Faust (traduction de Gérard de Nerval), Garnier-Flammarion, 1964.

15.La Ronde est « faite uniquement d’une suite de scénes : il n’y a pas de meneur de jeu.
Ce personnage, c’est de ma fabrication cinématographique ». Entretien de Max Ophuls
avec Jacques Rivette et Frangois Truffaut, Cahiers du cinéma n° 72, juin 1957.

16.« J'étais toujours attiré par les films qui n’avaient rien a voir avec le naturalisme »,
ibid.

17.« Swedenborg appelait ces visions Memorabilia ; il les devait a la réverie plus
souvent qu’au sommeil ; L’Ane d’or d’Apulée, La Divine Comédie de Dante, sont les
modeles poétiques de ces études de ’dAme humaine. » Gérard de Nerval, Aurélia, Folio/
Gallimard, 1972.

18.Cf. Claude Beylie, op. cit.

19.« Le peu d’homme qui ont su quelque chose, et qui ont été assez fous pour ne point
garder leur secret dans leur propre coeur, ceux qui ont découvert au peuple leurs
sentiments et leurs vues, ont été de tout temps crucifiés et briilés. » Goethe, op. cit.
20.Gérard de Nerval, op. cit.

21.Max Ophuls, « L’art trouve toujours ses voies », Cahiers du cinéma n° 55, janvier 1956.
22.Gérard de Nerval, op. cit.

23.Jean-Luc Godard, « Le saut dans le vide », Cahiers du cinéma n° 83, mai 1958.

AUTEUR

VALERIE VIGNAUX

Valérie Vignaux a publié aux éditions Céfal Jacques Becker ou 'Exercice de la liberté (2001).
Responsable d’ateliers pédagogiques pour la Cinémathéque francaise et la
Cinématheque de la ville de Paris (ou elle poursuit des recherches sur les fonds
documentaires), elle a réalisé et produit plusieurs courts métrages.

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001



	« Cet homme a existé ! Modigliani 1884-1921 »

