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V, W
Vanel, Violet, Volkoff, Vuillermoz…

VANEL Charles (1892-1989)

1 Trente-quatre rôles pendant les années vingt ! Un aperçu de ce qu’allait être la carrière

de  Charles  Vanel,  la  plus  longue  du  cinéma  français  et  l’une  des  plus  longues  de

l’histoire du cinéma tout court (il tournera son dernier film en 1987, sous la direction

de Claude Goretta, Et si le soleil ne revenait pas !,  il a alors 95 ans). Les quelques films

muets que l’on peut connaître confirment ce que l’on soupçonnait : massif, le visage

sombre et granitique taillé au ciseau, Charles Vanel n’a jamais eu l’air jeune. Trapu,

large  poitrine,  cheveux  et  sourcils  bien  fournis  et  bien  noirs,  ce  physique

impressionnant va signifier alternativement la menace et la protection solide. Vanel

ayant toujours été taciturne, l’avènement du cinéma sonore ne va guère bouleverser sa

personne cinématographique : une telle constance est vraiment exceptionnelle. Dans

un ensemble conséquent, on isolera ses deux prestations en 1922 pour Robert Boudrioz

(Tempêtes,  l’Âtre) et surtout une collaboration fournie avec Jacques de Baroncelli (six

films) dont le point culminant est peut-être Pêcheur d’Islande en 1924 où Vanel imprègne

le  film d’une présence très  forte  (d’autant  qu’il  est  absent  d’une grande part  de  la

narration et que c’est son souvenir qui s’installe).

2 En 1929,  à  la  toute fin du muet,  Charles Vanel  joue et  réalise Dans la  nuit,  film qui

souffrit de sortir en pleine effervescence sonore. Passé quelque peu inaperçu, il s’agit

pourtant d’une œuvre réellement remarquable qui brasse des influences très diverses

en un ensemble cohérent : après une ouverture dans un décor de mine qui joue avec

virtuosité du montage rythmique cher à Abel Gance ou à Fernand Léger, une longue

séquence  de  noce  campagnarde,  magnifiquement  éclairée,  évoque  le  vérisme  d’un

Antoine. Le conflit lui-même est ramassé sur deux tiers du film, dans un style économe

de kammerspiel allemand. Très expressif (un décor presque unique qui, à mesure que le

personnage  principal,  défiguré  par  un  accident,  sombre  dans  la  solitude  brutale,

s’englue dans une ombre de plus en plus épaisse) et veillant à la sobriété de son propre

jeu et de celui de Sandra Milowanoff, pratiquement seule face à lui, Vanel le cinéaste

réussit à raconter l’histoire en n’ayant recours qu’à une douzaine de sous-titres gravés

sur l’image (et  non d’intertitres).  Revoyant le  film à la  fin de sa vie,  Charles Vanel

l’acteur jouait les modestes quand on vantait la beauté visuelle du film : « C’est ce que
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l’on dit quand le film est mauvais », disait-il. On ne sera pas d’accord avec lui car la

beauté visuelle du film n’est jamais joliesse mais puissance et cette énergie pulvérise un

scénario de mélodrame en lui donnant une force symbolique peu commune. Dans la

nuit, qui en cette fin du muet occupe une place assez comparable à celle que l’on doit

assigner  au  magnifique  Au  bonheur  des  dames de  Duvivier,  est  bien  une  œuvre

marquante de cette période cruciale en France.

VIOLET Édouard-Émile (1880-1955)

3 Né Édouard-Émile  Châne,  Édouard-Émile  Violet  se  découvre  très  jeune  des  qualités

artistiques :  à  moins  de  vingt  ans,  sans  l’accord  paternel,  il  entame  une  carrière

d’acteur à la Comédie-Française et prend le pseudonyme de Violet. De 1905 à 1908, il est

acteur à l’Odéon puis à Lyon, directeur artistique du Théâtre des Célestins, de 1909 à

1912.

4 Entre-temps,  il  se  marie  avec une actrice,  voyage en Chine,  en Inde et  en Turquie.

D’autres  séjours,  aussi  exotiques  que  peu  conventionnels,  lui  apportent  cette

personnalité étrange, fascinée par le surnaturel, la cruauté et la mort qui seront des

constantes dans toute son œuvre.

5 Mobilisé durant la guerre, il revient à Paris et tourne des films pour le ministère des

Finances et débute au cinéma en 1915 comme acteur à l’Éclair avec le Baiser de la Sirène,

alterne comédies  et  drames.  Il  poursuit  sa  carrière  chez Gaumont,  sous  la  houlette

d’Henri Fescourt, Charles Maudru ou Léonce Perret puis se lance dans la mise en scène

avec  des  comédies : l’Héritier  des  Dagobert , Renoncement , la  Grande  vedette ,  etc.  Avec

Lucien Rozenberg,  il  crée la  série  Lucien  en 1917 et  rencontre Donatien au Théâtre

Michel. Les deux hommes vont bientôt s’associer.

6 Un serial, la Nouvelle Aurore, est une nouvelle étape dans la carrière de Violet grâce à

René Navarre : le film est tourné dans la région niçoise, en seize épisodes d’environ

trente minutes chacun, présentés toutes les semaines en même temps que le roman

raconté dans Le Matin. Le triomphe de ce film est tel que Violet se permet de se lancer

seul dans la production avec Donatien : l’année suivante, il fonde la société Les Films

Lucifer qui produira ses films et dirigera les Studios Lucifer jusqu’en 1923 avec Jacques

Ollendorff,  publiciste,  Louis  Aubert,  le  célèbre  joailler  Salomon  Arpels,  et  Émile-

Bernard Wessbecher dit Donatien.

7 Après avoir supervisé Tue-la-mort, un serial réalisé en 1920 par René Navarre, le cinéaste

tourne une courte adaptation de Maupassant, la Main. Avec ce film, Violet marque son

terrain :  cette  histoire  fantastique,  proche  de  l’épouvante,  est  une  sorte  de

préfiguration de son œuvre à venir. On dénote déjà une prédilection de Violet pour les

événements étranges, proches du surnaturel, frôlant l’horreur. Son cinéma sera l’un

des plus torturés des années vingt, et sa démarche individuelle (dans le même esprit

que Donatien, mais sans la diversité de créativité) prouve une exigence peu commune.

8 Après la comédie Papillons, il met en scène Li-Hang le cruel d’après André de Lorde. Ce

film est l’occasion pour Violet et Donatien de conjuguer leur passion commune pour la

Chine, par le truchement d’un scénario signé du prince de l’horreur. Violet obtient une

pluie d’éloges de la presse qui vante les mérites et la singularité du film. Il est vrai que

jamais  auparavant  on  n’avait  osé  aller,  en  France,  aussi  loin  dans  le  domaine  si

particulier du « Grand Guignol ». Violet et Donatien sont servis par un travail étonnant

sur l’image et le cadre mis au point par un jeune chef opérateur, Louis Dubois,  qui

suivra  les  deux  hommes  durant  quelques  années.  Plans  d’ensemble,  gros  plans  de

visages ou d’objets, tout va à l’excentricité, à la terreur que Violet provoque. Mais le
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caractère  monstrueux  du  film  déroute.  La  présentation  d’un  Chinois  assassin  et

dangereux provoque une plainte des autorités chinoises en France.  S’ensuivent une

bataille juridique et diplomatique reprise par la presse, Violet étant contraint de faire

des coupes.  Après ce coup de maître,  les  Mains flétries  est une œuvre mineure, mais

d’une noirceur peu commune, dans le ton de son metteur en scène. La peur de vieillir,

l’amour fou et la mort s’y déploient. La fin morbide (le suicide du couple), peu courante

dans la production française, dilate la création de Violet. Produit par les Films Lucifer, 

l’Accusateur est un sujet passionnant, proche des pièces et nouvelles d’André de Lorde. Il

aborde  un  thème  original,  celui  de  l’expérience  d’un  savant  sur  la  persistance

rétinienne et la possibilité de photographier la dernière image fixée dans l’œil d’un

homme assassiné…

9 En 1921, avec la complicité de Donatien, Violet récidive avec l’Épingle rouge. Le film a

pour cadre la Riviera où s’affrontent un assassin et un Chinois, par l’entremise d’une

mystérieuse épingle  rouge. L’unanimité se  fait  sur  la  singularité  de l’œuvre,  qui  ne

ressemble  à  aucune  autre  de  la  production  française  et  vaut  une  palme  aux  Films

Lucifer : « Aubert  et  Lucifer  ont  bien  fait  les  choses ;  Violet  est  un  diable  d’homme

bougrement adroit et c’est avec le plus grand plaisir que nous lui donnerions le prix

d’honneur, s’il avait encore l’âge où cette distinction a le don de rendre très heureux ».

10 L’Auberge, adaptation de Maupassant, véritable conte fantastique, voit se confronter un

guide  isolé  dans  la  montagne,  avec  le  souvenir  de  son  ami  gelé  et  mort  dans  une

crevasse. Le récit tourne au fantastique et à l’épouvante et, lorsque l’on retrouve le

guide, il a sombré dans la folie.

11 Le  film,  assez  court,  est  une  réussite.  Fidèle  à  Maupassant,  ce  drame,  qui  frôle  le

fantastique, est filmé d’un point de vue réaliste. Il est tourné durant l’hiver 1921-1922

en équipe réduite et dans des conditions difficiles (grand froid, tempêtes de neige au

cœur des montagnes ce que révèlent les images. Après la Ruse, c’est avec les Hommes

nouveaux que Violet obtient de nouveau un triomphe public : réalisée avec Donatien,

cette  œuvre  tirée  de  Claude  Farrère  reçoit  tous  les  éloges  publics  et  critiques.

Coproduction Dal Film/Violet-Donatien, la présence d’Alexis Dal Medico est déterminante

pour ce film que les deux hommes tournent au Maroc avec le soutien du gouvernement

français. Aussi les Hommes nouveaux obtiennent-ils un vaste succès public et critique, et

des applaudissements durant les projections. Violet et Donatien se séparent à la suite

de ce succès.

12 En 1923, Violet rencontre Georges Clémenceau et obtient l’autorisation d’adapter au

cinéma le Voile du bonheur, qu’il tourne aux studios Éclair avec des interprètes chinois

recrutés sur place.

13 Le sujet colle à la peau du cinéaste habité par l’angoisse de la mort, la perte des sens : à

l’époque des Ming (1320-1620 de l’ère chinoise) le noble poète Tchan-I recouvre la vue

grâce à un guérisseur et constate la trahison de l’amour (sa femme le trompe devant ses

yeux) et de l’amitié (son fils se moque de lui). Il repart dans la nuit en s’arrachant les

yeux. Cette adaptation d’une vieille légende chinoise (nous dit-on) rejoint des thèmes

abordés dans d’autres films de Violet : celui du regard et une forme de dégénérescence

aboutissant  au  suicide.  Pour tourner  cette  œuvre  originale,  le  cinéaste  demande  à

l’artiste  Manuel  Orazi  de  composer  les  décors  à  partir  de  documents  chinois

authentiques. Rompant avec les habitudes du cinéma national, le metteur en scène ne

choisit  aucun  acteur  français  mais  des  non  professionnels  dans  la  communauté

chinoise… Une fois passée une enthousiaste réception de la presse, la déception est de
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mise car le film ne fera qu’une carrière estimable,  sans plus.  Cependant,  le nom de

Violet  reste décidément associé à la  curiosité,  l’exotisme, l’étrange et  l’original.  Cet

intérêt marqué pour l’Extrême-Orient apporte même ces quelques lignes spirituelles à

Louis Delluc au moment de la présentation du Voile du bonheur : « Édouard-Émile Violet,

un charmant garçon, certes, victime d’une étrange déformation physiologique, car à

force de réaliser des films chinois, sa peau a jauni, ses yeux se sont tirés et ses cheveux

se sont nattés sans prendre de conseil de personne ».

14 Puis, c’est la Bataille de Claude Farrère, avec Sessue Hayakawa dans le rôle principal.

L’acteur japonais suit de près l’ensemble du tournage et particulièrement les décors. Le

film  obtient  un  record  de  recettes  inégalé.  Néanmoins,  Violet  se  lasse  du  milieu

cinématographique. Après le Roi du cirque qu’il réalise en Autriche avec Max Linder (qui

tentera de se suicider pendant le tournage), il quitte Paris et s’installe dans une ferme

dans l’Eure pour y faire de l’élevage. Par la suite, il part dans le Midi, se remarie, vend

des voitures de luxe, revient au cinéma en 1933 comme assistant sur Ciboulette (Claude

Autant-Lara), puis s’installe comme maraîcher, avant de terminer sa vie à Perpignan où

il tient un magasin de produits exotiques.

Filmographie

15 La Nouvelle  Aurore (1919) ;  L’Accusateur (1920) ;  Li  Hang le  cruel  (id.) ;  Les Mains  flétries

(id.) ; Papillon (id.) ; Tue La Mort (réal René Navarre, supervision d’Édouard Émile, id.) ;

L’Épingle  rouge  (1921) ;  La Ruse (id.) ;  L’Auberge  (1922) ;  Les  Hommes  nouveaux (id.) ;  La

Bataille (1923) ; Le Voile du bonheur (id.) ; Le Roi du cirque (1925).

VOLKOFF Alexandre (1885-1942)

16 Volkoff appartient à cet ensemble de cinéastes, scénaristes, acteurs et techniciens qui

quittèrent  la  Russie  après  la  défaite  des  armées  blanches  et  qu’on  a  appelé,  par

commodité, « l’école russe » de Montreuil ou de Paris, parfois identifiée avec la seule

maison de production Albatros. Cette « école » joua un rôle important en France où une

bonne partie des émigrés se rendirent dans un premier temps avant d’essaimer dans

d’autres pays d’Europe et aux États-Unis. Volkoff eut donc une carrière française dans

les années vingt dont la courbe d’abord ascendante connut un infléchissement régulier

jusqu’à son départ pour l’Italie où il meurt pendant la Deuxième Guerre mondiale.

17 En Russie, Volkov est baryton à l’opéra avant de passer au cinéma où il joue dès 1910,

écrit  des  scénarios  puis  dirige  les  studios  Thiemann  à  Tiflis  (1912-1915).  Revenu

grièvement blessé de la guerre, il entre chez Ermoliev en 1916. En 1917-1918, il dirige la

production Ermoliev-Khanjonkov à Yalta où les studios ont été évacués. On trouve son

nom au générique du Père Serge comme scénariste, et il met en scène deux films, avant

d’émigrer  en  France  en  1920  avec  Mosjoukine,  Protazanov,  Lissenko,  Rimsky  et

quelques autres.

18 À Montreuil  où se trouve le  studio Ermolieff,  Volkoff  peine à retrouver sa place.  Il

collabore  au  scénario  de  l’Angoissante  aventure que  tourne  Protazanoff  à  peine  les

émigrés ont-ils pris pied sur le sol français, puis interprète un rôle dans la Pocharde

d’Etiévant (d’après Jules Mary) avant de mettre en scène l’Échéance fatale d’après un

scénario écrit en Russie. Le film sort en 1921 (aucune copie conservée). C’est l’année

suivante  avec  la  Maison  du  mystère, film  en  dix  épisodes  adapté  à  nouveau  du

feuilletoniste Jules Mary, qu’il s’impose. Mosjoukine y joue un rôle central et la réussite

de Volkoff est désormais inséparable de celui qui domine alors le monde des acteurs

français. Ce film offre en effet à ce dernier l’occasion de déployer toutes les facettes de

son talent puisque son personnage, injustement condamné au bagne dont il s’évade,
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outre que son histoire se développe sur un long temps qui le ramènera vieillissant chez

lui, est conduit à se déguiser fréquemment. Mais la part de la mise en scène et de la

mise  en  image  compte  également  beaucoup  dans  la  réussite  de  ce  film  qui  paraît

renouveler un genre fort méprisé. Volkoff sait ménager des « morceaux de bravoure »

proprement  esthétiques,  en  particulier  par  la  maîtrise  dont  il  fait  montre  de  jeux

d’ombres  et  de  lumières.  La  collaboration  technique  des  opérateurs –  comme

Mundviller et Bourgassoff – et des décorateurs russes (Lochakoff) donne une unité très

efficace qu’on ne trouve pas toujours dans les films français contemporains. Le film

suivant de Volkoff est à nouveau construit autour de l’acteur prodige, Mosjoukine, c’est

Kean désordre et génie (1923) d’après la pièce d’Alexandre Dumas, centré autour de la

question  même  du  « paradoxe  du  comédien ».  Outre  cette  thématique  élevée  qui

valorise le metteur en scène comme l’interprète, Volkoff adopte en partie dans ce film

un  style  accordé  aux  courants  esthétiques  de  « l’avant-garde »  française.  Dans  une

scène d’anthologie où Kean noie son désespoir dans l’ivresse et la danse en un bouge à

marins,  il  recourt  avec  brio  au  montage  rythmique :  la  musicalité  de  la  séquence

s’appuie sur un montage court, un morcellement du corps s’efforçant de donner un

équivalent visuel à la gigue endiablée de l’acteur. Ce morceau de bravoure fait entrer

Volkoff au « panthéon » du cinéma pur ou presque : Fernand Léger et Germaine Dulac

citent la séquence comme exemplaire.  Les Ombres  qui  passent en 1924,  toujours avec

Mosjoukine (qui co-signe le scénario), est la dernière production Albatros de Volkoff. Le

film est nettement en retrait par rapport au précédent et semble mêler au mélodrame

« à la russe » à la fois les fétiches d’une modernité du type Paul Morand (automobiles,

trains  et  voyages)  et  une  propension  au  grotesque  qui  tente  le  comédien  dont  les

« modèles » sont Fairbanks et  Chaplin.  Volkoff  sollicité par Ciné-France-Films où l’a

précédé Noe Bloch (administrateur  d’Albatros),  quitte  la  « colonie »  russe  pour  une

collaboration avec Germaine Dulac sur Âme d’artiste puis une co-réalisation de Napoléon

avec Abel Gance et Tourjansky. En réalité Gance réduira le rôle des deux Russes à celui

de « collaborateurs » voire d’assistants et la faillite de la production laissera Volkoff

quelque  peu  amer.  En  entrant  alors  chez  Ciné-Alliance  puis  à  l’UFA  au gré  de  co-

productions européennes, il lie désormais son nom au film historique à grand spectacle

et à l’orientalisme : Casanova, le Diable blanc, la 1002e nuit, tous construits sur Mosjoukine

qui  offre  un  festival  de  ses  dons  de  Fregoli,  alternant  la  superbe  et  l’humiliation.

Casanova (1927) est sans doute le plus brillant de cette dernière période. Costumes, fêtes

vénitiennes, plaines et palais russes offrent un feu d’artifices d’effets décoratifs tandis

que les astuces alchimiques, les cavalcades et les duels à l’épée rehaussent du piquant

de l’aventure les péripéties de l’irrésistible amant. Le savoir-faire de Volkoff est ici à

son  comble :  déjà  dans  la  Maison  du  mystère puis  dans  les  Ombres  qui  passent il

affectionnait  les  ombres  chinoises,  les  transparences  et  de  très  maîtrisés  effets

plastiques  d’ombres  et  lumières.  Ici,  bien  secondé  par  Bilinsky,  il  accompagne  les

prouesses de Mosjoukine jusqu’à une séance de Casanova en travesti, essayant pour la

souveraine russe Catherine II, les robes qu’il vient lui proposer.

19 Volkoff qui ne parvient pas à acquérir la nationalité française après deux tentatives

essaie de monter une maison de production en 1931, Gloria Films, avec des financiers

baltes qui l’escroquent et dont il ne reste qu’un film qu’il a produit, réalisé par Vladimir

Strijevski, Sergent X. Puis il retrouve Ermolieff en Allemagne, tourne encore un remake

sonore de l’Enfant du carnaval et une Sheherazade avant de se rendre en Italie où il meurt

pendant  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  laissant  inachevé  son  dernier  film,  Amore

imperiale.
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Filmographie

20 L’Angoissante Aventure (REAL. J. Protazanoff. Scénario, 1920) ; L’Échéance fatale (1921) ; La

Maison du mystère (1922) ; Le Brasier ardent (REAL. Mosjoukine. Super-vision, 1923) ; Kean

désordre  et  génie (id.) ;  Les  Ombres qui  passent (1924) ;  Âme  d’artiste  (REAL.  G.  Dulac.

Collaboration,  1925) ;  Napoléon (REAL.  A.  Gance.  Collaboration,  id.) ;  Casanova (1927) ;

Sheherazade (1929, All.) ; Der weisse Teufel/le Diable blanc (1930, All.).

VUILLERMOZ Émile (1878-1960)

21 En 1929, le journaliste Henri Béraud écrit qu’« Émile Vuillermoz est un de ces esprits

infiniment rares et précieux qui, toute leur vie durant, devancent de quelques années

les  contemporains »,  avant  d’ajouter :  « Demain,  l’on  pourrait  bien  proposer  à

Vuillermoz son propre enseignement. Ce ne serait pas la première fois. Cinéastes et

debussystes l’ont bien montré. Mais Vuillermoz ne s’en est même pas aperçu. Il est dans

son jardin solitaire. »

22 Ce n’est qu’une soixantaine d’années plus tard que l’importance primordiale d’Émile

Vuillermoz dans la reconnaissance du cinéma comme art, nécessaire à sa légitimation

auprès  des  milieux intellectuels,  fut  non seulement  affirmée,  mais  aussi  démontrée

avec rigueur. C’est lui, en effet, qui publia, dès novembre 1916, dans le journal Le Temps,

les premières véritables chroniques du film qui aient paru dans la presse quotidienne.

23 Ce simple fait d’avoir pris l’initiative de consacrer au cinéma une chronique régulière

indépendante dans la presse d’information générale (et qui plus est dans un journal

jouissant  d’un  grand  crédit)  conférait  au  « cinquième  art »  la  légitimité  qui  lui

manquait encore. La preuve était apportée qu’un intellectuel le prenait réellement au

sérieux, puisqu’il allait jusqu’à considérer qu’il fallait prendre les films pour objet de

recension, jusqu’à considérer que même les plus faibles d’entre eux, et plus seulement

quelques « événements » comme L’Assassinat du Duc de Guise,  Forfaiture ou Intolérance

étaient dignes de se voir analysés et discutés. Il n’est à cet égard pas indifférent que cet

acte fondateur ait été accompli par un journaliste qui était à la fois une personnalité

extérieure au monde cinématographique et une personnalité dont la réputation était

déjà établie dans un autre domaine, puisqu’Émile Vuillermoz était déjà dans les années

1910 l’un des critiques musicaux les plus célèbres de la presse parisienne. Son impact

s’en trouvait renforcé.

24 De  surcroît,  Émile  Vuillermoz  ne  se  contentait  pas  de  passer  en  revue  les  films

nouveaux. Il examinait à peu près tous les aspects du spectacle nouveau, la plupart du

temps avec une grande pertinence. Les rapports entre musique et cinéma ont bien sûr

retenu tout particulièrement son attention,  « La Musique des images » est  ainsi  par

exemple le titre qu’il donna à une conférence prononcée au Vieux-Colombier. Il s’est

également intéressé de près aussi bien aux problèmes techniques (de l’invention du

cinéma à l’adoption du parlant), économiques (de la production à l’exploitation et aux

conditions de projection des films) et institutionnels (du statut du cinéma à la censure),

qu’à leurs implications esthétiques (par exemple l’intérêt qu’il y aurait à effectuer des

tournages en extérieurs, souligné en 1917, ou la querelle des sous-titres), etc.

25 Dans les  années  vingt,  Émile  Vuillermoz continue à  écrire  dans le  Temps de  brèves

chroniques hebdomadaires. Toutefois, c’est désormais dans Cinémagazine (à partir de

1921), dans Comœdia (1922-1923), mais surtout dans L’lmpartial français (à partir de 1924)

et, dans une moindre mesure, dans La Revue des vivants (à partir de 1927) qu’il donne ses

articles les plus riches. Le discours sur le cinéma d’Émile Vuillermoz, qui a désormais

acquis une grande réputation dans les milieux cinématographiques – au moins dans les
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cercles cinéphiliques (en témoigne la reprise fréquente de ses articles dans la presse

spécialisée), aux activités desquels il participe en franc-tireur solidaire, mais sans doute

aussi au-delà –, ne connaît pas alors de profonds renouvellements. Il véhicule au fur et

à mesure du temps toutes sortes d’idées que l’on pourrait dire reçues, tout simplement

parce  qu’elles  sont  littéralement  devenues  des  lieux  communs  tant  elles  ont  été

reprises, au point d’imprégner le discours général de la critique française. Cependant,

son propos demeure soutenu par un style éblouissant, qui le distingue de celui de la

plupart de ses confrères, malgré sa facture apparemment très classique. La richesse des

analogies et la diversité des images, la profusion des néologismes, le souci pédagogique

et  cette  propension  inouïe  à  « rendre  poétiques  jusqu’aux  discussions  les  plus

techniques sur les procédés de synchronisation de la musique et de l’image », malgré la

rapidité d’écriture propre au journaliste, ont valu à Émile Vuillermoz d’être qualifié à

juste  titre  de  « styliste  hors  pair ».  C’est  cela  aussi  qui  a  rendu  nécessaire  sa

reconnaissance.

WAHL Lucien (1874-1967)

26 Le journaliste Lucien Wahl est principalement, et presque exclusivement, connu pour

avoir réclamé l’inauguration de « la critique des cinématographes » en 1911, dans Le

Petit Bleu, journal parisien d’informations générales, modeste par le tirage mais influent

dans les milieux politiques et financiers. Le texte de cet appel, très précoce et non suivi

d’effet,  fut  repris  en  1922  dans  Cinéa,  revue  dont  l’existence  témoignait  que  les

« auteurs »  et  « opérateurs »  (appelés  depuis  peu  « cinéastes »  par  certains)  étaient

sortis  de  l’anonymat  et  que  leurs  films  étaient  désormais  « analysés »,  « discutés »,

« soupesés » par « des aristarques », comme l’avait souhaité Lucien Wahl onze ans plus

tôt. Lui-même officiait alors dans Cinéa, où il rendait compte des films. Doit-on déduire

de cette participation à la revue conçue par Louis Delluc pour soutenir le mouvement

d’avant-garde naissant que Lucien Wahl appartenait à cette mouvance ? Peut-être, mais

pas forcément.

27 En effet, durant toute sa carrière de critique – qu’il interrompit en 1938 pour aller se

réfugier en province, quand il sentit que, la guerre venant, ses origines pourraient lui

valoir de sérieux ennuis –, Lucien Wahl prêta simultanément sa plume à des supports

multiples et de toutes tendances, le contenu de ses articles ne semblant guère dépendre

des titres auxquels il collaborait :

28 –  des  journaux  quotidiens :  L’Information,  journal  spécialisé  dans  les  affaires

économiques (et notamment boursières), où il inaugura l’une des premières chroniques

cinématographiques indépendantes en juillet 1920, puis le Journal des Débats , 

L’Intransigeant,  mais aussi Le Quotidien et L’Œuvre,  classés à gauche, où il  écrit  sur le

cinéma à partir du milieu des années vingt, et enfin Le Populaire, organe de la SFIO, de la

fin des années vingt à la fin des années trente ;

29 – des  revues  politiques  et/ou littéraires :  en  particulier  La  Connaissance,  à  partir  de

juillet 1920, La Renaissance politique, littéraire, artistique – pour laquelle il mena en 1921

une  vaste  enquête  sur  « L’Avenir  du  cinéma  français »,  la  « crise »  de  ce  dernier

suscitant déjà bien des inquiétudes –, Le Molière et les Chroniques du jour (numéro spécial

prenant la défense de « Charlot », vol. 73, n° 7/8, 31 décembre 1926).

30 Souvent  sollicité  par  la  presse  spécialisée  pour  répondre  à  diverses  enquêtes

(notamment dans Mon Ciné ou Cinémonde),  Lucien Wahl collabore surtout aux revues

Cinémagazine, puis Pour Vous. À l’instar de ses chroniques de L’Information, les « Libres

propos »  qu’il  donne chaque semaine  à  Cinémagazine  tout  au  long des  années  vingt
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constituent une mine d’informations :  tous les sujets touchant au monde du cinéma

pouvaient  y  être  abordés,  Lucien  Wahl  privilégiant  cependant  la  discussion  des

opinions de ses  confrères  (y  compris  provinciaux ou étrangers)  et  le  relevé le  plus

exhaustif possible des occurrences du cinéma dans les romans ou essais qu’il recevait

en tant que critique littéraire (principalement de L’Information).

31 En  revanche,  s’il  donne  quelques  articles  à  la  presse  corporative  (notamment  La

Cinématographie française), il semble qu’il n’y ait jamais écrit de façon régulière, ce qui

tend à confirmer son absence d’inféodation à l’industrie cinématographique, très vite

reconnue par ses pairs et jamais prise en défaut. Aussi Lucien Wahl était-il  presque

immanquablement  cité  comme  l’un  des  rares  « véritables  critiques »,  Jean  Mitry

l’associant par exemple, en 1927, à Léon Moussinac, René Jeanne et Émile Vuillermoz

pour les opposer aux « marchands de publicité » qui prospéraient à ses yeux dans la

grande presse. Comme Jean Epstein le lui écrit en 1946, Lucien Wahl mena, dans ses

articles mais aussi au sein des ciné-clubs (CASA, Club Français du Cinéma), un « long »,

« loyal », « intelligent combat en faveur du cinéma-art », libéré aussi bien des censures

économiques qu’institutionnelles.

32 Ses comptes rendus étaient de facture très classique, puisque Lucien Wahl s’attachait à

replacer les films dans leur contexte,  à en résumer l’intrigue,  à évaluer l’apport du

réalisateur  et  le  jeu  des  acteurs,  avant  d’émettre  un  jugement  circonstancié.  Il

n’adoptait jamais dans ses textes un style flamboyant propre à faire valoir leur auteur

aux  dépens  des  films  considérés,  mais,  au  contraire,  entendait  rendre  compte  avec

sobriété, honnêteté, rigueur – ce qui, à défaut de méchanceté, n’excluait pas l’ironie.

33 Enfin, et sans doute est-ce là son principal mérite, Lucien Wahl se montra soucieux des

conditions d’exercice de son métier, dès le début des années vingt (par exemple dans

un article intitulé « La critique aussi est difficile », paru dans Cinéa,  n° 29, 25 janvier

1921). Aussi a-t-il dressé en 1925, dans Les Cahiers du mois (n°16/17), un inventaire des

questions, aussi élémentaires que fondamentales, qui se posaient au critique de films.

Est-il  nécessaire  de  « connaître  les  classiques  de  l’écran »  pour  parler  des  films

nouveaux ? Peut-on avoir quelque « intérêt,  direct ou indirect,  dans des entreprises

cinématographiques » ? « Doit-il  parler des films à ses lecteurs quand ces films sont

présentés au public ou quand ils viennent de l’être aux membres des corporations du

cinéma » ? « Doit-il parler de tous les films ? » « Ne doit-il parler que des films ? » « Se

charge-t-il de conseiller au lecteur d’aller voir tel ou tel film ? » « Faut-il être sévère ou

doux ? » L’article de Lucien Wah1 se concluait ainsi :

34 « Quant aux auteurs, les sincères se rendent compte de la sincérité d’autrui. Ceux qui ne

se livrent pas au bas commerce, je veux dire à la flatterie facile des laids instincts,

prennent d’autant plus en considération les compliments des critiques qu’ils les savent

désintéressés. Parmi les auteurs qui fabriquent de la marchandise sur commande et en

tas,  plusieurs  ne  manquent  ni  d’intelligence,  ni  d’esprit  et  ne  mésestiment  pas  les

critiques, ils déplorent que des circonstances les obligent à un métier sans art, voilà

tout.  D’autres,  enfin,  méprisent  la  critique,  mais,  lorsqu’un  mot  les  blâme,  ils

récriminent.  Le  fait  est  rare,  car  la  place  manque,  en  général,  aux  critiques  pour

s’étendre sur des produits trop vils. »

WULSCHLEGER Henri (?-1939)

35 On  ignore  les  origines  et  la  formation  d’Henri  (parfois  orthographié  Henry)

Wulschleger. Son nom apparaît pour la première fois comme réalisateur d’une série

comique produite par le Cosmograph et interprétée par Zinel, Snob, dont 21 films sont
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tournés  par  Wulschleger  en  1913-1914.  En  1918,  on  retrouve  Wulschleger  comme

opérateur – et sans doute plus – d’un film mis en scène par les comédiens Maurice de

Féraudy et Gaston Leprieur, Après lui.

36 Dans les années vingt, Wulschleger est le collaborateur attitré d’Alfred Machin dans les

studios Pathé de Nice que le  cinéaste belge rachète en 1921 pour fonder sa propre

société de production, Les Films Alfred Machin. Les deux hommes signent ensemble

Pervenche (1921) – Wulschleger est également opérateur sur ce film –, Bêtes… comme les

hommes (1923), Moi aussi j’accuse (id.), l’Énigme du Mont Agel (1924), les Héritiers de l’oncle

James (id.), le Cœur des gueux (1925), le Manoir de la peur (1927), Fakirs, fumistes et cie (id.).

Dans cette période, Wulschleger co-signe également un film avec Nicolas Rimsky, le

Nègre blanc (1925), produit par la société Albatros dans ses studios de Montreuil.

37 Après  avoir  arrêté  sa  collaboration  avec  Machin  (qui  meurt  en  1929),  Wulschleger

poursuit  seul  sa  carrière.  En  1929,  il  écrit  avec  Alberto  Cavalcanti  l’adaptation  du

Capitaine Fracasse et assiste le cinéaste dans la mise en scène du film, initialement prévu

pour Maurice Tourneur à son retour des États-Unis.

38 Dans les années trente, Wulschleger reprend sa carrière de metteur en scène et devient

un spécialiste des comédies militaires parmi lesquelles on peut relever Tire  au flanc

(1933), Sidonie Panache (1934) où, aux côtés de Bach, Antonin Artaud joue le rôle d’Abd-

El-Kader, le Train de 8 h 47 (1934), ainsi que le « classique » Tout va très bien Madame la

Marquise (1936) avec Noël-Noël et Ray Ventura et ses collégiens.

Filmographie

39 Pervenche (CO Alfred Machin, 1921) ; Bêtes… comme les hommes (co. Machin, 1923) ; Moi

aussi j’accuse (CO. Machin, id.) ; L’Énigme du Mont Agel (CO. Machin, 1924) ; Les Héritiers de

l’oncle James (CO. Machin, id.) ; Le Cœur des gueux (CO. Machin, 1925), Le Nègre blanc (CO.

Nicolas Rimsky, id.) ; Le Manoir de la peur (CO. Machin, 1927) ; Fakirs, fumistes et Cie (CO.

Machin, id.) ; Le Capitaine Fracasse (CO. Alberto Cavalcanti, 1929).
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