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S

Salles, Sapéne, Sauvage, Serials...

Salles

Les salles de cinéma ont été beaucoup moins étudiées que la production de films. Les
premiers ouvrages importants sur ce sujet datent de 1995 et traitent surtout de
I'exploitation avant 1918 ou aprés 1939. Ce constat est aussi celui de lhistorien
américain Douglas Gomery, qui rappelle a juste titre I'importance de I'exploitation en
estimant la part de ce secteur a 94 % du volume total des investissements dans
I'industrie du cinéma américain. Les sommes investies en France pour adapter les salles
au parlant sont certainement supérieures a une décennie de production de films mais le
secteur de l'exploitation reste encore mal connu. La faible concentration de cette
activité ne favorise pas les analyses d’ensemble. C’est pourtant, dans I'entre-deux-
guerres, la base de toute industrie du cinéma.

Sans l'appareil statistique des grandes compagnies américaines et en I'absence de
données officielles, comment esquisser une description du parc de salles en France a la
fin des années vingt, avant le passage au parlant ?

La presse corporative et plusieurs études des années trente tentent de décrire
I’évolution du parc de salles. Les archives des Finances et divers fonds d’archives
privées conservent des comptabilités de salles et des bilans d’entreprises
cinématographiques. Ils permettent d’appréhender le passage du muet au parlant pour
ces salles qui doivent mobiliser des centaines de millions pour satisfaire la demande de
« parlant francais ».

Le succes du spectacle cinématographique

Le chiffre le plus souvent cité est celui de 3 502 salles en 1928, auquel il faudrait ajouter
700 salles de patronage. Ces 4 202 salles proposent deux millions de fauteuils aux
spectateurs d’une France de 40 229 000 habitants en 1926. L’auteur de « La note sur
I'industrie cinématographique frangaise », datée d’octobre 1929, reprend pour le Crédit
Lyonnais des estimations assez voisines : « A la fin de 1928, on comptait en France, dans
les Colonies et pays de protectorat, 4 325 salles de cinéma en pleine exploitation, gérées
par 2 500 exploitants environ. »
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Le spectacle cinématographique s’impose au cours de la décennie d’aprés-guerre. En
1921, le cinéma représente le tiers des recettes des spectacles a Paris. En 1929, ses
recettes atteignent 230 millions de francs et dépassent celles des théatres parisiens. A
partir de 1931, les recettes des cinémas représentent plus de la moitié des recettes des
spectacles a Paris (360,9 millions sur un total de 708,7 millions de francs). Cette
tendance semble encore plus nette en province. En 1928, Montpellier, ville de 85 000
habitants, compte six salles de cinéma dont trois salles de plus de mille places. Béziers
en compte quatre dont trois de plus de mille places. Cette période apparait comme
décisive pour I'exploitation de salles en France. En dix ans, de 1918 a 1928, le nombre de
salles a presque triplé en passant de 1444 4 4200. A la méme date (1928), les Etats-Unis
comptent 22 200 salles pour 65 millions de spectateurs par semaine (soit 3 380 millions
dans I'année!). En France, aucune statistique globale ne permet de chiffrer avec
précision la fréquentation, mais Georges Sadoul et Pierre Billard s’accordent pour
évaluer a 200 millions le nombre de spectateurs en 1930.

On peut avoir un apercu de I'implantation des salles au niveau des grandes régions
cinématographiques, quelques années plus tard, au 1° juin 1932: 197 a Paris, 724 a
Lyon, 862 en région parisienne, 625 a Marseille, 489 a Lille, 543 a Bordeaux, 405 a Nancy
et Strasbourg, 364 a Nantes, soit 4 209 salles auxquelles s’ajoutent 255 salles en Afrique
du Nord.

Le nombre de salles a peu évolué depuis 1928. L’effort des exploitants se porte alors sur
I’équipement et I'adaptation des salles au parlant qui se révelent tres coliteux. Quelques
dizaines de salles se transforment dés 1929, dont plusieurs salles Aubert a Paris et des
salles Richebé a Marseille. Roger Richebé raconte sa découverte du parlant en 1927 et
souligne I'importance de ’engagement financier : 500 000 francs pour une location de
dix ans. Malgré le succes de la Route est belle dans la salle de 2 500 places du Capitole de
Marseille (d’aprés Roger Richebé les recettes de ce seul film auraient permis d’amortir
le cofit de 'appareil Western Electric), on ne compte que 45 salles équipées pour les
projections sonores en février 1930. Les investissements avoisinant le million de francs
pour équiper et adapter une salle au parlant expliquent la prudence des exploitants. La
Cinématographie frangaise du 27 décembre 1930 recense 552 salles équipées. Les deux
tiers des exploitants ont choisi les appareils Western Electric, Gaumont Radio et R.C.A.
Le sud-est de la France apprécie le parlant. L’hebdomadaire annonce que 103 salles de
cette région ont acquis un appareil de projection sonore, alors qu’a Paris 108 salles
projettent en « parlant » en cette fin 1930. Deux ans plus tard, plus de 2 500 salles
continuent a projeter des films muets ou des films parlants sans le son. La présence de
ces films dans les catalogues de distribution de la GFFA et dans les listes de films
présentés a la censure en 1932 indique qu’'un marché du « muet » perdure encore
quelques années en France.

Le temps des palaces

Les théitres cinématographiques, comme on disait alors, sont de véritables temples de
ce cinéma qui recherche alors reconnaissance, respectabilité et égalité avec le théatre
que la Chambre des députés lui refuse sur le plan fiscal. La moyenne de 476 places par
salle indique bien 'ampleur de ces batiments. Roger Moris, dans sa these, donne une
répartition de ces salles selon leur taille : 75 de plus de 1 500 places, 184 de 1 001 & 1 500
places, 670 de 601 a 1 000 places, 2 129 de moins de 600 places.

On obtient alors un total de 3 058 salles a plus de 3 représentations par semaine. Ce
chiffre de 3 058 salles réapparait pour 1930 dans I'ouvrage de Georges Sadoul.
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Dans la presse, de nombreux articles sont consacrés a I'ouverture ou a 'aménagement
des plus grandes salles. Ainsi a Limoges, pour I'ouverture du Tivoli en mai 1921: « La
foule fit féte au spectacle et exprima une admiration trés sincére pour le bel
agencement de cette salle de cinéma merveilleuse par son architecture originale et le
bon gofit de ses peintures. La disposition des siéges, I’éclairage intense, les nombreuses
sorties de secours en font un modeéle du genre.» En 1928, la publicité de I'0Odéon,
nouvelle salle de mille fauteuils qui s’ouvre 4 Montpellier, assure que « de n’importe
quelle place, on voit I’écran sans tourner la téte ! »

Les 259 salles de plus de 1 000 places drainent une grande partie des spectateurs et des
recettes. En 1929, les 20 salles parisiennes qui constitueront une partie du circuit
Gaumont Franco Film Aubert totalisent 58 251 000 francs de recettes, soit environ 9,7 %
du total des recettes francaises estimées par les Finances a 598 millions de francs.

Le triomphe du cinéma américain

La fin des années vingt est marquée par la domination du cinéma américain sur les
écrans francais. Les salles programment surtout des films américains. Les majors
américaines créent des filiales francaises pour I'exploitation de salles. La Loew Metro
Goldwyn reprend en gérance les douze salles Gaumont a partir de 1925, la Paramount
gere huit salles au début du parlant.

Si I'on prend I'année de référence du rapport de Carmoy (1926), le constat est évident :
les films francais représentent environ 9,5 % des films présentés a la censure. Si 'année
1926 est un point bas de la production francaise, le pourcentage des films frangais pour
les six années ne dépasse pas, en moyenne, 11,8 %. Entre 1913 et 1926, la part des films
francais sur le marché national serait passée d’environ 36 % a 11,8 %. Bien que les deux
chiffres n’aient pas exactement la méme signification, la tendance au déclin de la
production francaise sur le marché national est nettement mise en évidence.

L’hégémonie américaine apparait clairement. En 1926 les films américains atteignent
plus de 76 % du total, mais leur part décline dans les années suivantes. En cumulant les
quatre dernieres années, les films en provenance d’Amérique représentent 61 % des 2
182 longs métrages présentés a la censure. La conquéte du marché par ces films
apparait clairement en comparant ce pourcentage a I’évaluation pour I'année 1913:
34-35 %. La part des films américains a presque doublé. Le cinéma américain est devenu
dominant sur les écrans frangais. Ce phénomeéne pergu par les contemporains provoque
de vives réactions et une résistance.

La présence américaine massive ne doit pas occulter le réle nouveau du cinéma
allemand. Si le pourcentage de films allemands présentés a la censure est relativement
faible en 1926 (5,6 %), la part des films allemands est supérieure a celle des films
francais en 1927, 1928, et 1929. Pour ces quatre années de référence, les films en
provenance d’Allemagne représentent plus de 17 % du total. C’est un phénomeéne
nouveau car I'Allemagne n’apparait pas dans le tableau établi par Thierry Lefebvre
pour I'année 1913 (entre-temps s’est créée la puissante UFA). A I'inverse I'ltalie, qui
exportait 18 % des films en circulation en France en 1913, ne totalise que 1,5 % des films
entre 1926 et 1929.

Les limites des grands circuits

L’étude du Crédit Lyonnais en 1929 souligne la rentabilité de ce secteur de
I’exploitation : « Dans I'ensemble les résultats obtenus par les entreprises dont les
comptes sont publiés, ont été favorables dans les derniéres années. Malgré la nécessité
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d’amortissements assez élevés, les bénéfices ont généralement permis de rémunérer
largement les capitaux investis. Pour l'année 1928, la majorité des entreprises
d’exploitation ont distribué a leur capital-actions des dividendes compris entre 10 % et
20 % brut. » Ces résultats s’expliquent par des frais d’exploitation peu élevés, «la
location des films ne représentant qu’'une proportion extrémement faible des recettes
produites ». L’auteur de la note du Crédit Lyonnais force un peu le trait. Les locations
de films représentent 28,4 % des recettes brutes du Kursaal de Béziers en 1928 et 30,5 %
des recettes brutes des salles parisiennes de la GFFA (sans le Gaumont-Palace) en 1931
alors que les taxes atteignent 16,4 % pour la salle de Béziers et 22,1 % pour celles de
Paris.

Dans cette note de la banque, la rapide description du secteur au début de 1929 met en
évidence quelques grandes sociétés dont Les Etablissements Aubert (23 salles), la
Société Gaumont (12 salles exploitées par la Loew-Métro-Goldwyn), la Société Cinéma-
Exploitation (une dizaine de salles), la Société des cinémas Monopole (16 salles en
province). 1l faut y ajouter le « Groupement Lutetia », appelé aussi « circuit Fournier »
(20 salles principalement parisiennes).

Dés octobre 1929, le mouvement de concentration suscité par I'arrivée du parlant et la
perspective de résultats intéressants sont soulignés par 'analyse du Crédit Lyonnais. A
cette date, le groupe Pathé compte 45 salles acquises a prix élevé et se constitue la
Aubert-Franco-Film qui part a la conquéte de la société Gaumont (fusion officiellement
réalisée entre décembre 1929 et juin 1930).

La forte croissance des recettes laisse espérer des profits substantiels. Entre 1928 et
1930, les recettes de dix des grandes salles parisiennes de la GFFA ont augmenté de
48 % ! Entre 1929 et 1931, les sociétés de cinéma investissent des centaines de millions
de francs dans l'acquisition et la rénovation de salles. Les grandes compagnies
s’endettent pour acquérir ces salles devenues indispensables au financement du cinéma
parlant, percu comme une nouvelle chance pour le cinéma frangais.

L’étude de I'ingénieur-conseil Jules Simonet sur la GFFA, datée de septembre 1932 mais
décrivant une situation au premier semestre 1932, nous permet de dresser un tableau
de I'exploitation francaise au début du parlant et de mesurer 'ampleur et les limites du
mouvement de concentration intervenu dans l’exploitation dans cette période
1929-1931.

Le plus important des groupes de salles appelés « circuits » est sans conteste Pathé-
Natan, ou plus exactement : La Société de Gérance des Cinémas Pathé, filiale de Pathé-
Natan. Ce circuit compte 64 salles (40 a Paris et en banlieue, 24 en province). Cet
ensemble de théitres cinématographiques Pathé propose, en 1932, 80 690 places selon
I’expert Jules Simonet. Le second circuit est celui de la GFFA, avec 31 salles en France et
4 a I'étranger (le groupe en a cédé 11 entre 1930 et 1932). Les 19 salles a Paris et 12
salles en province offrent 46 500 places. La moyenne des salles Pathé est de 1 260 places
et la moyenne des salles GFFA atteint 1 500 places. Le 3¢ circuit est un groupe spécialisé
dans I'exploitation de salles: le circuit Brézillon qui comporte 18 salles pour 29 100
places a Paris et en banlieue. La moyenne des salles Brézillon est encore plus élevée
puisqu’elle s’établit a 1 616 places. Pour le circuit Braunberger-Richebé, les sources
différent : 7 ou 17, laissons le dernier mot a Roger Richebé lui-méme, qui cite 13 salles
dans le midi de la France. Ces salles sont gérées ou programmées par I'exploitant
marseillais en liaison avec d’autres familles comme les Rachet et Eyguesier.
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D’aprés Jules Simonet, il faut compter aussi avec les circuits Paramount (8 salles pour
13 200 places offertes), Cousinet dans le Sud-Ouest (9 salles pour 7 000 places), Corniglia
a Paris (9 pour 6 000 places). L’ingénieur-conseil, soucieux de décrire avec précision les
concurrents de la GFFA, poursuit sa liste des circuits offrant plusieurs milliers de places
en citant encore le circuit Jacques Haik (6 salles dont 3 a Paris, parmi celles-ci, le
fameux « Rex »), les 6 000 places pour 6 salles a Paris et en province du circuit Astraux,
les 7 salles en province du circuit Siritsky et les 6 salles de la Compagnie Frangaise des
Cinématographes.

Toutes les études des années trente s’accordent pour conclure comme I'auteur de la
note du Crédit Lyonnais : « Mais la grande majorité des salles en France appartiennent
a des particuliers ou a des sociétés indépendantes des sociétés productrices ». En juillet
1936, Guy de Carmoy précise: « Par ailleurs, beaucoup d’entreprises de spectacles
cinématographiques ont un caractére artisanal et familial trés marqué, et sont dirigées
sans constitution préalable de société. » La concentration dans ce secteur de I'industrie
cinématographique apparait faible.

La description des principales sociétés francaises au début du parlant met en évidence
un monde de petites et moyennes entreprises. Le plus puissant des circuits, le circuit
Pathé ne représente qu’environ 1,5 % des salles francaises, 3,5 % des salles équipées
pour les projections sonores et 4 % des fauteuils alors que le second groupe, la GFFA se
situe 4 0,6 % des salles, 1,7 % des salles équipées et 2,3 % des places. Le circuit Brézillon
regroupe 0,4 % des salles, 1% des salles équipées et environ 1,5 % des sieges. Les trois
premiéres sociétés francaises d’exploitation cinématographique ne contrdlent que
moins de 8 % des places pour environ 6,3 % des salles équipées. Aux Etats-Unis, les Big
Five réussissent a collecter « les deux tiers de recette-guichet » en contrdlant environ
3000 des 22000 salles alors que Pathé-Natan et Gaumont-Franco-Film-Aubert ne
captent qu'au maximum 25 % des recettes francaises.

Cette différence essentielle cumulée a un écart encore plus manifeste dans le secteur de
la distribution explique en grande partie les difficultés des deux grandes compagnies
francaises au moment de la baisse pourtant limitée des recettes francaises a partir de
1933. L’acquisition et la rénovation de centaines de salles a la fin des années vingt sont
a l'origine des faillites et scandales qui ont défrayé la chronique des années trente.
SAPENE Jean (1867- ?)

« M. Sapéne ? Un industriel heureux. Un homme d’un gofit trés sir [...]. Entre deux
idées, il choisit toujours la plus stupide. Il est le roi du cinéma en France. 1l dicte ses
volontés a toute I'industrie cinématographique francaise. Grice a lui, les Cinéromans
portent I'imbécillité jusqu’au fond des campagnes », écrit Robert Desnos dans Le Soir en
1928. Au méme moment, la revue Filma dresse un portrait du méme homme en « grand
bienfaiteur de la cause nationale », et compare 'effet produit par son arrivée a la téte
de la société des Cinéromans au « réconfortant souffle de confiance » qui est passé sur
la France lors du retour au pouvoir du Président du Conseil Raymond Poincaré, en 1926.
Peu de producteurs frangais des années vingt peuvent se vanter de provoquer des
passions si violentes et si contradictoires...

by

Né en 1867 a Bagnéres-de-Luchon, ce self-made man souvent caricaturé pour sa
corpulence, sa voix tonitruante et son autoritarisme domine le paysage
cinématographique francais des années vingt. Son modéle non avoué est I’homme
d’affaires allemand Alfred Hugenberg, magnat de la presse et propriétaire de la toute-
puissante UFA, firme de production et de distribution en situation de quasi-monopole
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dans son pays et en position de faire concurrence aux majors hollywoodiennes. Comme
lui, Sapéne est d’abord un patron de presse : directeur général des services du quotidien
Le Matin, il préside en outre le Consortium des Grands Quotidiens de Paris, qui regroupe
les journaux a plus fort tirage de la capitale. Comme lui encore, il comprend
I'importance du cinéma, a la fois comme secteur économique et comme enjeu de
pouvoir : en 1922, il prend la suite de René Navarre a la direction de la société des
Cinéromans, dont il fait I'une des plus puissantes firmes de production de France.
Comme lui, enfin, il entretient des rapports étroits avec les milieux du pouvoir en
collaborant a la politique de propagande du ministére du Commerce et de I'Industrie en
faveur du redressement économique frangais.

Son action a la téte des Cinéromans lui vaut, durant toute la décennie, les louanges
d’une presse spécialisée désarconnée par les déboires du film francais a I'étranger et
sur son propre marché, impressionnée par cet homme a poigne et peu encline, de toute
fagon, a critiquer les industriels du cinéma. Dés son arrivée, il entreprend de
rationaliser la production de la firme, qui est encore, a cette époque, centrée sur les
films a épisodes. 1l crée ainsi un département des scénarios pour relever le niveau de
ces films. Usant par ailleurs de son influence au sein de la presse parisienne, il instaure
le systéme de la parution, parallélement a la projection des serials, des feuilletons
correspondants dans les grands quotidiens de la capitale. 1l impose aussi a sa firme une
discipline drastique, de maniére a établir une programmation annuelle de la
production. Surtout, il se lance dans une politique d’expansion destinée a construire
une holding a concentration verticale dont I'ambition affichée est de concurrencer les
rivaux d’outre-Rhin et d’outre-Atlantique. C’est ainsi qu'il dote, tout d’abord, les
Cinéromans de studios en rachetant ceux de Joinville, qu’il fait agrandir et
perfectionner de maniére a en faire les plus modernes et les mieux outillés de France.
En aval, il profite des difficultés financiéres de la société de distribution Pathé-
Consortium, avec laquelle il a passé un accord dés 1922, pour en prendre le contrdle dés
1924. 1l dispose ainsi non seulement d’un ensemble de production et de distribution de
premier plan, mais aussi d’'un réseau d’exploitation, puisque Pathé-Consortium est liée
au circuit des salles Lutetia, le meilleur de Paris. Sapéne se retrouve ainsi a la téte d’'un
groupe intégré, capable d’assurer la reléve des deux géants fatigués que sont Gaumont
et Pathé.

Mais cela ne suffit pas a son ambition, qui exige qu’il établisse son emprise sur la
corporation. Il se fait ainsi le premier pourfendeur de la concurrence américaine, et
I'un des principaux hérauts des producteurs francgais, qui réclament aux pouvoirs
publics un contingentement des films étrangers sur le marché national. En 1925, il
tente méme de créer sa propre structure corporative, destinée a remplacer la toute-
puissante Chambre syndicale frangaise de la cinématographie, en fondant
essentiellement son programme d’action sur cette revendication. Il échoue dans cette
entreprise, mais lorsque, a la fin 1927, le ministre de I'Instruction publique et des
Beaux-Arts Edouard Herriot met en ceuvre une réforme du statut du cinéma, Sapéne
prend a nouveau la téte des partisans du contingentement et se charge de la rédaction
des rapports officiels sur ce sujet. En 1928, a I'heure ou sa notoriété est a son apogée, il
inaugure en grande pompe les studios rénovés de Joinville, qu'il fait visiter aux officiels
et a une presse éblouie par tant de munificence et d’organisation. « Nous étions mirs,
parait-il, pour la dictature et I'on réclamait un chef énergique, 'empereur a pouvoirs
absolus qui nous sortirait du sommeil et de la ruine. La majorité se tourna vers Jean
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Sapéne... », peut-on lire encore dans Filma en 1928 : Sapéne, ou le héros national au
chevet d’une identité francaise menacée par I'envahisseur yankee.

L’homme a cependant ses zones d’ombre, dénoncées par une autre presse. Non
seulement ses gofits artistiques sont jugés exécrables par la presse indépendante, mais
son caractére ombrageux supporte difficilement la critique. En 1928, il attaque en
justice Léon Moussinac pour avoir osé publier dans I'Humanité une critique trés
négative de Jim le Harponneur, médiocre film américain distribué par Cinéromans-Pathé-
Consortium. La condamnation de Moussinac entérine la puissance absolue des
industriels, Sapéne en téte, face a une critique indépendante qui ne peut que protester
contre cette atteinte a la liberté de la presse, d’autant plus inique, d’ailleurs qu’elle est
le fait du directeur d’un grand quotidien. Dans un tout autre registre, et sans, cette fois,
que cela se soit su a 'époque, Sapéne aurait un temps été soudoyé par Hollywood pour
faire cesser sa campagne en faveur du contingentement. Les archives du Département
d’Etat américain recélent ainsi un rapport révélant que Sapéne aurait vendu son silence
et celui des journaux qu'il contréle, en 1926-1927, en échange de 'achat par une firme
américaine d’un scénario rédigé par sa femme. Le prix demandé - 150 000 dollars -
ayant été jugé trop élevé par cette firme, Sapéne reprit de plus belle son combat...

Adulé ou détesté, craint ou méprisé, Jean Sapeéne est non seulement une des
personnalités-clés de I'industrie cinématographique francaise des années vingt, mais
peut-étre aussi la figure idéale dans laquelle se serait reflété 'espoir de redressement
d’une France menacée sur les plans commercial et identitaire. Le Hugenberg francais
n’a cependant pas réussi a se hisser au niveau de son modéle : la montée en puissance,
en 1929, d’hommes comme Bernard Natan ou Louis Aubert, '’échec de la politique de
contingentement et surtout l'arrivée du cinéma parlant ont raison de l’entreprise
Sapéne, qui restera donc indissolublement liée a la France des années vingt.

SAUVAGE André (1891-1975)

Né le 12 juillet 1891 d’'une famille bordelaise d’origine aristocratique, André Sauvage
suit 'éducation stricte des Jésuites. A la mort de son pére (Adrien Sauvage, employé de
banque de son état), le jeune André, alors 4gé de dix ans, intégre le petit séminaire de
Larressore (dans les Basses-Pyrénées). En 1912-1913, ses études brillantes le ménent
jusqu’a la faculté des sciences de Bordeaux, ou il obtient une licence de Lettres. Trés
doué pour I'écriture, ce qui se verra a travers sa poésie, il décide de « monter » a Paris
en 1916. 1l travaille d’abord comme employé aux assurances maritimes, puis passe de
société en société en tant que commissaire aux comptes. Il se marie en 1918 et
commence a se lancer dans une vie artistique.

Sous le pseudonyme d’Adrien, ses premiers textes se voient encouragés par André Gide
en 1922, il entretient avec ce dernier une correspondance importante jusqu’en 1927.
Marc Allégret (proche d’André Gide) fait de Sauvage son professeur de cinéma avant la
réalisation de Voyage au Congo (1927). La passion que le cinéaste entretient pour la
nature, le conduit vers le documentaire. C’est en 1923 qu'il tourne son premier film : la
Traversée du Grépon. Constituant un véritable exploit sportif dans le massif du Mont
Blanc, ce moyen métrage est accueilli par Jean Tedesco au théitre du Vieux Colombier
avec triomphe. Au méme titre que Ruttmann, Cavalcanti, Grémillon, L’'Herbier, Gance...,
Sauvage se voit reconnu et apprécié par I'avant-garde des années vingt. C’est a cette
occasion qu’il fait connaissance de Man Ray, avec qui il élabore un projet de film
surréaliste nommé Fugue en 1928, mais aussi de Robert Desnos et de Max Jacob qui
deviendront ses plus fidéles amis. La Traversée du Grépon, considéré alors comme le
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premier film d’alpinisme, se voit confisqué puis perdu par son distributeur américain.
Parallélement a ses procédures pour récupérer son ceuvre et a la poursuite de ses
autres projets filmiques, il s’adonne a une autre de ses passions, la peinture. 1l suit les
cours du plasticien Edouard Goerg et expose ses toiles en 1926 grace au concours d’Elie
Faure qui le soutient.

Un an plus tard, Portrait de la Gréce, dont on ne connait plus le montage initial, constitue
une grande fresque filmique, truffé de plans d’une beauté indéniable. Ce documentaire
avant-gardiste méle les formes épurées des sculptures antiques aux regards illuminés
des moines orthodoxes, le tout illuminé par un soleil méditerranéen éclatant. Ce
travail, d’une qualité remarquable et qui fait toute la différence avec les documentaires
traditionnels et purement scientifiques, est confirmé par le seul film de Sauvage qui a
I'heure actuelle ne soit ni perdu, ni mutilé, ni trahi, Ftudes sur Paris (1928). Les longs
panoramiques précédemment vus sur les monts grecs laissent la place a des plans
courts et rapides, exaltant la dynamique parisienne. Ici, pas de contemplations douces
portées par un ceil de verre langoureux, mais un patchwork de bitiments, de trottoirs,
de corps, défilant les uns aprés les autres. Sans répit pour le spectateur qui aimerait
parfois s’arréter s’asseoir sur un banc pour apprécier le décor, Sauvage le force a aller
plus loin, 'entrainant vers les petites gens, du clochard étonné a I'ouvrier, en passant
par la marchande de quatre saisons, et cela en marchant parfois a reculons. Seul le
passage du canal Saint Martin le raméne a la douce tranquillité de I’écoulement des
minutes sereines. La torpeur du moment, la plongée dans les fonds parisiens fait
remonter a la surface la réalité quotidienne du travail des toueurs. Le réalisateur
prouve 'existence d’une abstraction pure (avec les prises de vues du canal souterrain
subissant les percées blanches provoquées par la lumiére extérieure provenant des
bouches d’aération) au sein méme d’un monde le plus réaliste et matérialiste qui soit.
On ne peut s’empécher de penser que ses magnifiques plans auraient dii constituer les
plus belles ceuvres documentaires, si I'industrie cinématographique n’avait broyé et
réduit en charpie André Sauvage.

Un court métrage de fiction, Pivoine en 1930, avec Michel Simon dans le réle d’un
clochard (idée reprise par Renoir dans Boudu sauvé des eaux) n’aboutit pas a cause de son
procédé sonore, Synchronista. Il ne subsiste que quelques rushes.

Mais I'entreprise majeure de Sauvage reste la Croisiére jaune. Ce film commandité en
1931 par la société Citroén, sous des auspices simultanément publicitaire et scientifique
(mission archéologique, ethnologique... suivie entres autres par le Pére Teilhard de
Chardin) va permettre a I'artiste de mettre en ceuvre son génie descriptif au cours
d’'une expédition de Beyrouth a Pékin, traversant I'Iran, la Chine et 'Indochine. Cette
réalisation représente pour lui une sorte de consécration, un aboutissement dans sa
carriére. Il y travaille sans reliche, recherchant toujours a mettre en valeur les hommes
et les paysages, les cultures et les esprits rencontrés a travers cette fabuleuse
expédition. Alors que Sauvage est employé par la maison Pathé-Natan, Citroén rachete
le film et le remet sans vergogne entre les mains d’un autre cinéaste, Léon Poirier. La
tragédie commence. André Sauvage se voit dépossédé de ses images et de son montage.
La version de Poirier assassine l'esprit du film d’origine : la mission scientifique se
transforme en une vaste publicité Citroén teintée de colonialisme. Pourtant, dans ce
qu'il reste du montage d’origine, et en particulier dans une annexe du long métrage
intitulée Dans la brousse annamite, éclate a chaque instant une exigence plastique, un
humanisme attentif caractérisant le style de Sauvage.
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Découragé par les procédures judiciaires qui n’aboutissent pas, par les trahisons, par le
monde du cinéma subordonné a l'argent, le cinéaste se retire avec sa famille. 1l
s’installe dans ’Eure et Loire et devient agriculteur. Il continue la peinture et ’écriture
de poémes, de romans et de scénarios, mais renonce définitivement a la réalisation de
films. Il meurt en 1975 a Paris, trés loin de son amour perdu, le cinéma.

Filmographie

La Traversée du Grépon (1923) ; Portrait de la Gréce (1927) ; Edouard Goerg a Cely (1928) ; Rue
de Pré aux clercs (id.) ; Etudes sur Paris (id.) ; Bibendum (1929).

SERIALS et films a époques

Il faut commencer par rappeler que le film a épisodes ou serial peut presque passer pour
une invention francaise. On a coutume de dater la naissance du genre de The Perils of
Pauline, présenté sur les écrans new-yorkais le 23 mars 1914 et qui est, on le sait, une
production de Pathé Film Company, filiale américaine de la firme au coq, la bande
ayant été dirigée par le Frangais Louis Gasnier. (On doit a la vérité de signaler les douze
épisodes antérieurs de What Happened to Mary ?, produits par la Kinetoscope Company
de Thomas Edison a partir d’aofit 1912 ; mais laissons-la ces questions de préséance). Il
est bien connu que c’est pour anticiper I'arrivée sur les écrans francais de ces Mystéres
de New-York (titre adopté en France pour le serial Pathé, remanié et déja condensé) que
Léon Gaumont demanda a Feuillade de concevoir un « ciné-roman » qui deviendra les
Vampires, dont le premier épisode sera présenté au Gaumont Palace le 13 novembre
1915, soit trois semaines avant la sortie du film Pathé. On sait aussi que Jasset avait
réalisé pour la compagnie Eclair la série des Merveilleux exploits de Nick Carter dés juillet
1908, qu’Eclipse avait déja lancé en 1911 Nat Pinkerton et Arizona Bill, et que Feuillade,
déja nommé, s’était fait la main en 1913-1914 sur les cinq épisodes de Fantdmas. Autant
que la question de l'antériorité, I'existence de ces films pose le probléme de la
définition méme de ce qu’on appelle « film a épisodes ». Nous y reviendrons.

Quoi qu'il en soit, on voit bien que dés l'origine, le film a épisodes frangais se présente
avant tout comme une réaction a 'existence potentielle, puis réelle, du serial américain.
D’ol une question que I'on doit se poser d’emblée : était-il une simple imitation de ce
modeéle d’outre-Atlantique ? Ou, au contraire, voulait-il proposer une alternative a
celui-ci ?

Ce débat, latent pendant la guerre, va rebondir avec plus de force dans les années vingt.
« Le public frangais [...] manifeste son dégoiit des films américains d’aventures, d’une
monotonie incroyable malgré le nombre d’exploits réalisés par ses héros », écrit le
chroniqueur de Mon Ciné, Pierre Desclaux (n° 64 du 10 mai 1923), auquel répond en écho
celui de Cinémagazine, Abel Bonneau: « Le serial américain, moins rationnel et plus
impossible que nos films a épisodes, [est] actuellement plus en défaveur » (n° 30 du 27
juillet 1923). 1923 est une date charniére de I'histoire qui nous occupe, nous le verrons.
Les débats se cristalliseront autour de cette période. Mais auparavant déja, on avait
recherché une voie frangaise du film a épisodes ; et peut-étre le cinéma frangais des
années vingt I'a-t-il trouvée en s’inspirant des traditions narratives venues du XIX®
siécle encore vivaces dans le public de cette époque. Le serial francais a pu ainsi
représenter pendant un temps une alternative au modéle dominant qui était en train
de se mettre en place a I'échelle de la planéte au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale.

Combien de « serials » le cinéma frangais aurait-il produits dans les années vingt ?
Répondre a une telle question est moins facile qu’il n’y parait. En effet, le décompte est
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relatif a la définition que 'on donne du phénoméne. Si I'on s’en tient a une définition
simple : un film diffusé en au moins deux soirées, et en s’appuyant sur le catalogue
actuel le plus fiable, celui de Chirat et Icart, on aboutit a un chiffre de 90 environ sur les
973 titres de la production recensés de 1919 a 1929, donc moins de 10 % de celle-ci, mais
en tenant compte de cette considération triviale qu’un film a épisodes n’est décompté
qu’une fois sous son titre générique, alors que chacun de ses épisodes posseéde son
propre titre... Pour comparaison, le cinéma américain aurait compté 260 serials entre
ces mémes dates, soit environ trois fois plus. Mais, justement, un film a épisodes, ou a
parties, ou a chapitres, ou un « ciné-roman », n'est pas exactement la méme chose
qu’un serial.

Retenons donc, pour clarifier les choses, les définitions sur lesquelles les historiens sont
a peu pres d’accord et que formule ainsi Jean-Pierre Jackson. « Une série est constituée
d’épisodes autonomes de durée variable, mettant en scéne des personnages ou des
situations communes. Une intrigue compléte est développée dans chacun des
segments » (lesquels peuvent donc étre visionnés indépendamment les uns des autres).
Exemple : Fantdmas. « Un ciné-roman est une succession d’épisodes (ou époques) non
autonomes, généralement de durée fixe, mettant en scéne des situations et des
personnages communs. L'intrigue est continue et les segments [sont] comparables aux
chapitres d’un livre ». Exemple: Rouletabille chez les Bohémiens. Un serial est « un
cinéroman a suspense. Chaque épisode [...] s’achéve sur une situation trés périlleuse,
voire mortelle, pour le héros. Cette “chute” dramatique est désignée en anglais par le
mot cliffhanger (“suspendu a la falaise”). » Exemple : The Perils of Pauline.

Ne nous cachons pas que cette belle typologie est le résultat d’une clarification apreés-
coup. Si I'on s’adresse aux écrits de I’époque, la plus grande confusion régne entre les
termes employés, aussi bien pour désigner le feuilleton que ses sous-parties. Relevons
aussi le recours a des termes anglais, qui trahit chez ceux qui les emploient (comme J.-
P. Jackson) une vision « nationale » de la répartition des catégories. Les critiques
francais des années vingt étaient plus scrupuleux dans leur recherche d’équivalents en
langue frangaise. Ajoutons, enfin, I'existence des versions condensées des films a
épisodes, qui fut une pratique assez répandue (méme Judex subit ce traitement, en mai
1923), ce qui ne fait que compliquer I’analyse. Réduit a un film unitaire, un serial est-il
encore un serial ?

Pour y voir plus clair dans cet imbroglio, il est nécessaire de prendre en considération
I’évolution diachronique de la production en paralléle avec la production des discours
critiques qu’elle a suscitée.

La premiére période, que 'on pourait appeler « archaique », est celle du film en séries
qui va de Nick Carter a Fantémas (avant la guerre). La formule sera modifiée par la suite,
ce qui ne veut pas dire quelle cessera complétement d’étre productive. En 1920, par
exemple, Aubert lance Nick Winter, une série en dix épisodes (évidemment démarquée
de celle de Jasset) dont les premiers fonctionnent de maniére autonome. Plus tard,
Rouletabille suscitera la réalisation de plusieurs films autonomes dont les deux de
L’'Herbier en 1930, (en attendant les Maigret de la télévision)...

La deuxiéme période est celle du film a épisodes proprement dit. C’est la phase
« classique », qui s'étend de 1920 a 1925 avec une pointe en 1921 (24 films a épisodes
produits en France) et en 1922 (chiffre de production : 14). Calquée sur la technique du
feuilleton, la publication du film a épisodes s’appuie d’ailleurs sur la parution conjointe
dans la presse (ou sous forme de fascicules) des épisodes en question, selon la technique
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inaugurée par les Mystéres de New York (aux USA, puis en France). Les puristes seraient
fondés a réserver le terme a ces film-la. Cela réduirait la filmographie d’autant.

En 1923, le genre traverse une petite crise (12 films produits seulement) qui correspond
a un débat qui s'ouvre dans la presse. Les milieux professionnels s'inquiétent de
I'invasion des productions américaines, mais ils se préoccupent aussi de la médiocrité
qu'ils reprochent aux serials frangais. Les critiques des intellectuels contre le genre
commencent a les ébranler. Dans un premier temps, ils tentent de prendre la défense
d’un genre injustement méprisé ; mais progressivement leur conviction se fait qu’il faut
renouveler I'inspiration feuilletonesque en la tirant « vers le haut ». En février 1923,
Mon Ciné, revue « grand public », lancera une contre-offensive sous forme d’une
enquéte aupres de ses lecteurs. Il semble en ressortir que le public réclame désormais
deux choses : d’abord, un nombre moins élevé d’épisodes ; ensuite, des intrigues plus
« vraisemblables », qui se réorienteraient vers le patrimoine littéraire national. 1l est
difficile de savoir dans quelle mesure cette seconde conclusion n’était pas téléguidée ;
mais elle aura un impact indiscutable sur la production.

Dans la seconde moitié des années vingt, la production n’atteindra plus les sommets de
la premiére moitié. Aprés un pic plus modeste en 1925 (11 films), elle décline
inexorablement ensuite (4 en 1926, 2 en 1927, 1 en 1928).

On peut néanmoins définir une troisiéme période (qui s’est amorcée déja avant 1923),
celle du film a époques ou a chapitres. On parlera alors volontiers de « ciné-roman » ou de
« roman-cinéma ». Quelle différence y a-t-il entre « épisodes», «époques» et
« chapitres » ? Louis Feuillade lui-méme apporte la réponse en 1923 dans un entretien
avec Montchanin paru dans Mon Ciné le 3 mai 1923 : « Les « époques » ne sont pas les
tranches nettement déterminées qui contiennent chacune leur propre exposition et
leur propre dénouement. L’» époque » est analogue a 'acte d’une piéce. Trois, quatre
ou cing époques forment un tout et correspondent a une courbe logique qui aboutit au
dénouement prévu. On ne saurait ajouter ou retrancher une époque a un film sans
nuire a la conception de I'auteur [...] mais je ne sache pas qu’on ait meurtri un ciné-
roman en lui retranchant six épisodes »... Le modeéle de référence passe ainsi, on 'aura
noté, du roman au théatre. C’est dans cette derniére phase que I'on verra apparaitre les
versions condensées, jugées sans doute plus conformes a la nouvelle norme
dramaturgique ; alors que, dans le méme temps, on voit certains revenir au modéle de
la « série ».

A vrai dire, on parlait déja en « époques » vers 1921 (I’Agonie des aigles de Bernard-
Deschamps est en deux époques ou chapitres, les Mille et une nuits de Tourjanski est en
trois chapitres, Roger la Honte de Baroncelli est en 2 époques) mais cela semblait
signifier une démarcation par rapport a des films aux subdivisions plus nombreuses,
donc une certaine sobriété. Aprés 1925, le terme de « chapitre » se charge de
connotations littéraires (les Cing sous de Lavaréde de Maurice Champreux, le Juif errant de
Luitz-Morat, Mylord I’Arsouille de René Leprince, Fanfan la Tulipe du méme) : il s’applique
plutét a des films en costumes. « Epoque » aurait, peut-étre, une couleur plus
historique : Un drame sous Napoléon de Gérard Bourgeois (1921), le Roi de Paris de Charles
Maudru, Sans famille de Georges Monca (1925), Monte Cristo de Fescourt (1928).

La lecture des titres est instructive : les scénaristes vont chercher leur inspiration dans
la littérature nationale. A c6té des classiques du siécle dernier: Hugo, Alexandre
Dumas, Eugéne Sue, Hector Malot, Paul Féval, Michel Zevaco, les cinéastes s’adressent a
des auteurs contemporains. Xavier de Montépin (mort en 1902), grand spécialiste du
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mélodrame centré sur une victime innocente : la Joueuse d’'orgue (Charles Burget, 1924),
la Porteuse de pain (Le Somptier, 1923) ; Georges Ohnet (mort en 1918), peintre du monde
frelaté de 'argent : le Roi de Paris (Maudru, 1923) ; Jules Mary (mort en 1922), spécialiste
des erreurs judiciaires : Roger la Honte (Baroncelli, 1922), la Pocharde (Etiévant, 1921) ;
Pierre Decourcelle (mort en 1926) : Gigolette (Pouctal, 1921), les Deux gosses (Mercanton,
1924) ; Gaston Leroux, (qui mourra en 1927), pére du « detective story » francais et
maitre des atmosphéres insolites : la Nouvelle aurore (Edouard-Emile Violet, 1918), Tue-
la-Mort (Navarre, 1920), Sept de tréfle (Navarre, 1921), Rouletabille chez les bohémiens
(Fescourt, 1922), celui-ci étant le plus prolixe des fournisseurs de sujets de films. On
retrouve aussi des spécialistes de la génération précédente, comme Marcel Allain,
lauteur de Fantomas (les Parias de U'amour, 1921), et Arthur Bernéde, collaborateur de
Feuillade (Imperia, 1919 ; 'Homme aux trois masques, 1921 ; Vidocq, 1922 ; Surcouf, 1924 ;
Jean Chouan, 1925), qui se collent a I’écriture de fresques plus ou moins historiques...

Quelles sont les thématiques privilégiées par ces films? Et dans quelle mesure
s’écartent-elles de celles du serial américain ? Méme un examen superficiel révele
combien elles s’en éloignent. Il y eut peut-étre une période probatoire ou le ciné-roman
francais chercha a s’installer dans le film d’action, policier ou d’aventures. Mais il
semble avoir trouvé une voie spécifique au long des années vingt. Sociologiquement, la
majorité des serials francais se placent aux deux extrémités d'une sociologie treés
largement fantasmée : une aristocratie (ou une haute bourgeoisie) plus ou moins
décadente et la « pégre », cette derniére s’inscrivant dans la droite ligne de la
mythologie des Mystéres de Paris. Classes fatiguées et classes dangereuses se font face
autour de couches moyennes plus ou moins laminées, que le héros représente
néanmoins parfois (Rouletabille), mais dont la représentation est plutét confiée a des
comparses (voir les films tardifs de Feuillade comme Tih Minh ou Barrabas). Les

bouleversements provoqués par la Grande Guerre sont a lire «en creux» sous
I’enveloppe de ces intrigues rocambolesques.

Quant aux thématiques qui soutiennent la narration, elles sont en petit nombre et il
serait sans doute possible d’en dresser un catalogue comparable a la Morphologie du
conte de Vladimir Propp. Il faut dire que les films les empruntent a leur modéle, la
littérature feuilletonesque, sans beaucoup les retoucher. L’ordinaire de ces intrigues est
constitué d’enlévements d’enfants, de substitutions d’identité apres disparition d’un
protagoniste, de trajectoires de déchéance sociale, ou a linverse d’ascensions
fulgurantes et discutables, de fréres ou sceurs séparés que leur destin conduit dans des
spheéres sociologiques antinomiques, de recherche du pére ou de 'enfant disparu... Le
drame familial, comme dans le mélo, y tient une place disproportionnée et évidemment
symbolique. Le serial francais emprunte encore au mélodrame son moralisme. Il n’y a
qu’a consulter les titres des épisodes : le Crime, le Secret de la tombe, la Justice des hommes,
le Stigmate, 'Expiation, la Grdce du roy, le Pardon d’amour-... Tout est affaire de péché, de
chute et de rachat, de rédemption. 1l faut sans doute voir la le trait distinctif d’une
culture latine marquée par le catholicisme.

Dans le serial francais, surnaturel et irrationnel occupent une place plus que résiduelle.
Voyance, hypnose, apparitions, messages cryptés, encre sympathique, télépathie
forment I'ordinaire des grands feuilletons de Feuillade, mais on les trouve aussi chez
Gaston Leroux et ses adaptateurs et chez bien d’autres encore. On peut y voir une
représentation métaphorique du fonctionnement de la narration elle-méme : celle-ci ne
se préoccupe guére d’inscrire les événements sous le signe d’une causalité
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« rationnelle », et je pense que c’est 'un des points qui éloignent le film a épisodes
frangais du suspense anglo-saxon. D’autre part, cette invasion de l'insolite et de
I'irrationnel transcrit des inquiétudes collectives consécutives aux bouleversements de
la Grande Guerre. Déja, pendant la guerre de 1914, le serial avait servi de support aux
obsessions de complot et des sociétés secrétes. En France, dans les années vingt, elles
révélent (dans une moindre mesure que dans ’Allemagne contemporaine, mais quand
méme) I'angoisse de révolutions possibles et redoutées. On peut expliquer ainsi la
persistance de thémes comme celui des espions et la rémanence des héros masqués, qui
existait déja dans les années dix (Protéa, Fantdmas, Judex, Irma Vep..) mais qui
« connait une véritable floraison » dans les années vingt (Jacques Mandelbaum).
Belphégor, de Bernéde et Desfontaines (1926), en exprime la quintessence: « [son]
intérét est de figurer cette confrontation du bien et du mal comme une sorte de
compétition dans I'art du travestissement. [...] Son goiit des passages secrets, son culte
du complot et du camouflage, maintiennent un lien avec une tradition occulte qui
évoque linclination de la cinéphilie moderne pour les mystéres initiatiques et
I'apologie de la contre-culture ». Le serial, au moment de son extinction, aura la chance
de rencontrer I'enthousiasme des Surréalistes.

La structure du film a épisodes frangais repose d’abord sur la soudaineté au sein méme
de la prévisibilité. Jacques de Baroncelli défendait ainsi, intelligemment, le caractére
arbitraire des relances et rebondissements : « Notez que 'imprévu, I'accident surgit
souvent de la facon la plus paradoxale. Il n’a cure de régle ou de vraisemblance. Les
Anciens le savaient bien. Au milieu de leur vie béate, ils redoutaient la jalousie des
dieux... » et d’ajouter : « La fatalité n’est pas le privilege des Atrides ni des tyrans, elle
frappe bourgeois, financier, commis, rustre, marchand... » Soudaineté et arbitraire,
disais-je, mais non pas imprévisibilité : car le feuilleton repose beaucoup sur le plaisir
de l'attendu. Telle rencontre, tel chatiment du traitre, telle reconnaissance sont
incluses dans le programme narratif de départ, et le spectateur le sait bien.

Il faut donc qu’il trouve une autre forme de tension dramatique que celle que le serial
américain est en train de mettre au point. Celui-ci, nous I'avons dit, est obsédé par la
recherche du thrill : en conséquence, il se structure sur 'attente angoissée concentrée
dans le segment final (cliffhanger, last minute rescue). Le film frangais a épisodes repose
sur d’autres structures, du moins dans sa période classique. Le clou, d’abord, qui est un
climax placé non pas vers la fin de I'épisode, mais au centre de celui-ci, ce qui rapproche
notre feuilleton de la structure de 1'épopée traditionnelle. Les systémes
d’enchainement, ensuite, qui reposent sur trois procédés principaux : les relances ou
reprises d’un élément laissé de c6té, les rebondissements ou inversion de donnée de la
situation précédente, les ouvertures par introduction arbitraire dun élément
entiérement adventice. La tension narrative n’est pas évacuée pour autant, loin s’en
faut, mais elle est d’'une autre nature. Ainsi, avant que les versions condensées
remanient ce matériau pour le rendre plus conforme au schéma dramatique qui est en
train de 'emporter a la fin des années vingt, le film a épisodes francais a pu représenter
une alternative qui a retardé I'adaptation du cinéma européen aux modeéles venus
d’outre-Atlantique.

SPARTACUS

Le mouvement ouvrier, en France comme dans d’autres pays, cherche tres tot a utiliser
le cinéma pour exprimer ses propres idéaux et combattre I'idéologie dominante
véhiculée par le cinéma commercial, aux mains des puissances d’argent. Les premiéres
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réalisations connues sont dues au Cinéma du Peuple, société coopérative anonyme de
tendance anarchiste, créée en 1913. Une demi-douzaine de films de faible métrage sont
alors produits dont la diffusion semble toutefois limitée.

Aprés la Premiére Guerre mondiale, I'essor du cinéma, les exigences de qualité de la
part du public et 'augmentation du métrage des films élévent beaucoup les coflits de
production. D’autres moyens d’action, moins cofiteux et plus directs sont généralement
préférés par les syndicats et partis politiques. A défaut de pouvoir jouer un réle dans la
production cinématographique, le PC et la CGTU invitent leurs lecteurs et adhérents,
surtout a partir du début de I'année 1927, a empécher ou au moins a perturber la
représentation de certains films : la Grande Parade (King Vidor), jugé militariste, Verdun,
visions d’histoire (Léon Poirier), considéré comme chauvin, etc. Sifflets, cris, couplets de
I'Internationale retentissent alors dans maintes salles de quartier.

Antérieurement, les organisations ouvriéres ont tenté a plusieurs reprises d’utiliser le
cinéma, mais la rareté, sinon I'absence, d’ceuvres propres a soutenir la propagande
syndicale et politique limitait I'intérét de tels efforts qui ont toujours été éphémeéres.
Au cours de la seconde moitié des années vingt, 'organisation de la cinématographie en
URSS et le début d’une production réguliére et relativement abondante ouvrent au PC
de nouvelles possibilités. Tandis que s’établit dans les cercles restreints des ciné-clubs
la haute réputation de la cinématographie soviétique, I'idée d’utiliser ces films pour la
propagande, tant en direction du prolétariat que des couches moyennes et des
intellectuels, fait son chemin dans le PC francais et ses diverses organisations. Le
critique cinématographique de L’Humanité, Léon Moussinac, en est 'un des principaux
protagonistes. De son coté, le maire d’Ivry-sur-Seine Georges Marrane, qui a fondé et
dirige la Banque ouvriére et paysanne (BOP), a I'occasion de prendre connaissance de la
production soviétique au cours de ses voyages 3 Moscou. Comme il cherche alors a
développer les initiatives pour faire fructifier dans divers secteurs économiques les
dépbts des clients de la Banque, I'intérét commercial que peut présenter I'exploitation
en France des films soviétiques s’ajoute a la motivation idéologique. De fait, il semble
que la fondation de la « Société anonyme cinématographique Spartacus », destinée a
atteindre ce double objectif, résulte davantage d’une initiative de Marrane et de la BOP,
en concertation avec I'Internationale communiste et avec les spécialistes communistes
du cinéma (essentiellement Léon Moussinac et son beau-frére, le réalisateur Jean Lods),
que d’une décision longuement réfléchie et discutée au sein de la direction du PC. C’est
en juin 1927 que Marrane fonde la Société anonyme cinématographique Spartacus dont
le but officiellement déclaré est défini de facon trés large: « La création, I'achat,
I’exploitation et la vente de toutes salles de spectacles cinématographiques, théatrales
ou autres, ainsi que la réalisation, I’achat, la vente ou la location de films de toutes
provenances ». Le capital se monte a un million et demi de francs, divisé en 15 000
actions dont 8 400 sont attribuées en rémunération de ses apports a Pierre Saint-Léger,
propriétaire du fonds de commerce du cinéma « Le Casino de Grenelle », dans le XVve©
arrondissement (86 avenue Emile Zola). C’est en effet cette salle de quartier de 2 000
places qui va devenir le centre parisien des activités de Spartacus. Les actionnaires de
Spartacus font partie du conseil d’administration de la BOP et/ou y occupent des
fonctions de premier plan ; les capitaux engagés dans la société sont en fait ceux de la
Banque. Selon une note de police datée du 1° juin 1928, la direction technique de
Spartacus est confiée a Marceau Gitton (administrateur et ancien directeur de la BOP),
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profitant de ’expérience que celui-ci aurait acquise en exploitant pour le compte de ses
beaux-parents un cinéma rue de Tolbiac, dans le XIII® arrondissement de Paris.

Le Casino de Grenelle n’est pas exploité immédiatement d’une fagon militante, sinon a
I'occasion de quelques projections sporadiques, et 'on voit encore a I'affiche au début
du mois de mars 1928 des titres comme Coeur de Viennoise, la Rose blanche, etc., avec
accompagnement d’orchestre (huit musiciens) et attractions. L’équipe de Spartacus est,
en effet, en train de mettre sur pied une association de type « loi de 1901 », « Les Amis
de Spartacus », afin de pouvoir présenter en séances privées des films qui n’ont pas
recgu de visa de censure. Cette association, qui est déclarée officiellement le 9 mars 1928,
est dirigée par un conseil d’administration de onze membres élus par I'assemblée
générale : Emile Dutilleul (président), Pierre Langlois (secrétaire-trésorier), Francis
Jourdain, Georges Marrane, Marius Seux, Marceau Gitton, Jean Garchery, Léon
Moussinac, Julien Racamond, Armand Pillot, Eugéne Galopin. Tous appartiennent au PC,
a ’exception de Francis Jourdain qui y adhérera en 1944. Les Amis de Spartacus éditent
un journal, Spartacus, dont le premier numéro est daté du 15 avril 1928. Le numéro 3 (15
juin 1928) donne la composition, quelque peu remaniée, du conseil d’administration a
la téte duquel Jean Lods assume la fonction de secrétaire général et Pierre Langlois la
présidence. Les Amis de Spartacus proclament leur intention de lutter contre les
« mercantis » du cinéma (« Nous voulons que lindustrie du cinéma créve », lit-on en
maniére de provocation) et d’assurer «la diffusion des hautes ceuvres du cinéma
francais, allemand, américain, soviétique ». Il est clair que Spartacus a I'ambition de
toucher a la fois un public ouvrier et les couches moyennes par le biais de la cinéphilie.
Bien que cités en dernier, ce sont surtout les films soviétiques non autorisés par la
censure qui vont créer 'événement avec le Cuirassé Potemkine (S. M. Eisenstein, 1925), la
Meére (V. Poudovkine, 1926), la Fin de Saint-Pétersbourg (V. Poudovkine, 1927), Octobre (S.
M. Eisenstein, 1927).

La premiere séance des Amis de Spartacus a lieu le 15 mars 1928 en soirée, devant 1 500
spectateurs environ selon les Renseignements généraux, avec la Mére, accompagné d’un
documentaire, la Vie en Russie soviétique. Les autres films soviétiques cités plus haut sont
programmés ainsi que Charles XII, film suédois de 1925 réalisé par John W. Brunius (qu’il
ne faut pas confondre avec Jacques B. Brunius). L’association développe aussi son action
en banlieue, en louant pour une soirée des cinémas locaux (malgré les pressions, voire
les menaces, exercées par la Préfecture de police sur les exploitants concernés) et jette
des ponts en province (Strasbourg, Marseille, Clermont-Ferrand, etc.). Le succés est au
rendez-vous puisque l'association peut se prévaloir dés le mois de juin de 10000
adhérents ; ils seraient en octobre de 15 000 a Paris et 19 000 en province.

Spartacus a une existence brillante, mais courte. En octobre 1928, le gouvernement
entend mettre fin aux projections, sous le couvert d’associations privées, de films non
autorisés. Le mercredi 10 octobre 1928, la police fait savoir aux directeurs de cinémas
de Vitry-sur-Seine, Malakoff et Puteaux que les projections qui doivent avoir lieu dans
leurs établissements le soir méme, sous I'égide des Amis de Spartacus, sont interdites. A
Paris, la direction du Casino de Grenelle est avisée le 11 octobre par le Commissaire de
police que la séance du soir, qui comporte pour la seconde fois Octobre, ne doit pas avoir
lieu, sous peine de « mesures coercitives ». Les projections prévues par les Amis de
I'URSS sont également victimes d’interdictions. Dans cette affaire, le préfet de police a
un allié: le « Syndicat francais des Directeurs de théitres cinématographiques ». En
effet, le bureau dudit syndicat a dénoncé lors de sa séance du 3 octobre «la
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concurrence faite aux exploitations régulieres par des représentations soi-disant
privées de films non censurés » [c’est-a-dire n’ayant pas recu de visa de censure] qui,
par leur caractére, « échappent a toutes les taxes qui grévent les exploitations
réguliéres ».

Les Amis de Spartacus poursuivent encore quelque temps leur activité en banlieue et
projettent au Casino de Grenelle des films autorisés (I'Opinion publique de Ch. Chaplin ; le
Trésor d’Arne, film suédois de M. Stiller ; le Voleur de Bagdad de R. Walsh ; etc.). Puis,
Spartacus renonce a toute activité et ses actions sont vendues a un exploitant bien
connu sur la place de Paris (un des « mercantis » que dénongaient les Amis de

Spartacus), Marcel Rocher.

On peut s’étonner que le groupe Spartacus et le PC qui se montrent habituellement plus
offensifs, n’ont eu qu’une réaction assez molle apres le coup de force gouvernemental.
Certes une pétition circule, mais rien de plus. Il semble qu’il y a deux raisons a cela,
I'une économique et I'autre politique, que dévoile un rapport saisi notamment dans le
bureau de Pierre Semard, secrétaire du PC jusqu'en septembre 1928 puis membre du
secrétariat collectif ensuite, lors des perquisitions effectuées le 24 juillet 1929 au siége
du 120 rue Lafayette. Ce document non signé et non daté, a probablement été écrit vers
la fin du premier semestre 1928 ou peu apreés. Il passe en revue les diverses entreprises
liées au PC par l'intermédiaire de la BOP et la BOP elle-méme. Concernant la société
cinématographique Spartacus, il indique que la Banque a dépensé environ un million et
demi de francs pour I'exploitation du Casino de Grenelle et que la direction n’envisage
pas la possibilité d’en tirer des bénéfices pendant les trois premiéres années. Plus grave
peut-étre est la seconde constatation du rapport, selon laquelle la société Spartacus a
manqué son but avec I'établissement de I'avenue Emile Zola. « Il fut procédé a cette
création afin de procurer un point de rassemblement au Parti, ainsi que pour mettre
une salle a sa disposition, attendu qu’il est trés difficile a Paris de se procurer des salles
pour des réunions. [...] Les camarades se plaignent de ce qu’on n’a pas réussi jusqua
maintenant a lier un cercle d’ouvriers a ce théatre, car il se trouve assez retiré. Ils se
plaignent, en outre, qu’il soit difficile de présenter des piéces a tendances
prolétariennes, le chiffre des auditeurs diminuant a la suite de ces représentations, car
les auditeurs sont pour la plupart issus des couches petites bourgeoises. » (Il est
probable que « piéces » désigne ici des films car Spartacus n’a pas ceuvré dans le
domaine théitral). En conclusion, le document préconise de vendre l'affaire « dés
qu’une occasion avantageuse se présentera » A une époque oit commence a se dessiner
la politique « classe contre classe » lancée par le VI® congrés de I'Internationale
communiste réuni a Moscou en aofit 1928, le PC ne trouve probablement plus d’intérét
majeur a toucher les couches moyennes, d’autant que le Casino de Grenelle a nécessité
un assez lourd investissement qui ne semble pas pres d’étre amorti. Ce n’est pas la
fréquentation insuffisante des séances de Spartacus au Casino de Grenelle qui est
responsable de l'insuffisance du rendement financier de I'établissement - tout indique
au contraire que ces séances remportaient un franc succés - mais leur nombre est
beaucoup trop faible. Alors qu'un cinéma de quartier est exploité en principe a raison
de 7 a 9 séances hebdomadaires, au Casino de Grenelle Spartacus n’en donne que deux.
L’organisation, qui tient a étre présente aussi en banlieue et méme en province, ne
dispose pas des moyens humains et matériels (copies multiples de chaque film
notamment) permettant, d’assurer des représentations quotidiennes dans la salle de la
rue Emile Zola.
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L’action du PC en matiére de cinéma ne s’éteint pas avec Spartacus. Tandis que la
diffusion des films a sujets sociaux et notamment soviétiques, un temps mise en
sommeil a la suite du durcissement du gouvernement, reprend progressivement dans
les organisations du PC, une coopérative de consommation gérée par les Communistes,
la Bellevilloise, ouvre un cinéma dans ses locaux, 25 rue Boyer (Paris XX¢) a la fin de
I'année 1929. La sortie progressive du PC de sa période sectaire apres 1931, la création
dans sa mouvance en 1932 des AFAR (Association des Artistes et Ecrivains
Révolutionnaires), puis de Ciné-Liberté en 1936, ouvriront de nouvelles perspectives
tant a la diffusion des films qu’a la réalisation d’ceuvres de courts ou longs métrages.
STUDIOS

L’évolution des studios en France nous améne a prendre des libertés avec la rigueur du
découpage décennal. En effet, les deux moments saillants se situent aux extrémités de
la période, trés légérement en dega et au-dela : entre 1918 et 1923, au lendemain de la
Premiére Guerre mondiale ; entre 1929 et 1931 avec la révolution du « parlant ».

A la fin des années dix, les studios frangais sont poussiéreux et désuets. La guerre a
évidemment joué un role dans ce délabrement : destructions (des obus de la « grosse
Bertha » ont endommagé la « cage de verre » des Buttes-Chaumont), réquisitions,
démantélement des équipes di a la mobilisation...

Mais les raisons profondes de la crise sont ailleurs: elles tiennent a la sclérose de
professionnels francais enfermés dans des pratiques artistiques et techniques périmées,
a la désillusion de capitaines d’industrie comme Pathé et Gaumont qui ne croient plus
gueére a la viabilité d’une production nationale et surtout au raz-de-marée de la
production américaine dont la jeunesse et la modernité impressionnent les spectateurs
du monde entier.

La paix revenue, la plupart des studios reprennent ou poursuivent leurs activités.
Citons les plus importants: a Paris, les Studios Gaumont des Buttes-Chaumont; a
Vincennes, les Studios Pathé de la rue du Bois et de la rue du Cinématographe ; a
Epinay-sur-Seine, les studios de I'avenue d’Enghien et de la rue du Mont ; 3 Montreuil-
sous-Bois, le studio de la rue du Sergent Bobillot mis a4 la disposition des Russes blancs
par Charles Pathé en 1920 ; a Boulogne-Billancourt, le Studio de I'Eclipse, rue de la
Tourelle ; & Saint-Maurice, le Studio Aubert, rue des Réservoirs, repris par Edmond et
Jean Benoit-Lévy en 1919 ; a Nice, le Studio Gaumont dans le quartier de Carras et le
Studio Pathé, route de Turin.

Les studios, ces grandes cages de verre éclairées principalement par le soleil - la
lumiére artificielle n’est qu'un complément, n’ont bénéficié d’aucun entretien, a fortiori
d’aucun investissement. Louis Delluc a plusieurs fois souligné dans ses écrits leur
laideur, leur crasse, leur inconfort (serres chaudes 1’été, glaciéres I’hiver). Mais leur
défaut majeur réside désormais dans des déficiences fonctionnelles.

Le langage cinématographique a considérablement évolué en quelques années: aux
« tableaux » des débuts se substitue dorénavant le découpage en plans; le décor
traditionnel filmé frontalement - les toiles peintes en « trompe-I'eeil » tendues sur trois
cadres de bois disposés a la fagon d’un triptyque pictural presque entiérement ouvert -
est remplacé par un décor en trois dimensions, construit a I'aide de matériaux rigides,
qui peut étre filmé a différentes distances et sous différents angles; la lumiére
naturelle, au studio du moins, laisse la place a la lumiére électrique plus stable, mieux
maitrisable, plus facile a régler et a modeler.
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Les cinéastes frangais qui ont fait le voyage aux Etats-Unis évoquent avec envie les
grands studios édifiés autour de New York et d’Hollywood qui sont autant de lieux
symboliques de la nouvelle puissance américaine. Le studio de Famous Players-Lasky
(Paramount) a Long Island (N.Y.) comporte un plateau de 150 métres sur 80
exclusivement éclairé par la lumiére électrique. Tous les studios américains sont dits
« obscurs » en ce sens qu’ils sont entiérement clos et n’utilisent plus les ressources de la
lumiére solaire.

En France, compte tenu du repli prudent des bailleurs économiques, il est hors de
question de remodeler les bitiments vitrés existants. On se contente de mesures de
circonstance : on obscurcit les verriéres en les peignant en bleu, on développe le
matériel d’éclairage électrique - lampes a arc ou tubes a vapeur de mercure disposés en
nombre, soit en plafonniers, soit au sol sous forme de « casseroles », diffusant une
lumiére d’ambiance ; pour les effets, projecteurs sur trépieds, ainsi les tout récents arcs
électriques baptisés « sunlights » munis d'un miroir parabolique permettant le réglage
du faisceau lumineux.

Les quelques initiatives positives et importantes sont le fait de personnalités
indépendantes et dynamiques. Dans la région nigoise, Georges et Rose Pansini créent
les studios de Saint-Laurent-du-Var en 1919 (ils fonctionneront jusqu’en 1944). La
méme année, a Nice, Louis Nalpas utilise le cadre de la Villa Liserb, avenue du Brésil,
pour tourner la Sultane de Uamour. A I'étroit, il réve de disposer d’un studio plus vaste.
Parallélement, le producteur Serge Sandberg veut introduire un mode d’activité intégré
qui suivrait le film de la conception a la diffusion. Les deux hommes, mis en contact par
Charles Pathé, s’entendent pour créer la société des Ciné-Studios. Sandberg achéte en
1919 les terrains de la Victorine dans le quartier de Saint-Augustin et Nalpas prend en
charge la construction et la direction des studios de 1919 a 1921. Ceux-ci connaissent
une histoire pleine de rebondissements : location par la société des Cinéromans,
installation de Rex Ingram de 1925 a 1930, rachat par Edouard Corniglion-Molinier en
1927 qui céde les studios a la Franco-Film-Distribution en 1928 (transformée en
Gaumont-Franco-Film-Aubert en 1930).

Dans la région parisienne, Edmond et Jean Benoit-Lévy équipent dés 1920 les Studios de
Saint-Maurice qui deviennent les premiers studios obscurs de ’hexagone. En 1923,
Henri Diamant-Berger utilise les vastes hangars d’'une ancienne usine aéronautique
pour édifier les Studios de Billancourt, quai du Point du Jour. Toujours en 1923, un
certain Henri Levinski, loueur de meubles et fabricant de décors, installe un autre
studio obscur avenue Galliéni, a Joinville, a proximité de 'usine Pathé. Cet équipement
sera repris et agrandi par Pathé I'année suivante. Entre 1924 et 1928, on ne compte
aucune construction nouvelle hormis une poussiére de petits studios sur la Céte d’Azur,
dans la banlieue parisienne et a Paris - ainsi le Studio bati rue Francceur par Emile
Natan en 1925.

La fin des années vingt connait par contre de profonds bouleversements. Les deux
grands capitaines de l'industrie du cinéma francais se retirent des affaires: Léon
Gaumont céde la « firme a la marguerite » a la Franco Film en 1928 et en 1929 Charles
Pathé vend ses nombreuses sociétés A Bernard Natan. Aux Etats-Unis, le succés public
inattendu du Chanteur de jazz (présenté en 1927, commercialisé en 1928) met un terme
brutal au cinéma muet. Dés la fin de 'année 1929, la révolution du « talky » s’est opérée
sur le territoire américain. Le développement du cinéma sonore dans le monde entier
nécessite des investissements considérables. Les studios doivent étre insonorisés,
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pourvus en matériels d’enregistrement coliteux et en éclairage approprié (les arcs
électriques provoquent des modulations stridentes intolérables ; ils sont remplacés par
des lampes tungsténe a incandescence de forte puissance - 500 a 10 000 watts — qui
s’accordent bien avec '’émulsion panchromatique dont I'usage se généralise). De grands
trusts radioélectriques propriétaires de brevets sonores s’introduisent dans I'univers
du cinéma, entrainant avec eux les banques et les milieux d’affaires et remettant en
cause les vieilles structures industrielles.

En France, la reconversion au « parlant » commence dés 1929 par I’équipement des
studios. Les Studios Pathé-Natan qui regroupent Franceceur et Joinville sont équipés
avec le systéme R.C.A. Une émanation francaise du trust européen Tobis rachéte le
studio de la rue du Mont a Epinay. Gaumont rénove les Buttes-Chaumont et rachéte le
Studio de Saint-Maurice loué I'année suivante a la Paramount. Trois nouveaux studios
destinés au sonore sont construits a Courbevoie : en 1929, le Studio Ciné Alliance de
Noé Bloch et Gregor Rabinovitch, place de la Défense, et le Studio Jacques Haik, rue
Armand Sylvestre ; en 1930, le Studio Photosonor créé par C.W. Roberts, quai de la
Seine. La méme année, Pierre Braunberger et Roger Richebé acquiérent et transforment
les studios de Billancourt. Enfin, en 1931, on note 'ouverture des Studios de Neuilly,
boulevard du Chateau. Mais nous sommes désormais dans les années trente et dans
I’ére nouvelle du « parlant ».

Billancourt

En 1922, Henri Diamant-Berger tourne Vingt ans aprés. Pour ses décors désormais
construits « en dur », le réalisateur utilise le contre-plaqué que lui fournit la Société Art
et Industrie située au 50 quai du Point-du-Jour, a Billancourt. Cet atelier de
construction de décors, créé par M. Niepce, occupe une toute petite partie des vastes
terrains et batiments de 'ancienne usine Niepce et Fetterer qui fabriquait des ailes et
des fuselages d’avion en contre-plaqué lors de la Premiére Guerre mondiale. Diamant-
Berger profite de la disponibilité de I'immense cour de 'usine pour construire le décor
de la facade de Notre-Dame de Paris. Le jeune cinéaste, fort de son expérience
américaine, réve d’installer un studio moderne dans les batiments quasi désertés de
l'usine. Le succés commercial des Trois Mousquetaires (1921) lui permet de passer a
’action deés 1923.

« Niepce [...] m’accorde de grandes facilités pour y installer mon studio, raconte Henri
Diamant-Berger. Mallet-Stevens établit les plans avec de nombreuses astuces et des
audaces qui nous font passer pour des jeunes fous: nous installons des douches, un
restaurant et un foyer pour les artistes qui ne savent jamais ou aller quand ils ne
tournent pas ; leurs loges sont minuscules et leur présence constante sur le plateau est
plus encombrante qu’utile (ce foyer, considéré comme une extravagance, sera
supprimé par mes successeurs...). Lorsque j'avais équipé les studios Pathé en 1921,
j'avais inventé des lumiéres en plafonniers glissant sur des rails, idée reprise dans le
monde entier. A Billancourt, I'installation d’un véritable « jeu d’orgues » électrique -
une commande centralisée de tous les projecteurs - en fera le studio le plus moderne et
le mieux équipé d’Europe. » (1977).

Henri Diamant-Berger n’a guére le temps de profiter de ces belles installations. En
difficulté économique, il doit les céder des 1924 a Noé Bloch et Simon Schiffrin. Leur
société, Ciné-France-Film, s’associe au consortium multinational Westi qui réunit le
producteur russe Wladimir Wengeroff et le financier allemand Hugo Stinnes. Quelques
films estimables sont tournés a Billancourt : le Miracle des loups (1924) de Raymond
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Bernard, Ame d’artiste (1924-1925) de Germaine Dulac, le Prince charmant (1924-1925) et
Michel Strogoff (1926) de Viatcheslav Tourjansky. Mais la production de prestige du
consortium est bien entendu Napoléon (1925-1927). Dés 1925 les batiments arborent
fierement leur nouvelle dénomination : Studio Abel Gance. Cependant, cinq mois apres
le début du tournage, le « krach Stinnes » consécutif a la mort de ce dernier (juin 1925)
entraine I'arrét de la réalisation. Elle reprend sept mois plus tard aprés la constitution
de la Société Générale de Films qui devient propriétaire du film en méme temps que du
studio.

Parmi les autres films muets de quelque prestige tournés a Billancourt, citons les
Nouveaux Messieurs (1928-1929) de Jacques Feyder, Gardiens de phare (1929) de Jean
Grémillon et surtout la Passion de Jeanne d’Arc (1927-1928), le chef d’ceuvre de Carl
Dreyer. C’est a I'occasion du tournage de ce dernier film que le directeur technique du
studio (et 'inventif collaborateur de Gance pour Napoléon), Simon Feldman, met au
point le « gril », cette structure métallique a claire-voie qui surplombe le plateau et
permet I'accrochage du matériel d’éclairage. L'innovation de Feldman équipera bient6t
tous les studios francais.

En 1930, les Studios de la Société Générale de Films prennent le nom de Studios de
Billancourt en devenant la propriété des Etablissements Braunberger-Richebé. Le
producteur et distributeur Pierre Braunberger et 'exploitant, producteur, distributeur
et réalisateur Roger Richebé se sont associés pour acquérir cet ensemble, insonoriser
les plateaux et les équiper en matériel d’enregistrement Western Electric. Un nouveau
chapitre s’ouvre pour les studios de Billancourt qui vont apporter une riche
contribution au cinéma parlant des années trente. Le seul énoncé de leur lieu
d’implantation, quai du Point-du-Jour, a déja un parfum de réalisme poétique...
Epinay-sur-Seine

En 1907, une petite révolution secoue le cinéma frangais : les films ne sont plus vendus
mais loués aux exploitants de salles. Les pionniers entament leur mutation : nous voici
a l'aube de 'industrie cinématographique. Pathé et Gaumont ont préparé le terrain. La
troisiéme grande firme qui va rivaliser avec le Coq et la Marguerite sera 'Eclair. Le site
d’Epinay est riche de nombreux atouts : la proximité avec Paris, les rives de la Seine,
des implantations industrielles... Le Théatre (comme on nommait alors les studios) et
'usine naissent au Chiteau de Lacepéde, qui est acquis en avril 1907. Par une bréve
missive qu’il adresse au Maire de la ville, Charles Jourjon assure vouloir « élever sur la
propriété un théatre vitré modéle [...], usine qui ne fera ni bruit, ni fumée, ni odeur et
n’occupera qu'un trés petit nombre d’ouvriers » avant de conclure que « c’est une
industrie de luxe et d’art ».

Une organisation se met en place, permettant une expansion peu commune : on produit
fictions, documentaires et actualités. Caméras, studio, et laboratoire sont leurs
corollaires. La ville d’Epinay devient alors la scéne des premiéres bandes tirées de la
littérature populaire américaine et francaise, des adaptations littéraires, des films
comiques, des films scientifiques puis des premiéres actualités. Les studios assistent
également a la naissance du dessin animé...

A Epinay-sur-Seine, la rue est aussi un décor obligé pour mettre en scéne de nombreux
films auxquels participent les habitants. Les studios d’Epinay, a partir de 1912
esquissent un tournant : il y a moins de films, mais ils sont plus longs et plus ambitieux.
On construit des décors moyenigeux pour I'Ombre de l'aimée, on puise les premiers
sujets de cape et d’épée pour captiver et émouvoir le spectateur avec Alexandre Dumas
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(la Dame de Monsoreau, 1913). Chautard tente de créer un style Epinay et adapte pour la
premiére fois Honoré de Balzac (Eugénie Grandet), puis porte a ’écran la lutte ouvriére
et les problémes sociaux dans Gerval, maitre de forges dont la ville d’Epinay, avec ses
forges, sert de toile de fond & une intrigue amoureuse.

2

Par ailleurs, de 1911 A 1918, Eclair a dirigé une société pour réaliser des films
scientifiques de vulgarisation et promouvoir un genre cinématographique encore
récent. Sur le site des usines d’Epinay-sur-Seine, une infrastructure fut installée,
permettant de filmer toutes sortes de phénomeénes, a travers des étuves, en micro
cinématographie ou encore en grandeur nature. L’histoire du cinéma est jalonnée de
films inachevés, de pertes. Les studios d’Epinay n’ont pas échappé a ces catastrophes
volontaires ou non. Ainsi, dés 1910, un autodafé a été célébré aux laboratoires Eclair,
une annonce percutante ayant rappelé que « les personnes désireuses d’assister a cette
destruction des vieux films trouvent des cartes aux bureaux de 1'Union des grands
éditeurs [...] une voiture attendra les invités a la gare d’Epinay et les conduira aux
usines de I’Eclair ol aura lieu 'autodafé ». Cette proclamation met le feu aux poudres.
On s'émeut, on se réjouit aussi car détruire des films a cette époque ne parait étre
qu’une ceuvre de salubrité. Il faudra attendre de nombreuses années pour que I'on
s’apercoive de ces pertes irrémédiables. Hormis ces incendies volontaires, les accidents
sont dus, le plus souvent, au danger du film nitrate qui s’embrase en quelques secondes.
En 1930, le cinéaste, acteur et producteur Donatien perd dans un incendie au
laboratoire Eclair le négatif original de son film Pogrom qu’il a tourné avec difficulté.
Donatien était un habitué d’Epinay. Il y a tourné, monté et développé un grand nombre
de films de 1920 a 1930.

La Premiére Guerre mondiale a provoqué un coup d’arrét brutal 4 'expansion d’Eclair.
Au seuil des années vingt, Serge Sandberg, aux commandes de la société, décide de
réorganiser la stratégie d’Eclair autour de trois axes.

Les studios, bien équipés et servis par des équipes de techniciens remarquables,
accueilleront producteurs et réalisateurs. Les laboratoires a la pointe du progrés de la
photochimie traiteront des films de plus en plus nombreux selon des techniques de plus
en plus sophistiquées. Enfin, des caméras Eclair performantes et perfectionnées
apporteront aux professionnels les outils indispensables a leur travail. Il n’est pas
étonnant de retrouver A Epinay, dix ans plus tard, un des pdles les plus avancés
d’Europe dans la production de films sonores, avec notamment des studios équipés du
systéme Tobis-Klang-Film.

La crise profonde issue de la Grande guerre a profondément ébranlé Eclair mais deux
hommes, Charles Jourjon et surtout Serge Sandberg croient a la reprise. Ils décident
alors, a contre-courant, de se lancer dans un combat commun de défense et de relance
de lindustrie cinématographique francaise. Epinay devient alors un lieu
incontournable pour les professionnels. Peu a peu, la ville prend forme et se modéle
autour du monde cinématographique. Metteurs en scéne, acteurs et autres notoriétés
de I’écran se succédent a Epinay.

Avec Charles Jourjon et Serge Sandberg, Epinay s’équipe d’un nouveau studio, celui de
la rue du Mont dit « Menchen », du nom d’un industriel autrichien qui y avait installé
ses studios en 1913. Tourner a Epinay ne veut pas seulement dire tourner chez Eclair.
En effet, la participation des habitants est habituelle pour la figuration. Le cinéma fait
donc partie intégrante des habitants d’Epinay qui le vivent au quotidien. Il est 2 la fois
un art, une industrie, un gagne-pain et une distraction. La presse dés 1920 vante les
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qualités de la ville et de ses infrastructures : « L’Eclair a aménagé ses locaux d’Epinay
avec tout le modernisme qu’exige maintenant la mise en scéne cinématographique. Un
troisiéme studio va &tre ce mois-ci mis a la disposition des cinématographies ; une
installation électrique parfaite, un répertoire de décors sans cesse renouvelé donneront
satisfaction aux ouvriers de I'art muet et permettront de réaliser les films les plus
divers et les plus somptueux. Ces studios situés se trouvent au milieu de parcs qui
offrent toutes les ressources nécessaires pour tourner les extérieurs. Voila les moyens :
aux metteurs en scéne de défendre le film national ». En 1923, c’est & Georges
Clemenceau, qui a quitté la scéne politique, de venir a Epinay pour assister au tournage
du film le Voile du bonheur de Edouard-Emile Violet, dont il est I'auteur du roman. Sa
présence est immortalisée par de nombreux photographes et par la presse qui a assisté
a la visite du Tigre dans les décors chinois reconstitués. L’année suivante, le célébre
cinéaste Jean de Baroncelli y tourne en partie la premiére adaptation du roman de
Pierre Loti Pécheur d’Islande, avec Charles Vanel dans le role de Yann. Certains plans
sont pris au bord de la Seine, censée représenter la Lande bretonne... Plus tard, il n’est
pas rare d’emprunter le décor de la ville et de ses environs pour un tournage de film au
sujet bien éloigné : la Terre promise est mise en scene par Henry Roussell de mars jusqu’a
I’été 1924. Les intérieurs se font 4 Epinay : les scénes du ghetto y sont remarquablement
rendues. Les extérieurs trouvent leurs paysages dans la campagne environnante, a I'le
Saint-Denis et a Paris : la scéne de I'incendie des puits de pétrole est, par exemple, 'un
des moments inoubliables de ce film par la qualité de sa reconstitution. De méme,
I’ancien village des Balkans est fidélement reproduit dans les plus infimes détails.

En 1926, Jean de Mirbel, journaliste a Cinémagazine, décrit 'ambiance d’'un tournage et
célébre les qualités d’Epinay : « Les jardins qui entourent I'église et la mairie d’Epinay
semblent une oasis. Les arbres commencent a bourgeonner, c’est presque le printemps !
Dans ce coin charmant, au milieu d’'un petit parc, s’éléve le studio Menchen, ou
s’élaborerent plusieurs des ceuvres qui firent le renom de la cinématographie francaise.
Nous savions que Donatien tournait a ce studio les intérieurs de son prochain film,
Simone, et nous étions curieux de voir au travail le décorateur, le réalisateur et
I'interpréte que nous avions applaudi la veille. [...] Sur le plateau méme, deux loges
spacieuses, confortables (comme c’est rare en France!) ont été édifiées [...] et nous
pénétrons dans le studio ou s’élévent quatre magnifiques décors. [...] Il est tard lorsque
nous quittons le studio, et Donatien nous dit qu’aprées un léger diner, on continuera a
tourner, de nuit, jusqu’a onze heures, peut-&tre minuit, car il faut terminer aujourd’hui
les quelques scénes qui restent a réaliser dans ces décors... et nous quittons le studio... »
Comme Donatien, les cinéastes apprivoiseront I'atmospheére d’Epinay : il y est plus aisé
de réaliser des films en alternant studio et extérieurs sans changer de lieu et en
profitant de I'habitude des habitants au monde cinématographique.

Peu de temps apres, en 1928, ce sera au tour d’André Hugon pour la Marche nuptiale avec
Pierre Blanchar, de tourner dans le centre ville d’Epinay et d’en extraire tout le charme
d’une ville de province : on y reconnait le magasin de bonbons, Iéglise, la place, les
jardins...

Aprés la séparation entre Charles Jourjon et Serge Sandberg, Eclair redémarre avec la
grande transformation technologique du septiéme art que représente I'apport du son.
Les studios d’Epinay-sur-Seine furent, en 1929, 4 la pointe de cette nouveauté technique
en étant les tous premiers équipés en matériel d’enregistrement sonore. La société
Tobis choisit certains plateaux des studios Eclair pour installer un de ses trois centres

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001

22



96

97

98

99

100

européens, les autres étant Londres et Berlin. De Jean Renoir a René Clair, les plus
grands cinéastes se succédérent a Epinay.

Commencé en muet, le film le Requin, réalisé par Henri Chomette (frére de René Clair) a
été sonorisé apres le tournage en 1929 afin d’étre a la pointe de la modernité : le film se
termine méme a la fin par quelques paroles... Aussitot, tous les moyens sont mis en
ceuvre pour obtenir ce que le public attend : entendre parler les stars. La production
renait par la Tobis. De tous les films les plus connus tournés a cette période a Epinay
sont les ceuvres de René Clair entre 1930 et 1934. Mais d’autres cinéastes renommés
sont venus a Epinay pour y réaliser des ceuvres qui font désormais partie de notre
patrimoine cinématographique : Michel Simon, Edmond T. Gréville, Jacques Feyder ou
Jean Renoir.

Pendant une quarantaine d’années, la société Eclair était géographiquement située en
deux lieux: le groupe Lacepéde comportant les plateaux A, B et C totalisant une
superficie de 45 000 m? et les plateaux D et E, de 18 000 m? au groupe Du Mont ainsi que
15 000 m? d’espaces extérieurs. Depuis 1907, les infrastructures se sont modifiées en
fonction des nouvelles technologies. Désormais subsiste seulement le groupe Du Mont
et quatre plateaux (C, D, E, et F) ainsi qu'une superficie extérieure de 4 500 m?,

Bertrand Dormoy, qui a commencé a travailler chez Eclair en 1976, est président-
directeur général d’Eclair depuis 1990, a succédé a son pére Philippe Dormoy au
moment de sa retraite qui était lui-méme gendre de Jacques Mathot (qui a dirigé Eclair
de 1934 4 1971), gendre de... Charles Jourjon : Eclair est donc une affaire de famille
depuis l'origine.

Joinville

Baptisés a I'origine « studios Levinsky » (du nom de leur premier propriétaire, fabricant
de décors), ces locaux construits en 1923 sont rachetés, un an plus tard, « par Charles
Pathé qui les loua pour dix ans a la Société des Cinéromans » (Jean Mitry, 1987). Jean
Sapéne, directeur général du quotidien parisien Le Matin et de la Société des
Cinéromans, fait réaménager le site, afin de le mettre en conformité avec les hautes
ambitions qu’il a pour sa compagnie. L'ensemble constitue a Joinville une sorte de
triangle isocéle, dont les deux cotés égaux sont bordés, a gauche, par 'avenue Joyeuse
et, a droite, par 'avenue du président Wilson, tandis que le troisiéme c6té s’étend le
long de I'avenue Galliéni. C’est justement par I'avenue Galliéni que I'on accéde au site.
Les bureaux de la direction des Cinéromans se trouvent immédiatement sur la droite, a
cette position stratégique qui permet de surveiller les déplacements du personnel. Une
petite allée les sépare du réfectoire et des loges, dans lesquelles les comédiens sont
coiffés et habillés. En empruntant I’artére principale du site, on accéde ensuite a un
batiment réservé a la figuration (qui, donc, ne se mélange pas aux « vrais » artistes), au
magasin de meubles, aux ateliers de mécanique et d’électricité et aux garages
(contenant notamment quatre camions photoélectriques pour les prises de vues
extérieures). Le sommet du triangle est constitué de deux batiments de plus de 4 500
m?: le premier sert a la fabrication des décors et le second a leur stockage. 1l semble
que ces deux édifices abritent également les ateliers de couture, de lingerie, ainsi que
d’immenses vestiaires ou sont entreposés les costumes.

Les lieux de tournage se divisent en deux. Le grand studio occupe I'angle inférieur droit
du triangle, juste derriére le batiment de la direction. Sa superficie atteint 1 200 m?
(50x24), dont une petite partie est réservée a une piscine de 16 métres de long sur 12
meétres de large (et 2 métres de profondeur). La particularité de ce bassin réside dans
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son ingénieuse conception: « Dix larges baies vitrées, réparties sur le pourtour,
permettent soit d’éclairer I'eau par-dessous, soit de prendre de la galerie méme des
vues sous-marines, I’éclairage du haut étant spécialement calculé a cet effet » (G.M.
Coissac, 1929). Un autre studio, regroupant trois théatres, de 450, 750 et 875 m? se
trouve de I'autre c6té du batiment de la direction, a gauche de I’entrée. L'un de ces trois
théatres est également équipé d’une piscine, de dimensions plus modestes que celle du
grand studio.

Chaque théatre a été congu comme une unité autonome préte a accueillir une équipe
entiére de tournage. Le metteur en scéne peut y trouver tous les aménagements
nécessaires a son travail :

1° Deux bureaux, un pour lui, 'autre pour son assistant ou son régisseur ; ces bureaux
sont munis du téléphone.

2° Un laboratoire permettant le chargement des appareils de prises de vues, le
développement des photographies et des bouts, pour essais de lumieére [...].

3° Une salle de projection.

De plus, chaque théitre dispose d'une puissance d’éclairage a la fois variée et
considérable : on peut y choisir des projecteurs a arc automatiques ou manuels, de 90 a
300 amperes, des tubes a mercure de toutes dimensions, etc. « Un systéeme d’éclairage
par lampes a incandescence, destiné spécialement aux prises de vues avec pellicule
panchromatique, compléte cette magnifique installation ». Ce matériel est susceptible
de fonctionner en toutes circonstances, grace a I'appoint d’un groupe électrogéne de
secours.

Au cours de I'année 1929, la Société des Cinéromans débute I'édification de deux
nouveaux théatres, au centre du site. Leurs dimensions sont de 20 meétres sur 40 et de
26 meétres sur 50. Le plus grand accueille une piscine supplémentaire. Ces deux théitres
contigus ont la particularité d’étre séparés par une cloison amovible. Ils peuvent donc
étre réunis afin « de faire des prises de vues de 100 métres de longueur ». Mais ils ne
sont pas congus uniquement a cet effet. En fait, la société manque tout simplement de
locaux. Le tournage de Belphégor, en 1927, l'illustre parfaitement : I’équipe ne s’installe
a Joinville qu'une seule semaine, sur quatre mois de travail, sans doute faute de place
suffisante. En effet, la société des Cinéromans loue fréquemment ses théatres pour des
productions extérieures. Ainsi, durant le tournage de Belphégor, Henri Diamant-Berger
occupe les lieux (avec d’autres cinéastes) pour mettre en scéne Rue de la paix. Bref, plus
qu’un site refermé sur sa compagnie, les studios de Joinville sont donc, a cette époque,
un lieu ouvert aux tournages de tous horizons, c’est-a-dire un des outils de production
indispensables du cinéma frangais.

L.L.F.

Montreuil

Début 1904, Pathé ouvre deux nouveaux studios a Vincennes - ot la production était
réalisée, jouxtant les laboratoires de tirage, les usines - et a Montreuil ou la firme
possédait un entrepdt.

Montreuil était jusqu'alors attachée aux noms d’Emile Reynaud, inventeur du
praxinoscope et de Georges Méliés et la Star Film. C’est 1a qu’en 1897 le directeur du
Théatre Robert Houdin avait bati sa « maison de verre ». Zecca prend la téte des studios
Pathé de Montreuil avec Nouguet, Gasnier, Heuzé, Velle, etc.
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C’est I’époque o Méliés est a I'apogée de sa carriére (1902-1906) mais aussi celle o I'on
passe de 'artisanat a I'industrie. Les studios se multiplient, a Vincennes d’abord, puis
Montreuil, Belleville, Joinville-le-Pont. Il y a sept studios en 1908 avec Nice et Marseille,
des « filiales » en Russie, Amérique, Italie, Belgique.

Pathé, premiére maison de production du monde, produit des films, gere des salles,
fabrique des appareils (caméras et projecteurs) et de la pellicule. A la veille de la
guerre, Pathé Freres représente «un empire décentralisé... 11 a abandonné sa
prétention au monopole. Sa structure en holding... doit lui assurer un niveau régulier
de gains et de dividendes en dispersant les risques financiers... a travers une
constellations de « filiales » quasi indépendantes » (Abel). La production diminue et
devient accessoire. Abandonné pendant la guerre, le studio de Montreuil n’est pas
remis en activité. Apreés négociation avec Joseph Ermolieff - ancien directeur de Pathé-
Russie et qui demeure lié a la maison francgaise a qui il a cédé les droits de distribution
de ses films a I’étranger - qui, en 1919, vient négocier son installation en France, le
studio désaffecté est loué aux Russes qui s’installent ainsi rue du Sergent Bobillot. Ils
créent alors I'une de ces maisons de production indépendante en s’appuyant sur un
studio leur assurant I'autonomie, « Ermolieff-Cinéma ». En juillet 1920, Ermolieff signe
avec Pathé un bail de location du studio de Montreuil, assorti d’'une promesse de vente.

Les Statuts de la Société anonyme Ermolieff-Cinéma (capital 1000000 de Francs)
portent sous le titre « Apports de M. Ermolieff » ce « droit au bail d’'un théatre de prises
de vues cinématographiques, sis a Montreuil-sous-Bois, 52 rue du Sergent-Bobillot,
concédé par la Société Pathé-Cinéma, et les dépendances dudit théitre, locaux et
terrains, etc. [loyer annuel de 40 000,00 F + 1 000 de charges] en date a Paris du 27 avril
1920... En outre la promesse de vente que la Société Cinéma Pathé a consenti a M.
Ermolieff de I'immeuble loué », etc. Au départ d’Ermolieff, Kamenka poursuit la
location au nom d’Albatros, en revanche la vente n’a pas lieu.

Matériellement parlant le studio de Montreuil n’est ni trés vaste ni trés moderne. V.
Tourjansky dit en 1924 qu’il a été « frappé en France, [par] le peu de commodités que
possédent [les] studios; en Russie, il y en a trés peu, mais ce sont des palais... »
Cependant il permet aux Russes qui forment un ensemble cohérent et complet (des
vedettes aux metteurs en scéne, des électriciens aux décorateurs, maquilleurs,
rédacteurs d’intertitres, etc.) d’en tirer des ressources spectaculaires. Le contraste
entre les productions de qualité qui en sortent et I'état des lieux suscite régulierement
des louanges dans la presse. Au moment du tournage du Lion des Mogols, on trouve une
formule qui fera florés : « Petit par sa superficie, mais grand par sa production... » De
fait 'Ermolieff s’impose dans plusieurs genres cinématographiques par des décors
convaincants et une qualité du travail technique et artistique qui parait « transcender »
'exiguité des lieux et la pauvreté des installations. Ce sont les Contes des 1001 nuits de
Tourjansky, tournés & Montreuil, qui s'imposent et qu'on exporte aux Etats-Unis. Le
Chant de l'amour triomphant, de méme offre un festival de décors exotiques qui
impressionne. C’est que la pauvreté matérielle si elle est une limitation indéniable est
compensée par la cohésion et la compétence de 1'équipe technique: «Le studio
d“Albatros” nous offre son refuge d’art, et nous convie a le voir s’animer, tous feux
allumés, machinistes qui s’affairent et voliére vitrée qui retentit joyeusement de cris
d’appellations dans cette douce et chantante langue russe ».

Tout le monde insiste sur le contraste entre l'intérieur et I'extérieur : « [...] C’était un
quartier pouilleux et I’ensemble ressemblait plus a une usine qu’a un studio de cinéma,
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a Pextérieur. Mais a I'intérieur, c’était la fééerie » (C. Vanel). « Studio curieux : pour y
parvenir, il faut traverser une banlieue sale et boueuse, suivre des rues enfumées et
médiocres. C’était grande animation cet aprés-midi-la au studio. On tournait les
derniers intérieurs de Feu Mathias Pascal dans un décor treés simple... C’est la magie de
I’ombre et de la lumiére cela » (Cinémagazine).

« “Le grand-pére du cinéma francais”, ainsi qu’on appelle le studio de Montreuil, a vu
naitre autour de lui plusieurs petits batiments ou sont logés les bureaux, les
accessoires, le laboratoire, la salle de projection, la salle 3 manger, etc. Tout cela porte
un caractére provisoire car bientét “Albatros” aura son grand studio moderne, une
véritable petite ville prés d’une porte de Paris.

En attendant I'activité bat son plein dans la modeste verriére... Malgré le progres
évident, c’est quand méme avec un peu de tristesse qu'“Albatros” déménagera dans son
nouveau studio quand celui-ci sera terminé. » (id)

En 1926, en effet, alors qu’Albatros a sous contrat trois metteurs en scéne (Rimsky,
Feyder et Clair), un projet ambitieux de reconstruction du studio a Malakoff est formé.
Un terrain de 7000 m? est acquis a cet effet. De ce «grand studio moderne, [...]
véritable petite ville prés d’'une porte de Paris », il ne reste que le plan trés audacieux
de I'architecte Jean Fidler qui I'apparente a un planétarium et rompt avec la structure
en verriere héritée des premiers 4ges. Puis on envisage sérieusement de quitter
Montreuil et de ne plus conserver la formule du studio tel qu'il fonctionne depuis 1920.
Des contacts sont pris avec Joinville en juin 1927 pour la location a périodes fixes et 'on
envisage d’y déposer une grande partie du matériel. Or le studio de Joinville ne peut
abriter le matériel, et la location a périodes fixes s’avére difficile. En septembre
néanmoins, le studio est loué.

A I'Assemblée générale des actionnaires de mai 1928, la résiliation du bail du studio de
Montreuil en juin de la méme année, est annoncée par le Conseil d’administration de la
Société des Films Albatros car il ne répond plus aux nécessités de la production
moderne ; du méme coup il octroiera une liberté d’action qui facilitera des accords avec
des producteurs francais et étrangers et permettra de réaliser des films dans des
conditions plus avantageuses.

En octobre, Albatros vend les 7 000 meétres carré de terrain qu’elle posséde a Malakoff.
Le studio qu'on comparait plaisamment a une usine devient une fonderie; il est
conservé jusqu’a nos jours sous cette forme, « redécouvert » en 1995 a I'occasion de

Iexposition « Albatros, I'Ecole russe de Montreuil » au Musée de I'Histoire vivante de la
ville.
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